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Parece el título de una obra de Sal
gari o de Julio Veme, de aquellas que 
todavía siguen encandilando la imagina
ción de los adolescentes con sueños de 
aventuras y ansias de mares y horizontes. 
Pero el presente relato no corresponde a 
una creatura del ingenio literario, si bien 
podría haber inspirado la pluma del más 
hábil escritor de historias marineras. 

Asienta su rea1idad en las costas que
bradas y desoladas del austro chileno, y 
finca su fecha en el invierno de 1908. 

La fragata de cuatro palos y ] .700 
tons. "Palmyra" era uno de los magní
ficos devoradores de millas de la casa 
Laeisz, de Hamburgo. Lanzada al agua 
en 1 889 en los astilleros de Blohm & 
Voss era, a la fecha de esta historia, una 
veterana de la carrera del salitre e im
pertérrita dominadora del Cabo de Hor
nos, que acostumbraba montar a velas 
desplegadas con vientos de tormenta o 
de bonanza, como era habitual que lo 
hicieran todos los "veleros P" de cuya 
selecta hermandad formaba parte. 

En abril o mayo de 1908 dejó a popa 
el faro del Lizard y las últimas costas del 
Canal de la Mancha, en viaje directo a 
Valparaíso procedente de Amberes. Era 
su capitán Georg Lessel y primer piloto 
Gustav Thiel, ambos curtidos por los 
vientos de todos los cuadrantes. El paso 
del Cabo fue bastante duro, con olas 
enormes que en vano pretendieron arras
trar el buque a las profundidades, con 
vientos huracanados que rifaron las ve-

las y troncharon la arboladura, con hie
lo y nieve que laceraba las manos e im
pedía la maniobra ... 

Y a en aguas del Pacífico la "Palmy
ra", averiada pero siempre enhiesta, fue 
batida persistentemente por vientos del 
NW, debiendo navegar amuras a babor 
hacia el E. Peligrosamente cerca de tie
rra, sin poder cambiar el rumbo, perdida 
en medio de la cerrazón y la obscuridad, 
encalló al fin, en la madrugada del 2 de 
julio de 1908, en las negras escolleras 
de isla Kalau, al SE., del Golfo Trinidad 
y por los 49 ° 22' S. y 75 ° 34' W. Al!í 
recostó su casco de acero, roto y maltre
cho, poniendo punto final a tantas sin
gladuras. 

Un naufragio no podía atemorizar a 
aquellos hombres, acostumbrados a su
bir por alto del brazo con la muerte y a 
bailar con ella la danza endemoniada de 
las olas. El capitán Lessel impartió las 
órdenes para abandonar el buque. Se 
arrió el primer bote, pero la mar gruesa 
lo volcó ahogándose cinco hombres. La 
otra embarcación fue bajada con más 
fortuna y en ella tomaron· colocación los 
restantes catorce marineros, a las órde
nes del segundo y tercer pilotos. Media
namente avituallados pusieron proa al 
norte por los canales, en demanda de 
una quimérica ayuda. 

El capitán Lessel y el piloto Thiel que
daron solos a bordo de la fragata, alen
tando aún la esperanza de poder reflo
tarla. Pero al día siguiente tuvieron que 
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rendirse a la evidencia de que el barco 
estaba perdido totalmente, y desembar
caron, armando un magro campamento 
en una playa cercana en espera de que 
sus camaradas hubieran encontrado so
corro y vinieran a recogerlos. 

Pero, ¡qué difícil era encontrar ayuda 
en aquelias soledades, en aqueilos cana
les recorridos de cuando en cuando por 
a lgún buque y barridos eternamente por 
nieves y turbonadas 1 Comprendiéndolo 
así, y tras esperar durante dos días, Les
sel y Thiel aparejaron un pequeño bote, 
apenas un serení, y con un mantel a fal
ta de mejor velamen hicieron rumbo al 
Sur. 

He ahí la cáscara de nuez flotando en 
las aguas profundas y traicioneras de los 
canales. He ahí a los dos hombres afe
rrados a la caña y tratando de evitar que 
!a corriente y el viento los estrel1en con
tra los pétreos farellones. Helos en la 
blanca arena de un abra cualquiera, acu
rrucados junto a una fogata para com
batir en parte el intenso frío que traspa
sa sus gruesos chaquetones y botas de 
mar. Los rostros partidos, los labios tu
mefactos, las manos llagadas, alimentán
dose de peces y mariscos, su voluntad es 
más fuerte que los rigores de la natura
leza y continúan el viaje increíble, rum
bo al sur, siempre rumbo al sur ... 

Salieron finalmente al mar abierto, y 
el botecillo brincó entre las olas altísimas 
de comba verdinegra, haciendo agua 
por todos lados pero manteniendo por
fiadamente su rumbo. Al fin, el 20 de 
julio, Lessel y Thiel avistaron en el ho
rizonte la mole sombría de un islote que 
para ellos significaba vida y salvación. 
Era el peñón de Evangelistas, en cuya 
cumbre la silueta del faro ahuyentaba a 
la muerte. 

Aquel 20 de julio debe haber sido un 
día de relativo buen tiempo, pues el se
rení llegó hasta el peñón y los agotados 
marinos desembarcaron, ayudados por 
los fareros. Sólo faltaba aquel brochazo 

final de un v1aJe memorable: donde las 
escampavías debían esperar hasta "cua
renta días" para acercarse a Evangelis
tas en labores rutinarias de aprovisiona· 
miento, aquellos esforzados alemanes se 
aventuraron sin vacilar en un botecillo 
mal calafateado y llegaron a su destino. 
Sí, tiene que haber sido un día de buen 
tiempo .. , 

Hasta el 1 7 de agosto permanecieron 
los náufragos en el faro, reponiendo 
fuerzas y curando sus llagas y heridas . 
Ese día se embarcaron en la escampavía 
"Porvenir" y a su bordo llegaron a Pun
ta Arenas sanos y salvos. La increíble 
odisea había terminado. 

De los restantes tripulantes de la "Pal
myra" nada se supo, pese a la rebusca 
que de ellos hizo la escampavía "Cón
dor". Se les dio por desaparecidos, y el 
caso del velero alemán fue cerrado para 
siempre. 

La historia podría terminar aquí, esta 
historia que, como decíamos, debía ha
ber inspirado a un Saigari o a un Verne. 
Pero en 1 9 J 3 un ha.Iazgo macabro vino 
a dar el justo epí1ogo que el caso de la 
·'Palmyra" necesitaba. En una cueva cer
cana al faro de Cabo Raper se encontra
ron varias osamentas humanas y los res
tos medio podridos de un bote salvavi
das. Algún enamorado de las historias 
marineras lo relacionó con los desapa
recidos tripulantes de la "Palmyra", y 
así salió en las páginas de los periódicos. 
Cabe dentro de lo posible que esos res
tos fueran todo lo que quedaba de aque
llos catorce hombres que un 2 de julio 
de 1908 dejaron Kalau con rumbo al 
norte. También puede ser que correspon
dieran a náufragos de otro buque. La 
noticia, en todo caso, llegó a través de 
los teletipops hasta las márgenes del El
ba, donde un viejo capitán retirado, el 
ex-primer piloto Gustav Thiel, ha debi
do sentir renacer en su corazón los re
cuerdos angustiosos de un crucero de 
locura entre Kalau y Evangelistas ... 
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