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Hace algunos afos, arribé a nues-
tras costas un pequefio carguero que, tras
algunas andanzas, pasé a poder de la
Armada, la que lo acondicioné debida-
mente para dedicarlo a transporte auxi-
liar, en cuya tareca oficiales y personal de
la Base Naval, suplieron con entusiasmo
y fe la carencia de dineros presupuesta-
rios. Terminada ésta, se le rebautizé con
un nombre histérico, izando en su asta
de popa el emblema nacional.

Era un barco que registraba en su bi-
tacora curiosas aventuras experimenta-
das por diversos mares del mundo, sien-
do una de las mas interesantes, el que
un dia que se encontraba fondeado en
un puerto norteamericano, lisa y llana-
mente se fue a pique. Lo hizo, diriase,
en busca de paz, silencio, tranquilidad;
paradojalmente, en el fondo fangoso de
uno de los puertos mas bulliciosos del
mundo. ¢De cédmo fue puesto nuevamen-
te a flote?, ¢en qué circunstancias llegd
a nuestras costas?, ¢cdmo pasé a poder
de la Armada chilena?...; Dejemos es-
tos interrogantes entre las carcomidas pa-
ginas de su viejo biticora.

Me encontraba por aquel entonces en
una reparticién del puerto militar. Im-
puesto de las comisiones que se asigna-
rian a esta unidad, que en lo fundamen-
tal consistirian en mantener abastecidos
de combustible —-carbén— todos nues-
tros puertos desde Arica a Punta Are-
nas, principalmente en nueslros mares
del sur, y ¢por qué negarlo?, atraido por
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su pasado aventurero, solicité el mando.
Obtenido éste, me aboqué a la tarea de
buscar mis colaboradores, consiguiendo
de inmediato la designacién de segundc
comandante para mi buen amigo, el in-
teligente, ocurrente y gracioso teniente
Moat, con quien habiamos vivido largas
tertulias invernales, recordando nuestra
comiin vida por los canales australes y la
atraccién qus éstos nos brindaban. De
entre los bugues apontonados nos lleva-
mos a bordo, como contramaestre, a Ri-
cardo Antiguay, chilote, natural de Quei-
len; nacido marinero, criado entre jar-
cias y obenquillos, columpiado en el mo-
co de un bauprés, crecido al arrullo de
lobos marinos, educado entre hombres
que conocian tan bien el arte de la bruje-
ria islefia como la aventurera profesién
del mar. Habiamos navegado juntos en
mas de un barco de nuestra Armada y
siempre recordaba sus amenas y casi in-
verosimiles charlas en el panol de grana-
das de la Torre 5, como buenos “‘latorri-
nos’". Como algo imprescindible, sacamos
de una reparticién naval al nunca bien
ponderado Félix Ormeno, para mayordo-
mo de cargo. Quienes lo recuerden esta-
rdn conmigo si digo que era eficiente, ca-
paz; de no menos interesantes aventuras
a lo largo de la costa; audaz, resuelto.
Igual empefio pusimos en elegir al per-
sonal de méquinas y de cubierta y en es-
to Gltimo Antiguay colaboré con aciertn.

Tuve la suerte que la Direccién del
Personal destinara al barco a un grupo
de oficiales subalternos selecto, que lle-
vaban en el alma mucho de ese espiritu
aventurero que es casi indispensable en
quienes abrazan la profesién de] mar. Su-
pieron disfrutar conmigo de ese afio de
correrias inolvidables. Hasta hoy, ya ale-
jados del mar, cada vez que nos encon-
tramos, revivimos esos dias inigualables.

Heme aqui una tarde otofial en el
puente de mando, pensativo, observan-
do la silueta de mi barco, que se proyec-
taba nitidamente con el sol muriente, en
el fondo mismo de la Boca Chica, paso
por el que dejabamos la rada de Talca-
huano. Era una sombra larga y negra de
ernormes palos y una estirada chimenea
que se prolongaba en el humo espeso
nacia las nubes. En mi mente se entre-
mezclaban las paginas marino-aventure-
ras de ese largo y carcomido biticora
con que atracara un dia al molo de un
puerto nuestro,
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Largo seria narrar los viajes, los nu-
merosos viajes que hicimos ese afio en
nuestra intensa costa. Bastenos decir que
en ocho oportunidades recalamos en
Punta Arenas, con nuestras bodegas ato-
chadas de carbdn y la cubierta, camaro-
tes y camaras, repletos de pasajeros —tri-
pulantes y familiares— en cumplimiento
de nuevos destinos. Y una vez, hasta ba-
timos un record: tres dias y once horas,
en pleno invierno, entre Lota y el puer-
to austral, |El viejo barco sabia desli-
zarse con la vertiginosidad de una tuni-
na cuando asi se le exigia! Pero no son
mis intenciones narrar esas decenas de
misiones cumplidas; quiero contaros algo
sobre la “Ventana del Diablo"”, y en es-
to debo alargarme en consideraciones
relativas a mi contramaestre Antiguay.

He manifestado muchas veces que
siempre tuve un especial afecto para con
estos fieles servidores. Lo cultivé en la
"Yelcho” y la "Micalvi’'; en la *'Con-
dell” o en la “Galvarino’. Los admiré
toda mi vida por eficientes y leales, y
porque siempre representaron para mi
exactamente lo que los hombres oceéni-
cos llamamos “lobos de mar’’. Recorde-
mos al viejo Yates, con su bien cuidada
figura, incrustado en el 'Latorre’”, por
anos y afios: formaba parte integrante del
acorazado; pertenecia, por asi decirlo, a
su inventario; a Cifd —se llamaba Ci-
fuentes, pero su analfabetismo sélo le ha-
bia permitido firmar con esas cuatro le-
tras; sin embargo, llevaba correctamente
la mas heterogénea contabilidad en for-
ma que nadie, por muy listo que fuera,
ce atreveria a enganarlo en una escobi-
lla para coy, o en una barra de jabén—.
Y a mi contramaestre Faratiindez, su co-
rrecto apellido era Faindez, pero eso
nadie se lo haria entender. Y al viejo
Contreras. rey de la arboladura en la
“Baquedano’, cuya rabiza prendida a la
cintura estaba siempre lista para saltar
sobre quien pretendiera desobedecer sus
ordenes,

Esos contramaestres de antafio, incrus-
tados en el mar como algas vivientes,
amaban a su buque méas que a sus ojos;
formaban parte de su arboladura o, co-
mo en la “"Baquedano”, eran maniobra,
sonido de pilotos, chirriar de cadenas,
azotar de escotas, rugir de botavaras,
crujir de bayonias; eran, en fin, la nave
misma de quilla a perilla hecha macho



632

curtido en las aguas salobres de siete

océanos.

Antiguay, ademas de todas esas cua-
lidades, unia a sus conocimientos mari-
neros —como buen chilote— un espiri-
tu supersticioso desarrollado en grado
superlativo, y conservaba de sus afos
mozos un bagaje de anécdotas inagota-
ble, anécdotas y aventuras de sus prime-
ros veinte afios pasados en una lancha is-
lefia negra y panzuda.

Una tarde que charldbamos en cubier-
ta, por alla por el Paso del Indio, admi-
rando la vertig'nosidad de los “‘patos a
motor’ que cruzaban la proa de nuestro
barco, trataba yo de tirarle un poco
la lengua para que me contara una nue-
va aventura, cuando, de repente, como
recordando algo, me interrogd:

— ¢Conoce Ud, Comandante, la “ven-

tana del Diablo’'"?

—No, respondi, en las cartas nauticas
ni en los derroteros existe paraje alguno
que lleve ese nombre,

—Bueno —respondié Antiguay—.
Ud. ha pasado muchas veces por allj,

pero solamente de dia. Queda en el Pa-
so del Abismo.

En verdad, siempre que navegué al
sur, o en mis viajes de regreso, gustaba
de pasar por el Abismo, maravilloso ca-
pricho de la naturaleza ubicado unas
veinte millas al sur de Puerto Edén, en-
tre el canal Wide y el Paso del Ind'o. El
primero se bifurca al llegar a isla Sau-
marés, en dos brazos: el oriental coneo-
cido con el nombre de Grapler y el oc-
cidental llamado Abismo. Aque! es mas
ancho y esta alumbrado por dos faros,
pero, en invierno, generalmente se cubre
de témpanos, por lo que debe navegarse
con cautela, El Abismo es muchisimo
méas angosto y de una belleza sencilla-
mente impresionante: enormes montanas
de roca viva forman una garganta de
aguas profundas; son cerros cortados ver-
ticalmente —"‘a pique’’, en lenguaje nau-
tico— a los que podemos acercarnos con
la nave casi hasta tocarlos con las ma-
nos. Desde altos picachos caen, de tre-
cho en trecho, sonoras cascadas de pu-
risima agua inagotables, El canal mismo
tiene una extensién de aproximadamen-
te diez millas.

Durante la travesia de la parte mas
angosta, las naves de guerra suelen dis-
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parar sus cafnones para escuchar el eco que
se repite siete veces invariablemente, co-
mo un bramido penetrante que va ele-
vandose roca arriba hasta perderse en el
firmamento. Nosotros acostumbriabamos
lanzar tres largos pitazos, cuyo eco pa-
recia nunca terminar: se alargaban hasta
lo alto como el humo intenso de nuestra
larga chimenea. Algunos t'ros de rifle
disparados contra los '‘patos a motor’,
penetraban retumbantes en las altas mon-
tanas,

—Si, mi Comandante —continuaba
Antiguay—; en medio del paso, en los
cerros del lado del mar, cerca de una
cascada que cae quejumbrosamente, hay
una abertura que es la ventana por don-
de se asoma el Diablo a medianoche. Ud.
no deberd pasar nunca por alli a altas
horas. El finao Barrientos, mi compadre
—"El Cholga Barrientos'’, como lo
llamaban— yace en el fondo del Abismo
con su cutter, por haberse atrevido a de-
cafiar al Diablo una noche de invierno,
pretendiendo burlarse de él, cruzando el
cenal rumbo al norte. Cuentan que a qui-
n‘entos metros de la ventana estan los
restos de un buque inglés que al aven-
turarse por esos parajes después de me-
dianoche, fue arrasado por dos lenguas
de fuego. El capitdn quiso, indtilmente,
lanzar la nave contra la costa para salvar
su tripulacién: sucumbié antes y alli ya-
cen en las profundidades, entre las lla-
mas; porque ahi "nuaind” rocas en el
fondo, sino solamente fuego calcinante,
el fuego de los dominios de Lucifer.

—Bien, viejo supersticiose —respon-
di-—— de repente voy a pasar por esos la-
dos a medianoche y entonces te gquiero
ver. A lo mejor nos quedamos haciendo
compafia a tu compadre “El Cholga”

(Q:E.P.D.):

l.e di un palmazo y me fui al puente
de mando.

Diez dias después regresamos al nor-
te. Estdbamos en plena estacién prima-
veral, El tiempo magnifico era corona-
do por noches de luna maravillosa. Era
una luna blanca inmensa, sélo compara-
ble a aquellas Junas brasilefias que han
hecho inventar a los amantes el exquisi-
to verbo “luar’’, Nos acompanaba lar-
gas horas... Como de costumbre, na-
vegdbamos sin detenernos, aprovechando
el buen tiempo y la proteccion de Jumi-
nosas estrellas.



1972)

Una tarde nos adentramos en el Wide.
Calculé que podriamos fondear a las dos
de la manana en Puerto Edén, en donde
esperariamos marea favorable para cru-
zar la Angostura Inglesa muy de alba.
La luna, que declinaba lentamente, se
ocultaba poco a poco tras las altas mon-
tanas. Enormes sombras se proyectaban
sobre las aguas, semejando inexistentes
islas, negras rocas, puntas que como os-
curas lenguas se incrustaban en la ruta.
Hay que conocer muy bien las sinuosi-
dades de la costa si se navega cerca de
ésta a toda fuerza en tales circunstancias,
pues si pretendemos s’tuarnos por de-
marcaciones, dificil serd para guien no
conoce, distinguir dénde termina una
punta o un cerro, o dénde comienza y
termina una sombra, facilmente confun-
dibles. La cosa es muy distinta si se cuen-
ta con el maravilloso instrumento mo-
derno que es el “‘radar”.

Serian mas o menos las once y media
de la nochs cuando embocamos el Abis-
mo. El ten'ente Moat, que estaba en el
puente, se fue al castillo dispuesto a co-
municarme cualquiera novedad. Tendi-
do de bruces entre los escobenes, hacien-
do embudo con las manos sobre los ojos,
miraba decididamente adelante. El bar-
co iba a toda fuerza; yo dirigia el rum-
bo impasible. preccupado solamente de
la costa de babor gue se encontraba a
unos diez metros de distancia; habia to-
mado la precaucién de pasar lo méas cer-
ca posible precisamente para no perder
detalles de la menor sinuosidad, cercio-
randome facilmente dénde estaban los
salientes y entrantes de las montanas.

—1Gobierne al 340, timonel. . .!
—Asi. .., 340!

—i345...1

—Asi..., 3451

La proa caia a babor o estribor si-
guiendo las sinuosidades del canal, obe-
deciendo a mis érdenes.

—iTierra por la proa,..!
—Son sombras, teniente Moat. . .|

Mi "segundo™  escudrifiaba la ruta
nerviosamente. A su lado, sin que se die-
ra cuenta, Antiguay, afirmado en la ba-
randilla, seguia impaciente las caidas de
la nave, Rugientes cascadas se despren-
dian desde las cumbres una tras otra,
trazando heridas blancas burbujeantes
sobre las faldas negras de los cerros.
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El oficial de guardia entrante habia
llegado al puente y sin qus nadie se lo
pidiera se colocé al lado del telégrafo
de érdenes a la maguina, con sus manos
sobre las manillas de mando. Miraba ha-
¢ia proa preocupado. De repente, el men-
sajero, cumpliendo la rutina establecida,
tocéd cuatro dobles campanadas que in-
dicaban la medianoche. En esos m'smos
instantes, al Jado de una cascada que caia
sonoramente, revolviendo la superficie
negra de las olas, aparecié una rajadu-
ra entre los cerros y por ella la luna pro-
yectd sus rayos como una lengua de fue-
go.

—iTierra por la proa...! —gritd

MOat, una vez mas,

A pesar de saber perfectamente dén-
de me encontraba, al ver la lengua roji-
za que comenzaba a cruzarnos, recordé
al contramaestre Antiguay y su historia
que dias antes me narrara. Estoy seguro
ademads que se me aparecié en esos mo-
mentos 'El Cholga Barrientos': el hecho
es que fuera de tino, grité:

—iToda fuerza atras...!

El oficial que estaba junto al “'stand
bye', puso ‘‘repetido atras’’. El buque
se estremec’d violentamente, La cascada
cafa rugiente, produciendo a proa una
mar revuelta. Numerosos “‘patos a mo-
tor’’ cruzaban como torpedos luminosos
a gran velocidad en uno u otro sentido,
La hélice, girando violentamente atras,
producia un estruendo que remecia las
entrafias del barco. Las cuatro campana-
das dobles se retorcian cien veces am-
plificadas, como truenos metalicos ascen-
diendo de montafia en montafia. jEra un
todo terrible, tétrico, impresionante...!
Era un eco mortal inacabable que se pa-
seaba por la nave de proa a popa, de
babor a estribor, de arriba hac’a abajo,
de abajo hacia arriba... La lengua de
fuego lo invadia todo; al pasar por el
puente de mando, abrasé mis mejillas,
sara luego perderse tras el asta de ban-

era,

~jTierra por la proa...!
Moat, nuevamente,

Repuesto ya de mi inexplicable para-
logizacién, ordené:

—gritod

—jToda fuerza adelante.,.! —y lue-
go—, |teniente Moat, aliste para fondear!

Los oficiales que dormian en esos mo-
mentos, al sentir las vibraciones del bu-
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que que daba atras violentamente, salie-
ron a cubierta y aseguraban que la im-
presién primera fue que el buque estaba
en llamas.

—jCierra a estribor, timonel. . .!
—iAsi, la proa...!

Escapulé cerradamente la punta norte
de isla Saumarés y treinta minutos des-
pués largamos anclas en caleta Grapler.

Me dirigi al camarote en espera del
segundo comandante que pronto llega-
ria a pedir instrucciones. Saqué mi inse-
parable botella de ron de Jamaica, dis-
puse lres pequefnias copas y mandé lla-
mar al contramaestre.

Moat llegé de inmediato. Sus ojos en-
rojecidos le daban un aspecto impresio-
nante, demostrando claramente el esfuer-
zo realizado contra el mar y el viento.
Sus mejillas mostraban el color caracte-
1istico de las grandes emociones. El con-
tramaestre aparecié palido, sus pequerios
ojos desencajados me parecieron dos
lenguas de fuego.
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—Comandante —comenté ‘‘mi segun-
do'' que desconocia la historia que dias
antes me habia contado Antiguay— no
sé por qué me parecié ver sobre el mar,
en los precisos momentos que dabamos
atrds, una columna de fuego. ..

—De buena nos hemos librado
—agregd mi contramaestre—. Si no hu-
biera resuelto fondear, a estas horas es-
tariamos en las profundidades, queman-
donos en la guarida del Diablo, tal vez
junto a mi compadre. jEsta no la cuenta
dos veces. . .|

—Témate esta copa, viejo supersticio-
so y anda a descansar los nervios.— Mi
contramaestre se la bebié sin pestanear,

—Buenas noches, mi Comandante!

~—iBuenas noches...! —respondi.

Con Moat, nos miramos silenciosa-
mente y silenciosamente nos bebimos una
segunda copa.

iNunca como esa noche, me ha pare-
cido mas reconfortante el legitimo ron
de Jamaical, ..
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