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NUESTROS MARES DEL SUR

nave de arte

No temo equivocarme, si expreso
que son muchos centenares y tal vez mi-
les, los hombres de mar de nuestra patria
que hablan del "'Caleuche™, asegurando
que se trata de un buque fantasma —ve-
lero, al parecer—, que navega por nues-
tros mares australes, con sus palos des-
nudos, los penoles de vergas y mastele-
ros encendidos, y lo que es mas, tripu-
lado por seres fantasmales, como espec-
tros luminosos.

El solo nombre del ‘‘Caleuche” ha
traspasado nuestras fronteras, como el
de un barco de ensuefio, de recuerdos:
nave espiritual, cuyos tripulantes son to-
dos aquellos que un dia cruzaron el por-
talén de nuestra Academia Naval, ya do-
minando el lenguaje del mar. A mi vez,
no creo errar si afirmo que quienes se
refieren a este buque fantasma, lo hacen
basados en lo que han oido a terceros, o
en lo que han leido al respecto. Menos
son atn los que, habiendo navegado por
afios en la zona austral, se hayan interesa-
do en comprobar su existencia, en bus-
car la verdad.

Es por eso que es difici] referirse a es-
te tema sin caer en lo trivial. Yo me atre-
vo sin embargo, v para ello me baso en
la experiencia propia, no en lo que me
han contado: me baso en lo que me ha
ocurrido en ese largo periodo de mi via-
je de mar pasado en Chiloé.
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No pretendo en ningin momento con-
vencer a mis amables lectores que el
“Caleuche” es un barco real, que mis ar-
gumentos son irrefutables; sélo comento
lo qua me ha ocurrido y en esto habria
cierta semejanza con lo que han afirma-
do muchos viejos marinos que alla por
los mares africanos, cuando —y lo han
confirmado— se les ha cruzado en la ruta
el “"Holandés Errante’’, en las vecinda-

des del Cabo de las Tormentas.

Para algunos, nuestra ‘‘nave fantasma’
seria solamente producto de una leyen-
da nacida en las mentes afiebradas y su-
persticiosas de los hijos de las islas; pa-
ra otros —y entre éstos me cuento per-
sonalmente—, seria una de las naves
que formaron parte de la flota de la dio-
sa Ten-Ten, gue dominaba esa regién
hace muchos siglos; como la princesa
Pincoya, protectora de pescadores, seria
descendiente directa de la no menos fa-
mosa diosa Cai-Cai.

* * *

Volvamos una vez mas a ese afo in-
olvidable cuando comandara la vieja es-
campavia ‘Yelcho”, afio que no trepido
en calificar de excepcional, pues practi-
camente no tuvimos descanso: todavia
no cumpliamos una misién, cuando de-
biamos abandonar nuestra boya del ca-
nal Tenglo, en pos de una nueva comi-
¢i6n. Mis guardiamarinas, oficiales sub-
alternos de la escampavia, —con los
anios, dos de ellos, hoy, uno fallecido y
el otro en retiro, fueron sobresalientes
navegantes por los mares del sur— mu-
chas veces me hacian bromas cuando me
dirigia a la Gobernacién Maritima para
dar cuenta de la misién cumplida,

—¢No cree, Comandante —me decian
sonrientes— que seria mejor evitarnos
la faena de amarrar a la boya; a cambio
de hacer combustible y viveres para la
comisién que nos ordenaran mafana o
pasado?

Efectivamente, a las comisiones ruti-
narias, recorrida de boyas, reencendido
de balizas y faros, habia que agregar la
construccidon de unpa escala semi-perma-
nente en Huafo y la construccién de dos
o tres nuevos faros sin guardian en la
zona; y como si todo fuera poco, tenia-
mos una entretencién extra cada dos o
tres meses: debiamos cruzar el Golfo
de Penas para atender faro San Pedro
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que, ordinariamente, correspondia a la
escampavia de base en Punta Arenas,
que ese afio pasdé largas temporadas en
reparaciones,

Pues bien, en una de esas misiones que
me llevarian hasta Puerto Slight para
atender faro Raper —nunca olvidaré esa
faena de transportar toneladas de car-
bén entre el puerto y el faro en condi-
ciones primitivas— en un amanecer obs-
curo y tormentoso, alrededor de las cinco
de la mafana, antes de entrar al golfo,
casi a la cuadra de Puerto Cono, como
a una milla por estribor aparecié una luz
sobre el océano que atribui a la caida de
un aerolito, aunque la luz se mantenia
como sobre un bulto extrafio- El contra-
maestre Manquecura, que a esa hora ya
estaba en cubierta, se acercé al puente
de mando y medio sonriente, me interro-
go:

—¢Vio al “"Caleuche’”, Comandante?

Yo lo vi perfectamente desde la toldi-
lla.

No muy convencido del asunto, me su-
mergi, por decirlo asi, en la biblioteca
gue mantenia a bordo, que desde luego
no era muy nutrida, para leer todo lo
que encontrara con relacién a fuegos fa-
tuos, luces de San Telmo, fenémenos de
refraccién y otros. Nada se parecia a lo
que habiamos visto.

Cumplida la misién, regresamos una
vez mas a nuestro puerto base, Diez dias
después, estibamos nuevamente proa al
sur. Esta vez, aparte de las comisiones
de rutina, debiamos llevar viveres y co-
rrespondencia al grupo destacado en la
construccién de un faro, luego recalar en
Huafo y cumplir finalmente una misién
confidencial: debia presentarme sorpre-
sivamente en las Guaitecas e indagar so-
bre ciertos viveros de ostras que estarian
actuando, en circunstancias que pesaba
sobre éstos una veda por dos anos. En
Puerto Montt habia sorprendido a un co-
merciante despachando algunos cajones
de este apetecido molusco al norte. Du-
rante las investigaciones, las autoridades
respectivas no lograron determinar la
procedencia del cargamento y menos qué
embarcacién lo habia traido. No falté
quien mezclara en esto al “‘Caleuche”,
asegurando que lo habian visto una no-
che por las vecindades del molo de la
estacion de ferrocarriles y agregaban que
algo tenia que ver en el asunto don Aga-
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pito Hernandez, de Melinka. En verdad,
don Agapito, como lo llamaban carifio-
samente, llevaba muchos afios en las
Guaitecas, negociando en postes de ci-
prés, extraccién de choros y ostras, apar-
te de otros menesteres que lo hacian
competir con el “rey del ciprés”, don
Ciriaco Alvarez, de Isla Grande.

En buenas cuentas, quienes mezclaban
al buque fantasma en este comercio ilici-
to, le asignaban una actividad fisica, co-
mo era el inmiscuirlo en operaciones de
contrabando y hasta llegaban a decir que
el auge de mas de un comerciante de la
zona se debiz en gran parte a la coopera-
racién de esta nave de penoles encendi-
dos y tripulantes espectrales.

Pues bien, cumplimos la misién reser-
vada en la forma mas acuciosa, sin lograr
absolutamente nada positivo. En Melin-
ka, don Agapito, socarrén y habilidoso,
no dio mayores luces y sus colaborado-
res, todos chilotes, como buenos hijos
de las islas, eran fieles hasta la exagera-
cién. De mis conversaciones con el vie-
jo melinkano obtuve si, buenas informa-
ciones con relacién al buque de leyenda,
que para él era absolutamente real. ¢Se-
ra pecado si confieso después de trans-
curridos més de cuarenta afios, que, en
el momento de abandonar Melinka, re-
cibimos a bordo un saco del codiciado
molusco, como presente del astuto vie-
jo que en ningin momento se dio por
aludido de la misién que nos llevara a
cus dominios?

Regresamos al norte y una vez mas
nos amarramos a nuestra querida boya
del canal Tenglo. Esperdbamos algunos
dias de descanso, justo premio a nuestras
interminables comisiones. Pero tres dias
después, ibamos nuevamente proa al sur.
Esta vez, en viaje casi directo a Huafo,
en donde habia enfermado seriamente un
obrero; pero, naturalmente, se agregaban
algunas otras comisiones: corresponden-
cia y viveres al grupo que levantaba un
nuevo faro, maderas y otros elementos
a la propia isla de Huafo, Ademas, para
desgracia nuestra, se habia apagado fa-
ro Laitec, y naturalmente debiamos re-
encenderlo- Pese a todo, pronto estuvi-
mos en Quellén, a espera del telegrama
que nos anunciara condiciones favora-
bles en la isla. Recordemos que no con-
taibamos a bordo con radiotelegrafia,
Lamentablemente, cuarenta y ocho ho-

FL “CALEUCIIE”, XAVE DE ARTE 485

P

ras después recibimos el ansiado telegra-
ma, pero demasiado tarde, en forma que
aun cuando dimos el mayor andar, arri-
bamos a Caleta Chica alrededor de me-
diodia y alli, nunca hay buenas condi-
ciones —en las mejores condiciones—
después de la una o dos de la tarde. Al-
rededor de las trece horas, tuvimos que
zarpar rapidamente, sin lograr siquiera
cumplir parte de la misién: se vino enci-
ma un mal tiempo repentinamente que
imposibilitaba toda faena. Sin esperanzas
de lograr alcanzar antes de obscurecer
algiin puerto seguro en las Guaitecas,
decidimos fondear en Caleta Samuel, en
donde existia por aquel entonces una
factoria ballenera. El temporal arreciaba
en el puerto mismo, en donde debimos
fondear a dos anclas con toda la cade-
na disponible. Esa noche, una de las mas
terribles que podemos recordar —diria-
se que estabamos fondeados en el Infier-
no— oficiales y personal estuvieron en
el puente de mando, atentos a todo lo
que pudiera venir. E| fuerte temporai,
las olas inmensas, la lluvia, todo pare-
cia estrellarse en nuestra proa, obligan-
donos a mantener la maquina dando ade-
lante a toda fuerza para evitar que el
esfuerzo realizado hiciera reventar las
cadenas. Aproximadamente a las cuatro
de la manana, un barco enteramente ilu-
minado —velero al parecer— largé an-
clas a unos cien metros de nuestra proa.
En la obscuridad de la noche, su silueta
parecia mas grande y extrana. Permane-
cié alli a nuestra vista varias horas. Con
las luces del amanecer, en medio de una
descarga eléctrica extraordinaria que pa-
recia romper sobre nuestro puente de
mando, se apagaron las luces del barco
visitante y cuando creiamos poder iden-
tificarlo, desaparecié. Vino luego la cal-
ma y las ocho de la mafana nos sorpren-
dieron en una tranquilidad absoluta, co-
sa que esperabamos, pues la tarde ante-
rior el sol habia mirado para atras. Re-
gresamos de inmediato a Caleta Chica y
cumplimos la interrumpida misién. Dos
dias después estdbamos amarrados mo-
mentineamente en nuestra boya tan an-

helada.

Una semana de descanso, luego, nue-
vamente proa al sur. Esta vez, aparte de
lo normal, teniamos que alcanzar a Fa-

ro San Pedro, al otro lado del Golfo de

Penas. Para no alargar la cosa, diré que
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luego de cumplir diversas tareas, con
tiempo muy inestable, una noche nos en-
contramos al sur de isla Huafo. Intencio-
nalmente, tracé el rumbo lo més cerca
posible de isla Huamblin, Desde hacia
largas semanas teniamos preparada y
entrenada a bordo una partida de abor-
daje por si se nos presentaba la ocasién
de perseguir al “"Caleuche”, la que era
comandada directamente por mi contra-
maestre Manquecura. Era una noche muy
obscura del mes de noviembre; el tiempo
se presentaba en relativa calma, nada
indicaba la probabilidad de tempestades
eléctricas. Se habian tomado todas las
medidas para tratar de abordar la nave
fantasma si se nos presentaba.

Serian mas o menos las dos de la ma-
nana cuando, los que estidbamos en el
puente de mando, oficiales y voluntarios,
vimos simultineamente una luz, especie
de fuego artificial que se levantaba des-
de el mar en direccién a isla Huamblin,
y luego, a no més de una milla de dis-
tancia, aparecié un barco que se balan-
ceaba lentamente. En un principio pensé
que se trataria de algtn ballenero de Ca-
leta Samuel; pero nos dimos cuenta de
gue no se trataba de embarcacién pes-
quera alguna, pues no llevaba luces de
navegacién, ni las tenia de fondeo en el
caso que estuviera descansando de las
labores diarias. Por lo demés, cada vez
que nos cruzabamos con alguna de esas
naves, éstas se daban a conocer de in-
mediato a través de sus caracteristicas
internacionales, cumpliendo instruccio-
nes establecidas. Se apreciaba movimien-
to a bordo.

Caimos a estribor; pusimos proa al ex-
trafio barco y alistamos la chalupa que
llevAbamos preparada con rifles y per-
trechos. El barco se puso en movimien-
to lentamente rumbo a la isla. No lleva-
ba velas desplegadas, ni se apreciaba
ruido de miquinas o motores que, en la
quietud de la noche, hubieran sido per-
fectamente perceptibles. Se alejé mas y
més. En un principio parecia que era co-
sa de segundos el darle alcance; pero
atin cuando el mecanico Gonzélez for-
zaba la caldera sin pensar en su peligro-
sa filtracién, la nave se alejaba y se ale-
jaba... Llegamos hasta limites peligro-
sos de la punta sur de Huamblin: el ""Ca-
leuche” —porque tengo forzosamente
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que pensar que se trataba del buque fan-
tasma— viré al norte rodeando la isla,
maniobra que realizamos de inmediato;
pero, repentinamente, el barco desapare-
cié de nuestra vista. Dimos una vuelta
completa, disminuimos andar, buscamos
y buscamos, .. y nada. Se nos habia ju-
gado una nueva partida-

De regreso a Puerto Montt nos ama-
rramos, cuando creiamos que descansa-
riamos por un par de semanas, indispen-
cables para realizar ciertas reparaciones
en cubierta y maquinas. Mas, parece que
un algo nos perseguia, que un algo so-
brenatural se preocupaba de no darnos
tregua; el hecho es que, cuando ain no
termindbamos la faena, llegé a bordo un
ayudante de la Gobernacién Maritima
trayendo una orden para que zarpara de
inmediato en auxilio de unos loberos que
hacia mas de dos meses habian salido
de Castro, en direccién a las Guaitecas,
en faena de lobos. Como no habian re-
gresado habiendo transcurrido mas del
tiempo prudente, los familiares temian
gue algo les hubiera ocurrido y por eso
solicitaban ayuda urgente a la Armada.

{Menos mal que esta vez no hubo
tiempo para que nos agregaran una tarea
extral Recalamos en Castro, para obte-
ner mayores informaciones. Asi supimos
que se trataba de una chalupa ballenera
tripulada por cuatro hombres, equipada
con una vela cuchilla, perros y elemen-
tos de caza. Se habian dirigido al archi-
piélago de Los Chonos. Eran buenos ma-
rinos, conocedores profundos de la zona
en que actuarian; loberos rudos y va-
lientes.

Ya en viaje, uno de nuestros marine-
ros comenté que un hermano del patrén
de la ballenera perdida, le habia dicho
qgue Juan Llancas. tenfa un juramento he-
cho en el sentido que si algiin dia se cru-
zaba con el “‘Caleuche”, lo abordaria,
porque estaba convencido que, aparte de
“nave de arte’’, era un barco pirata car-
gado de oro y joyas. Se temia en el puer-
to que el lobero hubiera cumplido su
promesa, En Melinka, supimos por don
Agapito, que también las oficiaba de Ca-
pitan de Puerto, que la ballenera de Juan
Llancas habia estado efectivamente algu-
nos dias en la rada, para luego seguir
hacia el sur, costeando en Los Chonos e
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islas adyacentes., Suponia que haria va-
rias semanas ya estarian de regreso al
norte.

Nos dirigimos a las Guaitecas y Cho-
nos. Recorrimos todo lo posible. Pasa-
mos varios dias entre esos islotes y lle-
gamos hasta la “isla quemada’, creyen-
do que podriamos encontrar restos en el
caso que los pescadores hubieran sido
devorados por la “Viuda". Pero... na-
da. Continuamos al sur, rebuscando hasta
Peninsula Tres Montes, y. .. nada. Mas,
cual no seria nuestra sorpresa, al divisar
en las proximidades de rocas Hellyer, so-
bre una playa de las islas Usborn, una
embarcacién abandonada. Nos acerca-
mos. Envié una chalupa en exploracién,
la que sin dificultades regresé con la ba-
llenera a remolque. Era la que busciba-
mos. Estaba abandonada; no habia hom-
bres ni perros a bordo, sélo algunos vive-
res, un barri] para agua y algunos cueros
en descomposicién. Resolvi acercarme lo
mas posible a tierra y recorrer todo lo
que estaba a la vista, y... nada. En la
noche encendimos fogatas, lanzamos pi-
tazos pro]ongados que se internaban en
los bosques, y... nada. A la manana si-
guiente, envié una comisién a tierra. Se
exploraron muchos kilémetros adentro en
medio de dificultades indescriptibles, pa-
ra que la comision regresara con el im-
presionante. .. [nadal

Ya sin esperanzas, regresamos al nor-
te. Esa noche, se nos cruzé en la ruta el
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buque fantasma y lo reconocimos efec-
tivamente: llevaba encendidos sus peno-
les, no llevaba velas desplegadas, ni se
oia ruido de motores; vimos muchos
hombres —si hombres podian llamar-
se—- que corrian por el barco como ilu-
minados, diriase efectuando una danza
macabra., Confieso humildemente que es-
ta vez, la presencia de la 'nave de arte'’,
nos causd terror y, dando el mayor an-
dar posible, huimos al norte.

Nuestra llegada a Castro era espera-
da con ansiedad, pues los familiares de
los desaparecidos estaban descorazona-
dos sin noticias. Para nadie fue una sor-
presa cuando contamos todo lo obrado
y especialmente lo ocurrido la tltima no-
che: todos estaban de acuerdo que Llan-
cas, cumpliendo su loco suefio, habia
abordado al “buque fantasma y desde
ese dia él y sus compafieros formaban
parte de sus tripulantes espectrales.

¢Se trataba del “Caleuche’, estima-
dos lectores? Aiin cuando en mucho de
lo que me ha ocurrido en la regién de
Chiloé, estoy absolutamente convencido
de la realidad, todavia me restan dudas
con respecto al “'buque fantasma''. ¢Aca-
so muchos afios después, siendo coman-
dante de un transporte por los mares del
sur, no enconiramos barcos ' fantasmas’’
por nuestros canales patagénicos? En
estas ocasiones siempre logramos iden-
tificarlos pese a escabullirsenos como
reales ‘‘barcos fantasmales”,
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