
SABLE ISLAN O 
LA IS LA 

DE LOS 500 NAUFRAGIOS 

Traducido de la Hcvista '"National Gco
gra1))1ic 1Ingaziuc'' ele Scptiemlll'e ele 
1965, por Pedro SAPU.N"All Pcrie, Inge
niero Civil. 

Estaba de pie observando la noche. 
El vigía y yo éramos los únicos hombres 
despiertos en aquella parte del Atlánti· 
co. Una niebla espesa y lechosa se había 
posado sobre nuestro yate "White Mist" 
("Niebla Blanca"), y un débil soplo de 
viento nos movía hacia el noreste a unos 
~ilenciosos tres nudos. 

Aún no estoy seguro cómo comenzó 
el sonido, una especie de crispante y te
nue risita del mar. ¿Era esto el salto de 
un minúsculo p 'eZ o calamar? Observé 
el agua y vi hoyuelos iguales a las salpi
caduras de las gotas de lluvia, ¿o eran 
ellos, pequeños remolinos~ Durante una 
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hora y media el runruneo continuó, de 
repente cesó misteriosamente, igual como 
había comenzado. 

El "White Mist" estaba navegando 
hacia el norte, desde Bermudas a las 
aguas de nuestro crucero de verano en 
los Bras d'Or Lakes de la isla del cabo 
Bretón. Habíamos tenido una agradable 
semana de moderados vientos sur y "flo
tábamos en las cálidas aguas de la co
rriente del Golfo con 10.000 pies de bri
llante agua azul bajo nosotros. Durante 
un tiempo un viento fresco se precipitó 
sobre nosotros que con la vela del mesa
na y el foque dábamos 71/z nudos; aún 
tuvimos la emoción en una noche de mar 
gruesa, de ver inundada la cabina. 

Ahora habíamos dejado las aguas tro
picales y navegábamos en la niebla. Con· 
frontando las cartas marinas, encontré la 
causa de las extrañas ondas y del extraño 
runruneo. Habíamos alcanzado el rendez
vous de dos grandes ríos oceánicos. Cer
ca de aquí, las heladas aguas de la co
rriente del Labrador viran hacia el Sur y 
e ncuentran la corriente del Golfo, la cual 
baña las cos tas orientales de Estados 
Unidos con aguas tropicales y fluyendo 
a través del Atlántico Norte, calienta a 
Inglaterra y Norueg a . 

El encuentro de estos dos poderosos 
ríos agita el océano, causando raras co
rrientes, humedad y heladas neblinas. 
Más allá, fu ertes vientos del Atlántico 
agitan la Poción de la Bruja. De todo 
esto resultan traicioneras corrientes aue, 
antes de la era de la radio y del radar, 
sacaban fuera de ruta a los más hábiles 
capitanes, haciendo naufragar a muchos 
de ellos en el banco de la isla Sable (Sa
ble Island) situado enfrente de nosotros. 
¿Nos llevarían fuera de curso. las co· 
rrientes, a nosotros también? Debíamos 
estar alertas. 

En un comienzo. horizontes despeja
dos permitieron a Gilbert M. Grosvenor 
encontrar la posición del "\Vhite Mist". 
Más tarde, espesas nieblas en las proxi· 
midades de la isla S:ible causaron pesa
dillas al oficial de navegación. 

Intrigado por las historias de naufra
gios, el patrón del yate consiguió permi· 
~o de las autoridades canadienses para 
explorar el "Cementerio del Atlántico" 
si las condiciones del mar fueran favora· 
bles. 

SABLE, ASESINA DE BUQUES, 
ESPERA POR PRESA 

¡Sablet, ¡isia Sable!, ¡isla fantasmal. 
¡Qué de recuerdos nos trae tu nombre! 
Historias de naufragios y temporales, de 
quinientos buques y cinco mil hombres 
muertos. 

"Cementerio del Atlántico'', la llama# 
ba mi abuelo Bell. "Una de las más te· 
rribles trampas para marinos". Mientras 
yo llenaba su pipa él me contaba histo· 
rias de su propio viaje a la isla Sable 
e n 1898, esta solitaria isla (cuyo nom· 
bre francés significa "Arena") a 100 
millas al sureste de Nueva Escocia. El 
vio Testas de naufragios cubriendo des
ordenadamente las playas y "ponies sal· 
vajes arremetiendo desde la cos ta en me
dio de cientos de focas". Con mi abue
la, Grampy, Bell había visitad o la isla 
Sable para buscar (en vano) los cuerpos 
de dos náufragos amigos perdidos e n el 
hundimiento del transatlántico "Le Bour
gogne", 60 millas al sur de la isla. En 
esta triste misión, el inventor (Dr. Bel!), 
su grupo y R . J. Boutilier, superintenden· 
te de la isla, recorrieron las costas en un 
carretón bu~cando el naufragio . A ños 
más tarde, aún recordaban vívidos deta~ 
l'.•es, "tormentas que socavaron los ri :::cos 
y cavaron grandes agujeros en los va· 
lles; ventarrones que hacían sangrar la 
piel a quien se exponía a ellos, por el im
pacto de las finas partículas de arena ... 
En su mayor parte ellos conversaban del 
peligro para los buques y del heroico tra
bajo de las tripulacionee1 de los botes 
salvavidas. 

Mi curiosidad por la isla Sable fue ali· 
mentada también en mis largos cruceros 
transatlánticos del pasado. Una noche, 
navegando en un vapor, descubrí un re· 
lampagueante faro. Una vez mi buque 
pasó al amanecer; Sable se extendía tan 
cerca de nosotros que podíamos ver sus 
pálidas dunas, agachadas y ominosas. En 
otros buques pasábamos cautelosamente 
en medio de la niebla. Cada vez el ca· 
pitán había suspirado con alivio "¡Sable 
a popal". 

En verdad estos capitanes tenían mo
tivo para preocuparse. Y o leí en un muy 
hojeado volumen de 194 7 de las " Bri· 
tish Sailing Directions", esta horrib!e no· 
ta: 
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"Los buques que encallaren en la isla 
Sable y estuvieran en peligro. . . las tri
pulaciones son apremiadas a permanecer 
a bordo hasta que reciban auxilio del 
grupo salvavidas de la isla. La experien
cia ha demostrado que todos los intentos 
de abandonar los buques en sus propios 
botes han terminado en pérdida de vi
das" . . . Los marinos náufragos espera
rían largamente hoy en día por botes 
salvavidas; no hay ninguno en la actua
lidad. 

Ahora en la obscuridad de una noche 
con neblina, en mi propio y pequeño bu
que, con la isla Sable en alguna parte en 
nuestra cercanía, conocí las preocupa
ciones de los viejos capitanes. Estaba de
seoso de poner pie en esta poco conoci
da isla, pero con la determinación que el 
yol (yawl) "White Mist" no dejara su 
querido casco en esta osería. 

Diseñado por Sparkman y Stephens y 
construido por Nevins en Nueva York en 
1950, el yol "White Mist", capitaneado 
por G. W. Blunt White, fue el primero 
en terminar la regata Buenos Aires-Río 
de Janeiro de 1953. El corrió a través 
del Atlántico hasta España en 19 5 7, y 
de allí a Inglaterra y Francia. Habiendo 
hecho una buena figura en su séptima re· 
gata Newport-Bermuda, el yate de · 46 
pies de eslora enfilaba al norte. 

"¿Cuáles son las posibilidades en es
ta niebla, de desembarcar en Sable?, 
pregunté a Gil, nuestro oficial de nave
gación, en la mañana siguiente; ¿podre
mos sortear las rompientes? "Si puedo 
pescar el radio-faro en nuestro receptor, 
y si nuestro ecosonda colabora" respon
dió, "estoy seguro que podremos oalpar 
nuestro camino en la costa norte (el sur 
es demasiado peli~uoso) : co" todo, l°'" • 

tamos demasiado lejos de e1la, ahora". 

Estudiamos las cartas de la isla Sable, 
sus cambiantes rompientes de la barra 
Occidental, unidas al igual oue una cimi
tarra de 20 milla~. desde fuera del ex
tremo de ]a isla. Durante días habíamos 
estado tratando de trazar un curso segu
ro. Aún Gil se maravi1laba de lo que las 
corrientes estaban haciendo en esta so~ 
pa hirviente. 

Ningún sonido aún, desde el radio-faro 
de Sable. Vanamente Gil trataba de ca• 
zar a un evasivo sol en su sextante. "Si 
la niebla se despejara solamente por un 
momento", se quejaba. Sin un horizonte 

verdadero, é] no podría observar la al
tura d el Sol y encontrar nuestra verda
dera situación. Pero la niebla era cada 
vez más espesa; moviéndonos a 5 nu
dos, estábamos alertas para escuchar las 
sirenas de niebla de los pesqueros de al
ta mar (mero, bacalao, caballa, y pez
espada abundan en estas aguas). 

Gil refunfuñaba y esperaba por cual
quier leve grieta en la niebla. Cuando 
ella 1legó, él levantó su sextante, hizo un 
rápido apunte al Sol; entonces él arre
metió abajo a computar la posición. Un 
momento después nos llamó en cubierta. 
"¡Bah! ¡Estamos fuera de curso, gober· 
nando encalmados al oeste de las rom
pientes!". No podía creerlo. El horizonte 
debe haber sido falso. Para asegurarse, 
él rápidamente trazó un nuevo curso; 
entonces ordenó al timonel (mi hijo 
Alee) virar 359 al oeste. Las extrañas 
corrientes de Sable nos habían puesto 
aparentemente varias millas al este. 

··omitamos estos planes para desem
barcar en Sable" urgió Alee. "Nos cos
tará un día extra, aún si nosotros tene
mos suerte". Alee, un piloto graduado 
de la Marina de Guerra de Estados Uni
dos y oficial de cubierta del "White 
Mist", comprendió los riesgos. El recor· 
dó lo que los oficiales canadienses nos 
habían dicho: "Hay una constante resaca 
en ]as playas, y no hav ninguna bahía", 
nos advirtieron, ··ningún bote peaueño 
ouede acercarse a tocar tierra en Sable". 
"Solamente a mediados de iulio, por un 
período de tres semanns el tiempo es 
calmo y tranquilo y la r esaca bai a lo bas
tante como para permitir a los botes pe
queños tocar tierra en las plavas. Aún 
entonces ha:v 50 % de probabilidades, y 
hay una casi constante niebla". 

Era un brumoso 1 3 de julio. ¿ Encon
traríamos una grieta en la niebla? Estaba 
decidido a intentarlo. A mediodía está
bamos lo suficientemente cerca del radio
faro como para recibir sus precisas orien
taciones, las que habían demostrado que 
habíamos navegado 30 millas más har.ia 
el oeste de lo necesario. Gil sosoechaba 
de la observación del Sol; probablemen
te la niebla creó un horizonte falso. 

"Es fácil imaginar cómo los primeros 
navegantes naufragaron sus buques aquí. 
Supongamos que nuestro error hubiera 
sido de otra manera, v que hubiéramos 
cambiado el rumbo al este, hacia las 
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Astilla de arena, la Is
la Sable corta el Atlánti
co cerca del bo1·de de la 
plataforma continental. 
Quinientos años atrás, 
cuando el mar alcanzó su 
actual nivel, después de 
la última edad glacial, 
las aguas de la corriente 
fría del Labrador y las 
cálidas de la corriente 
del Golfo amontonaron se
dimentos glaciales areno
:;os en un hoyo de la pla
taforma. 

Creciendo a través de 
las edades, el banco de 
arena emergió como ish 
Sable. Con sus bancos ba
jo agua forma una am'i!
naza para los marinos, de 
50 millas de largo. El via
je del "White Mist'' a 
Baddeck, Nueva Escocia, 
con una parada en la isla 
Sable, cruzaba las anti
guas y nuevas rutas de 
navegación. 

Los windjarnmers y los 
primeros vapores buscan
do la ruta más corta a 
Europa a menudo pasa
ban fuera de la vista de 
la pavorosa isla. Muchos 
buques cogidos en sus ga
rras, nunca e~caparon. 

(1899) 

La deslizante y crecien-
te medialuna de Sable 
deriva lentamente hacia 
el Este. A lo largo de los 
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siglos, la acción de las A?Rll 1 96~ 
olas y de las corrientes, 
aceleradas por violentas 
tormentas ha desgastado la lejana punta occidental y construido un sinuoso tentáculo en el ex 
tremo opuesto de la isla. 

(AUGUST 1955) 
Desde el año que J. F . W. Des Barres dibujó su mapa, aquí copiado, a la. visita de A:exan· 

der Graham Bell, 132 años después, la isla se movió seis millas. "El extrem') oeste. . . está des
apareciendo tan rápido", escribió el Superintendente Edward Hodgi:on en 1814, "que ahora está 
muy cerca de la casa ... ", 

(APRIL 1959) 
El Dr. Bell inspeccionó la vital Estación Salvavidas y observó que el faro occidental est:i

ba erigido bastante tierra adentro; sin embargo, sucumbió ante el usurpamiento de! mar en 1917, 
En cierta época, la laguna Vlallace, en 1898 dio al Dr. Bell una espaciosa y protegida charca para 
natación. 

{APRIL 19 64) 
En los 3 más recientes mapas, dlbujados por H. L. Cameron en base a fotografías de la Ro

yal Canadian Air Force, la isla muestra pocos cambios, aparte de los cambios estacionales, como 
podiia espe1·arse en tan corto período de tiempo. La larga cola oriental visible al término de 1955 
parece deshacerse, pero los mapas de primavern. de 195~ y 190-1 sólo reflejan lo~ destrozos .:lel 
invierno. 
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rompientes de Sable", comentaba Gil. 
"La electrónica hace m1 trabajo más fá
cil y más seguro". 

ROMPIENTES MOVEDIZAS HACEN 
TRAICIONERAS LAS CARTAS 
MARINAS 

Durante la noche gobernamos un lar
go derrotero alrededor de las rompien
tes occidentales al norte de la isla Sable, 
observando permanentemente el ecoson
da. En aguas sondeadas con precisión (y 
por lo tanto con cartas seguras), podría
mos haber seguido nuestra ruta por las 
cimas y valles del fondo del océano. Pe
ro las rompientes de Sable se mueven 
continuamente y las cartas son inseguras. 
Nuestro Derrotero (Sailing Directions) 
dice que las trampas de arena forman 
verdaderas olas, impredecibles y ondu
lantes. 

El "White Mist" alteró su curso a la 
l . 1 5 hrs. dirigido por el radiofaro de 
la isla, enfilando al 19 79. Nos maravillá
bamos de lo bien que funcionaba nues
tro ecosonda, cuando registró: "No Fon
do". Una y otra vez sondeamos a la vie
ja manera, a mano, con escandallo. No 
Fondo. 

Desechando la señal del radiofaro sa
limos a 41h nudos hasta sondear 145 pies. 
A continuación 120, luego 90 y 82, dis
minuyendo la profundidad rápidamente. 

Con la pálida luz del amanecer brilló 
la niebla y comenzamos a oír las rom
pientes a proa por estribor. Era la nota
ble reeaca moliendo la barra oeste. El 
agua fría y la bruma llevaban el sonido 
a millas de distancia. Rompientes con 
mar en calma; cómo sería con temporal, 
pensé yo. A las 5 . 3 O hrs. encontramos 
fondo a 65 pies; la sonda confirmó la 
lectura del ecosonda menos 2 pies. Aho
ra sabía que nos estábamos acercando. 

"¡Arriar la cangreja", ordené. "Quie
ro ir despacio". 

La tripulación me recordó discreta
mente que el "White Mist" calaba sola
mente 4 ~~ pies con la orza de deriva iza
da. "Mmm, estamos millas afuera, aún", 
insistieron. "Nos tomará horas aproximar-.. 
nos . 

Lentamente derivamos, las rompien
tes se hacían cada vez más ruidosas y el 
agua menos profunda. Ahora la profun-

didad variaba marcadamente; menos 
profundo un minuto, más profundo el si
guiente. Pero constantemente el fondo 
estaba cada vez más próximo. Repenti
namente teníamos 1 O pies; pero de sos
layo vi arena. 

''¡Proa contra el viento!" grité. 
"¡Arriar la mayor! ... "¡Largar el ancla!". 

Aún no había señales de las dunas de 
la isla Sable. Cómodamente anclamos en 
medio del tranquilo oleaje de la mareja
da, luego, fuimos abajo por un cordial 
desayuno. Como nos demorábamos con 
el café, Alee metió su cabeza por la es
cotilla y echó un vistazo. 

"¡Tierra ... !" gritó, "¡y no en la na
riz!". La bruma había subido; pero pe
queñas olas espumeaban a 400 yardas de 
la playa. Podíamos ver la antena del ra
diofaro, su punta "pinchaba las nubes". 
Triunfalmente hicimos sonar nuestra si
rena, 3 veces, como lo recomendaba 
nuestro Derrotero (Sailing Directions) . 
Esperamos. No hubo respuesta. Tocamos 
nuevamente la bocina y observamos el 
paisaje que se levantaba y caía con las 
ondulaciones del terreno. La playa per
manecía desierta y nosotros estábamos 
un poco ofendidos por esta falta di'! bien
venida. 

"Podríamos ir viendo la ruta de aba
jo, hacia el faro Oeste", sugirió Alee. 

Siguiendo la brumosa costa, el yate 
navegó a motor lentamente hacia el Oes
te a lo largo de la playa, sondeando cons
tantemente. Extrañamente, el agua más 
cerca de la orilla era más profunda que 
donde anclamos por primera v ez. 

A través de una hendidura en la gran 
muralla de arena, vi las puntas de los te· 
chos y un faro. "Trataremos de des.em
barcar aquí" dije. Después de 8 días en 
el mar, la tripulación estaba ansiosa de 
un día de tierra. 

El mar estaba increíblemente calmo. 
Pero el tiempo cambia velozmente; por 
esto, insistí que nuestra tripulación man
tuviera turnos en pie, hacie ndo guardia 
en el "White Mist", De parte de viejos 
testigos presenciales sabíamos qué podría 
~ucedernos. 

"El Sol a menudo sale claro, dando 
indicaciones de que el buen tiempo se 
mantendrá", advierte un historiador de 
la isla Sable; "repentinamente una bru
ma opaca de color plomizo obscurece el 
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Sol ... el cielo toma una salvaje y poco 
usual apariencia. El viento comienza a 
levantarse en caprichosas ráfagas ... 
Ahora el ventarrón estalla con horrible 
furia, azotando hasta la cumbre de los 
cerritos, llevando delante de ~l una nu
be de cegadora tormenta de arena .. . ". 

ASOMBRADOS ISLEÑOS SALUDAN 
A FANTASMAS 

Hazaña insólita: ¡un pequeño bote to
ca tierra en Sable l 

Calma, como estaba el agua, la ma
rejada era más que suficiente para nues
tro pequeño bote de 8 % pies. Pero la pe· 
queña concha de caracol se dirigió a la 
orilla, aunque una ola la inundó a la pri
mera zancadilla, en agua hasta la altura 
de nuestros tobillos. 

"Probemos la técnica de la isla Pit
cairn para remar" sugerí a Kim Frinel de 
Seattle (Washington). Cuando los isle
ños d el Pacífico llevan sus grandes botes 
a través de las rompientes, ellos esperan 
pacientemente, cuentan cinco oleadas y 
entonces reman igual que el viejo Harry, 
a la orilla. Nosotros tratamos de usar la 
misma táctica y así desembarcamos pi
sando una tierra casi seca. 

No vi vida, ni oí ningún sonido, ex
cepto el rugido de la marejada del Atlán
tico rompiendo en la barra occidental. 
Mechones de bruma aún se agarraban a 
las dunas igual que algodón cardado. El 
panorama era tan frío como las historias 
de fantasmas que rondan este lugar. 

Curiosamente sentí ojos clavados en 
nosotros. Mirando hacia arriba a la du
na de 30 pies de altura, yo vi, estaba en 
lo cierto: un gran potro negro de orejas 
paradas y crin atiezada por el viento, 
nos desafiaba igual que un centinela. Un 
relámpago de su cola y él se había ido. 
Sí, caballos aún vagaban en Sable. 

Nuestros pies se enterraban en la are
na suelta haciendo muy trabajosa la su
bida de la duna. Bajo nosotros se exten
día un verde valle con un pequeño agru
pamiento de casas, una aldea naciendo 
del mar. 

"Gente", dijo Gil, señalando a un hom
bre y una mujer parados en una mancha 
de verde. La mujer levantó su muy fe
menina gorra y nos escudriñó. Y o hice 
señas. El gorro se inclinó hacia abajo y 
ella reanudó su trabajo, 

"Estoy seguro que nos vio" dijo Gil, 
con una voz en ningún caso segura. Nue
vamente ella miró hacia arriba y luego, 
rápidamente hacia abajo. Sin necesidad, 
yo pensé en los piratas y en los náufra
gos que alguna vez vivieron aquí. 

Caminé hacia la mujer, levantando la 
mano. Ella y el hombre caminaban a ga
tas sembrando fresas. "Pero, ¿cómo lo 
hizo para meterse aquí?", preguntó ella 
incrédula. "¡Nadie ha desembarcado en 
esta isla por años, excepto desde botes 
del Gobierno!". 

Los vapores desde Nueva Escocia ha
cen las l 4 horas de viaje a Sable, cuatro 
veces al año, para hacer el servicio de 
los faros, llevar suministros y heno para 
los caballos. 

"Ustedes venían del mar y la bruma" 
dijo ella. "¡Yo p ensé que Uds. eran fan
tasmas!". Ellos eran los Norman Bell que 
habían emigrado a Canadá desde Dum
fries, Escocia. Por un año habían vivido 
en Sable donde cuidaban la estación Die
sel que genera toda la energía eléctrica 
de la isla. 

"Y o también llevo el apellido Bell'.'., 
dije. "¡Bien, todos debemos ser teléfo
nos Belll" rió mi anfitrión. "Correcto 
que Ud. piense así", dije. Entonces ex· 
pliqué que mi abuelo -el invento1 
Alexander Graham Bell- era eI respon
sa ble del interés de toda mi vida por la 
isla y la razón de estar aquí. 

"Perdóneme", dijo la Sra. Bell, ''he 
olvidado cómo conducirse con las visi
tas, tenemos solamente cuatro botes del 
Gobierno al año. Uds. deben venir a 
nuestra casa". 

LA VEGETACION 
Y LAS TORMENTAS DE ARENA 

Los Bell cogieron sus fresas e hici
mos el camino hacia una casa hermosa
mente pintada. Apenas pasamos el ves
tíbulo, ella alcanzó un gran refrigerador 
y sacó un jarro de lata con limonada. Un 
momento después estábamos saboreando 
una refrescante bebida de fresas, acom
pañada con torta de frutas y conversan
do sobre la vida del lugar. Algunos de 
los muebles de los Bell estaban dañados 
de cuando fueron traídos a tierra ("el 
bote encalló y el agua arruinó nuestro 
juego de muebles"); a pesar de todo, la 
casa era atractiva y cómoda. 
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Maceteros de begonias y fucsias esta
ban repartidos en el living-room. Y o re
cordé el diario de Grampy Bell: "Flo
res de varias clases han crecido exitosa
mente en casa, pero la empequeñecida 
apariencia de toda la vegetación del ex
terior muestra que el tiempo no es siem
pre suave". 

"Sí", dij o el Sr. Bel!, "el viento y la 
arena cortan todo. No tenemos ni un sim
ple árbol". Sin embargo, fragantes or
quídeas rosadas y guisantes de playa sa
zonan las arenas con color; además, cre
ce silvestre en Sable, la Aster novi-belgii 
que muestra flores blancas; la variedad 
común de los jardines de este aster usual
mente florece azul. También sobrevive y 
se desarrolla en la isla la flor "Chispa 
roja", dulce fresa silvestre que madura 
a mediados de julio. 

"Ud. tiene interés por la geografía" 
me dijo la Sra. Bell pasándome en la 
mano un mapa, "la isla Sable es una isla 
de arena flotante, constantemente mo
viéndose, anclada a la plataforma conti
nental. Vea cómo se ha movido alargán
dose hacia el este y se ha achicado des
de su descubrimiento , alrededor de 
1500". 

El cartógrafo portugués Pedro Reinel 
la llamó "Sanda Cruz", y en los prime
ros mapas ingleses, italianos y franceses 
varió de tamaño. En 1633 un holandés, 
J ohannes de La et, informó: "Sable. . . es 
cerca (cuarenta millas) en alrededor ... 
el mar. . • siendo poco profundo y sin 
bahías, y teniendo una mala reputación 
por los naufragios". 

Otros, quizá de puro miedo, calcula
ron la isla como de 200 millas de largo 
con dunas elevándose 800 pies. La pun
ta oeste se ha ido recortando ante las 
tormentas: 6 millas entre 1766 y 1899; 
3 entre 1899 y 1959. Entretanto la pun
ta Este verdaderamente creció. 

Mares voraces y vientos han carcomi
do las dunas de la isla hasta hoy en que 
mide con dificultad una milla de ancho y 
alrededor de 23 millas de largo. Am
plias playas de arena y lejanas rompien· 
tes son los restos que quedan de la vie· 
ja isla. Una zigzagueante y verde línea 
de vida vegetal divide la estrecha costa 
norte de la extensa costa sur. Al mismo 
tiempo que pataleantes ponies arrancan 
de cuajo los pastos estabilizadores, e] 
viento cava pequeños cráteres que termi· 
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nan formando g randes quebradas. El ex
tremo oeste de Ja media luna desapare· 
ce en el mar, extendiéndose sumergida 
por 20 millas. La restallante resaca de 
invierno socava la playa tallando ondas 
en la arena. De igual manera, mares en· 
turbiados cambian y moldean las rom
pientes más allá de la orilla. 

" Ud. puede seguir la erosión por nues
tros faros", anotó la Sra. Bell. Desde el 
primer faro que fue construido en 1873, 
el mar se ha tragado seis, uno detrás de 
otro. Las rompientes baten hoy sobre las 
ruinas del faro Oeste que abuela vio muy 
tierra adentro". 

"Las dunas cambian de la noche a la 
mañana con las tormentas, y los hitos des
aparecen" comentaba la Sra. Bell. "Así 
es difícil reconstruir la historia de la isla". 
Ella nos contó que después de una seve· 
ra tormenta en 1963, un residente isle· 
ño encontró ei expuesto esqueleto de 
un hombre joven que había muerto de 
hambre. "Y con el cuerpo" agregó, "él 
encontro unas viejas monedas inglesas fe. 
chadas en l 760, y esto"; ella mostró en 
la mano una media docena de balas de 
plomo de mosquete y una hebiJa de za
pato. 

Cerca de la vieja Estación Principal 
está la "tumba francesa", nunca abierta. 
¿Fueron éstos, accidentes de las largas 
campañas entre ingleses y franceses en el 
Nuevo Mundo? Sabemos que en 1746 el 
Duque de Anville, en su expedición con· 
tra las colonias británicas, perdió un 
transporte y un brulote aquí. Tal vez eran 
éstos, hombres heridos que volvían de la 
guerra al hogar. ¿O fue este buque diri
gido contra las rompientes por náufragos 
que asesinaron a su tripulación para apo
derarse de la carga? No hay nada segu
ro. 

Hemos sabido que en el otoño de 
l 799 el velero británico "Francis" se 
perdió aquí con toda su tripulación. ELos 
traían desde Inglaterra el equipaje del 
Duque de Kent, tesoros de muebles, pla
tos, libros y mapas. 

Por años, un feo rumor rodeó e: hun
dimiento del "Francis". Las historias ha
blan de joyas y raros artefactos vistos en 
los hogares de ciertos pescadores de Nue
va Escocia, "cosas de la isla Sable'' ex
plicaban enigmáticamente los hombres. 
Algunos dicen que sobrevivientes del 
"F rancis" llegaron a salvo a la isla Sable, 
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solamente para ser asesinados por sus te
soros. Una proclama fue pub:icada en 
1801, se hicieron investigaciones, y cier
tos residentes de la isla -náufragos se
guramente- fueron echados a] continen
te. Sin embarg o, después de este obscuro 
incidente un nuevo papel llegó para la 
isla Sable. Las autoridades de Nueva Es
cocia establecieron una estación salva· 
vidas. En las siguientes décadas, cientos 
de víctimas de naufragios debieron su 
salvación a estos salvavidas. 

En los tiempos en que los buques se 
estreLaban contra la isla Sable, dos o tres 
veces al año, los salvavidas patrullaban 
la isla. Ellos escudriñaban a través de las 
nieblas de verano y de las punzantes rá
fagas del viento invernal por una vela 
distante o restos de naufragios. Hoy los 
jinetes recogen boteJas soltadas desde el 
continente para el estudio de corrientes. 
En un experimento, 82 7 botellas fueron 
soltadas desde Nueva Escocia; de 56 
capturadas, 2 4 provenían de Sable, su
giriendo un tremendo remolino alrede
dor de la is:a. 

"Encontramos sólo unas pocas reli
quias de naufragios ahora" dijo la Sra. 
Bell. Ella encontró parte de :a popa de 
la barca italiana "Raffaele D", naufra
gada en 1 896, uno de los escasos souve· 
nirs de 5 00 desastres. "La arena traga 
todos ·:os restos de naufragios, igual que 
a rena movediza", dijo ella, "y los vien
tos y corrientes llevan objetos flotantes 
alrededor de la is:a y luego mar aden
tro", o como Grampy anotó, "el viento 
en dirección equivocada ayuda a arras
trar los cuerpos a la costa". 

EL CENSO DE LA ISLA SEÑALA 
200 PONIES 

"Han tenido mucha suerte con el tiem· 
po", nos dijo Norman Bell. "Este mar 
ca:mado no lo hemos tenido en meses". 
"En muchos días no se podría ni soñar 
de desembarcar en un bote chico. Hace 
mucho tiempo no hay lanchas grandes 
para darles una mano a las visitas". 

La Sra. Bell llamó por teléfono a Dou
g :as Harrington, el oficial a cargo de la 
estación meteorológica. El prometió ve
nir !)ronto. 

"¿Cuánta vida hay en la isla?, pre
gunté. 

"Justo 13" respondió la Sra. Be1l, "y 
alrededor de 200 ponies". 

Por ~a ventana se veía como pastaba 
un rebaño de empenachadas crines y co· 
las; bayos, castaños, negros y varios pe
ludos potros de un color rosado-cerva
tillo. 

El origen de estos ponies está perdido 
en obscuras historias. Pueden haber des· 
cendido de un grupo embarcado para la 
isla desde Nueva lnglaterra en 1 7 38, o, 
más recientemente, de un piño que so· 
brevivió del naufragio de un velero es
pañol, en las afueras de Sable. Cualquie
ra que sea el árbol genealógico, los po· 
nies han prosperado aquí desde la XVIII 
centuria, viviendo por más de 40 genera
ciones en rebaños de 6 u 8 en pequeños 
pastizales; y muchos marinos debieron 
estar agradecidos por el "caballo-vena
do", como ellos llamaron a su dieta de 
supervivencia. 

El Diario de Grampy de 1898 dice: 
"Estos ponies no son pequeños, igual que 
los ponies de Shetland, pero son bonitos 
y de un tamaño cercano al de un caba
llo normar·. El explicó: "Los ponies 01i
ginales no eran lo suficiente fuertes para 
arrastrar los botes salvavidas sobre ]a 
playa. De todas maneras, un grupo de 
yeguas y potros reproductores fue intro
ducido desde el continente. . . después 
de la captura de los potros nativos. Los 
mulatos resultantes son más grandes y 
más fuertes que los ponies originales; 
ellos pudieron ser usados para el traba
jo de las Estaciones". Este mestizaje co
menzó poco antes de 1898. 

SALVAJES GALOPADAS, 
SUAVES DESEMBARCOS 

E: Sr. Harrington y sus a sistentes lle· 
garon unos pocos minutos después en el 
único "bus" isleño: un pesado tractor y 
su trailer. 

"Bienvenido a la isla Sable" dijo el 
Sr. Hanington, sonriendo por entre su 
exuberante barba negra. Sus ayudantes 
esperaban montar ponies en pelo para 
retozar juguetonamente. Sa:vajes unos, 
corcoveaban, dando saltos y sacudiendo 
a los jinetes a la arena. "En la isla, sólo 
tres ponies son bastante mansos como 
para cabalgar", me dij o un joven ayu· 
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dante, "y solamente uno está domado 
para arrastrar un carro". 

Pero los golpes de la Naturaleza hacen 
un equilibrio entre los ponies de. espíritu 
bullicioso y )a arena de suavidad de azú
car. Yo no vi ni una sola roca en toda 
la isla. 

"Me gustaría mostrarle más la isla, 
nuestra estación meteorológica, y el nau· 
fragio del "Manhasset", sugirió el Sr. 
Harrington. Como el bus patinaba en la 
arena suelta mientra!; subía las dunas, 
nuestro anfitrión comentó: "Nosotros le 
Uamamos a esto, un camino''. El cálido 
sol molestaba a través de las nubes, fun
diendo la niebla e iluminando los lozanos 
pastos en las quebradas entre las dunas. 

1898: 
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Fantasma majestuo
so: igual que un buque 
en dique, el "Crofton 
Hall" se anida contra 
un banco de arena 
creado por olas arre
molinada.s alrededor de 
su casco. Bell apuntó 
en su diario: "Fue 
arrojado a la costa en 
abril de este año 
(1898) -espléndido 
buque- parece perfec
to excepto (pero ésta 
es la gran excepción) 
que su casco está que
brado en dos mitades''. 
T(ldo naufragio es 
tragado por las arenas 
rápidamente. 

Pequeños grupos de ponies pastaban aquí 
y allá. 

Pero todo el rato, nosotros estábamos 
pen~ando en el "White Mist" y en el 
tiempo. Si se levantaba un viento fres· 
co y comenzaba la resaca, el "White 
Mist" tendría que salir mar adentro in
mediatamente; podrían pasar semanas 
antes que él pudiera retornar. El Sr. Ha
rrington nos alentó, como quiera que sea: 
"El pronóstico, niebla y ligeros vientos". 

Como llegamos a la címa de una lo
ma, vimos el domo del radar y .os edifi
cios de la estación meteorológica. todos 
juntos, amontonados rígidamente. Desde 
aquí enviamos telegramas al continente 
informando que habíamos desembarca
do sanos y salvos en Sable. 

5 
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la nieve les provee de alimento; para 
agua, ellos quiebran el hielo de las char
cas con sus pezuñas. 

Como dimos vuelta a la playa sur, vi
mos el último naufragio de la isla Sable: 
la punta de un mástil con los cruzados 
penoles de una veI"ga, erguido igual que 
un sepulturero, del "Manhaseet", un car
guero panameño que en ruta de Hamp
ton Roads, Virginia, a St. John's, New
foundland, se fue a pique en las afueras 
de la costa sur, el 4 de julio de 1947. 

"Esto fue el año que fue instalado el 
radio faro", explicó Doug Harrington 
"y los buques comenzaron a llevar radar 
y sonar. Desde entonces no hemos teni
do ningún naufragio". 

Pero si una tormenta silencia el radio
faro -si esta victoriosa señal V (tres
cortos-y-uno-largo) fallara- o si la isla 
se desgastara y desapareciera, como un 
geólogo lo predijo, entonces en los ban
cos de arena no señalizados de Sable, 
caerían marinos en la trampa. 

Serpenteando de vuelta, avistamos un 
grupo de vivaces "pájaros grises" como 
los isleños suelen llamar al gorrión lps
wich (que aunque asustadizo en el con
tinente, este pájaro de 6 pulga d as es re
lativamente manso en esta solitaria isla); 
es te pájaro del continente que sólo ani
da en Sable. Llamado por lpswich, Mas
sachuse tts, donde primero fue encontra
do, este pequeño morador de las dunas 
alcanza en invierno desde New England 
a las playas de Georgia. Pero su hogar 
de crianza permaneció en el misterio has
ta 1894, cuando el primer nido fue en
contrado aquí. Ahora sabemos que esta 
pequeña extensión de arena es su único 
lugar en el mundo de anidada, y su de
clinante cantidad en el continente puede 
ser debida a la erosión de estas dunas 
torturadas por las tormentas. 

Finalmente nuestro sendero nos llevó 
al único lugar de la isla Sable que aún 
evoca un espíritu del pasado; la aban
donada Estación Salvavidas Principal. 
Desde oue la necesidad de lanchas sal
vavidas. con sus correspondientes dota
ciones se desvaneció, estos abrigados ho
gares han llegad o a ser una pálida ciudad 
fantasma. 

La casa del superintendente (evacua
da en 1950, cuando la estación principal 
fue movida hacia el Este; el edificio se 
derrumba un poco cada año), la vieja 

Levantando sus faldas por 
encima de la espuma, una mu
jer de madera sin cabeza parece 
salir del Atlántico. Este masca
rón de proa, encontrado por un 
isleño en las dunas, vino de un 
buque desconocido. Ella adorna 
el Museo Marítimo de Halifax. 

barraca para marinos náufragos, y el co
bertizo de los botes salv.avidas ( cons~ 
truidos en 189 3), víctimas de vientos ex
plosivos, pueden sufrir un colapso con 
cualquier otra tormenta severa. Estas 
construcciones están todas semi-derrum
badas y parcia lmente enterradas en her
bosas dunas. Murallas alguna vez hermo
samente pintadas, han tomado el lumi
noso gris de las maderas a la deriva. 

El lugar era completamente extraño, 
y sin embargo, familiar. Entonces yo re· 
cardé las m architas fotografías tomada5 
por el abuelo en su visita a la isla. Casas 
levantadas recientemente, pintadas, de
trás de hermorns vallas. Hombres con 
elegantes mostachos posaban con damas 
en ondeantes faldas y con sombreros. 

En días despejados el vigía podía ob
servar la mayor parte de la isla desde 
una torre que estaba levantada aquí. Pe
ro con niebla o tormenta, él patrullaba 
la playa "montado en un robusto ponie". 
como un viejo cronista reportó, "algunas 
veces, de cara a una furiosa ráfaga ... 
nieve, granizo, o lluvia, o arena en mo-· 
vimiento (tanto como para hs.cer dole1 
el rostro), tanto que a veces estábamos 
contentos de conseguir protección detrás 
de una duna de arena ... A la larga en· 
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contramos al relevo de la próxima esta
ción. Allí intercambiábamos notas, vol· 
víamos :!obre nuestros pasos y reportába
mos a nuestros respectivos mandos. Así 
se hacía el circuito completo de la isla". 

Abuela vio estas patrullas y escribió 
que ellas examinaban "cada pulgada de 
la costa, de manera que ni una botella 
pudiera escapar a su descubrimiento". 

Cuando los buques en apuro eran avis
tados, los voluntarios lanzaban sus botes 
salvavidas. Yo puedo imaginar la embar
cación atravesando estallantes rompien· 
tes. ¡Cómo los marinos de los buques 
zozobrantes deben de haber rezado por 
estos heroicos remeros l 

Mis pensamientos volvían atrás a 1 8 5 3 
cuando la notable humanista y filántropa 
Dorothea Lynde Dix visitó la isla Sable 
en una misión similar a la del abuelo . 
En los tres días que estuvo aquí, ella pre· 
senció el naufragio del "Guide'', de 132 
toneladas, de Londres, el cual se fue a 
la costa con todo su velamen desplega· 
do, en el lado sur de la isla. Las lanchas 
rescataron a la tripulación aunque con 
fuerte resaca, pero el capitán "se había 
vuelto loco furioso y no quiso abando
nar la nave", escribió un espectador. 

"Miss Dix cabalgó a la playa donde 
el último bote de la desgraciada nave to· 
caba tierra, y allí se enteró del triste des
tino de su capitán. . . Ella rogó a los ma· 
rinos que volvieran al naufragio y traje
ran a él a la costa, y que lo ataran si 
fuera necesario. . • Ellos obedecieron a 
sus requerimientos, y pronto estaban de 
nuevo en la playa, con su capitán ama· 
rrado de pies y manos. Ella le soltó las 
cuerdas. . • y lo persuadió que agrade· 
ciera a los marinos haberle salvado la 
vida ... 

La experiencia convenció a Miss Dix 
que la estación necesitaba botes salva
vidas más modernos. Cuando ella volvió 
a los Estados Unidos, recogió fondos, y 
la estación recibió dos nuevos botes. 

Nosotros subimos las escaleras obs· 
truidas de arena de la Comandancia de 
la vieja Estación Principal, la cual re· 
bautizamos "la casa para marinos náu· 
fragos" que abuelo había descrito y vis· 
to sombrío: .. salas ... igual que camaro· 
tes de buque". Pero en vez de literas ha· 
bía catres de hierro, oxidados como las 
herramientas de una herrería". 

Pisando un umbral enterrado en la 
arena, entramos a la casa del Superinten
dente y exploramos sus abandonadas sa· 
las. El baño era una pieza de museo. De· 
bajo de una glorieta de tubos estaba co· 
locada una vieja tina de baño estañada, 
elegante, incómoda. En otras piezas, mu· 
rallas con pesado pape] de murallas vic· 
toriano, pelado; una pieza con un ador• 
nado dibujo floral debió de pertenecer 
a una mujer. Mientras merodeábamos yo 
pensé en Robert Boutilier, el superinten
dente cuando mis abuelos vinieron aquí. 
Años más tarde, la Sra. Boutilier aún se 
carteaba con mi abuela. 

"Las cartas son visitas de amigos para 
nosotros aquí .. , escribió ella, "Nosotros 
hemos tenido tal tempestuoso y frío in
vierno. . . casi continuos vendavales des· 
de enero hasta el naufragio del "Mora· 
via" (un buque de línea regular alemán 
que llevaba cocos y vino) . . . yo me 
paraba en la ventana observando las es· 
pumeantes y blancas montañas de las 
rompientes". Cuando el tiempo era me· 
dido por naufragios, que eran rápidamen· 
te enterrados por la arena, ¿qué idea 
podía hacerse de la violencia de estos 
mares? 

La Sra. Boutilier siempre incluía soli
tarios pedazos de noticias familiares. "Y o 
tengo solamente una hija en casa conmi· 
go este invierno. . . (Bertha) siempre 
ha deseado seguir un curso de educado· 
ra de párvulos ..• creo que es mejor pa· 
ra ella, ya que necesita más vida social". 

Su marido escribió a Grampy: .. Estoy 
temiendo tener malas noticias de 6 ó 7 
meses atrás. Por supuesto, nosotros somos 
igual que esas personas abandonadas en 
una isla, constantemente vigilando por el 
humo de un vapor; y dentro de la quin
cena última todos estaremos sin tabdco, 
lo cual es para muchos de ellos más se· 
río que quedar sin carne de vacuno ... 
Toda mi familia está feliz de gozar de 
buena salud". 

Sin embargo, él estaba trágicamente 
equivocado. Pronto los Boutilier se ente
rarían que su hija Bertha, la estudiante 
de educadora de párvulos, había muer· 
to repentinamente de fiebre tifoidea en 
el continente. "Lo más pesado para nos· 
otros", escribió la Sra. Boutilier, .. fue 
que el buque que nos trajo la noticia de 
su muerte, también nos trajo sus saludos 
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de Pascuas a la familia, ya que ella ha
bía sido mandada a tomar un descanso 
de dos meses aproximadamenteº. 

Una de estas piezas debe haber si· 
do de ella. 

" Las viejas construcciones se están 
deshaciendo rápidamente", dijo Doug 
Harrington. "Una resquebrajadura se 
abre, entonces, en una tormenta de in· 
vierno, una ráfaga de viento entra, y la 
casa revienta". 

"¿Uds. no tienen botes ahora?", pre
gunté. "¡Solamente uno r. un pequeño 
esquife", dij o. "Los niños lo usan en el 
Lago Wallace cuando están pescando o 
cazando patos". 

En las dunas protegidas de las cerca
nías del lago, florece la hermosa flor 
"Bandera Azul Real" (Iris versicolor). 
El lago se extiende, verde y pantanoso, 
por cinco irregulares millas. Una vez es
tuvo abierto al mar y fue usado como 
bahía, pero, en 1836 dos veleros ameri· 
canos fueron cogidos dentro durante una 
tormenta y naufragaron. 

Ahora el lago Wallace figura en el fol
klore canadiense como el húmedo hogar 
de fantasmas. La Sra. Copeland, una da~ 
ma asesinada por ladrones de restos náu
fragos por un anillo, vuelve según la le
yenda luciendo el muñón de un dedo 
perdido, cercenado por sus asesinos. Igual 
que el salvavidas-fantasma, un hombre 
ahogado en una misión de rescate una 
centuria atrás; la Sra. Copeland no ha 
sido vista últimamente. 

Luego del recorrido a la isla en bus, 
volvimos a la casa de los Bell, donde 
fuimos festejados con un fabuloso asado 
en el que también estuvieron presentes 
los integrantes de la estación meteoro
lógica. ,¡Un punto notable de la comida", 
dijo el autor de estos relatos, "fue el pan 

hecho en casa". Sable debe importar to
dos sus suministros. 

CINCO OLAS, Y ADIOS 

La luz del atardecer estaba palidecien
do, nosotros debíamos partir. El tractor 
nos tomó pasado la casa de los Bell y 
entonces, a la playa. Nosotros contamos 
cinco largas olas y en nuestro pequeño 
bote regresamos al "White Mist". Alee 
llamó a Radio Sable para decir "Gracias 
y Adiós". 

Izamos las velas, levamos ancla y na
vegamos a motor, lentamente al mar. 
Doug Harrington agitó un pañuelo des
de la playa, cerca del sitio donde Ja go
leta "Amo" se había hundido. Un reba
ño de ponies se movía en fila india a 
través de las dunas. 

Repentinamente el agua verde palide
ció, y yo vi arena. 

"Diez pies", gritó Gil. "Paren la má
quina, estamos corriendo sobre un ban
co". 

¿)ba el "White Mist" a ser cogido des
pués de todo en las sorbentes arenas de 
la isla Sable? 

Suavemente costeamos hacia aguas 
profundas, y entonces yo recordé esta 
barra de arena donde nosotros había
mos primero anclado al venir. 

Gobernando lejos de nuestra peligro
sa recalada, navegamos en claro de ban
cos y rompientes de fuera de la barra oc
cidental. Nuestro ecosonda nos recordaba 
de nuevo las ondulantes serranías: muy 
profundo, muy poco profundo, muy pro
fundo. 

Y aún Doug parado allí; una mera 
mancha retrocediendo en la playa, una 
advertencia de que la sola permanencia 
en la isla Sable es SOLEDAD. 
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