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SLAND

DE LOS 500 NAUFRAGIOS

- WATE M5

FROM BER DS

Tradueido de la Revista “‘National Geo-
graphic Magazine” de Scptiembre de
1963, por Pedro SAPUNAR Perie, Inge-
niero Civil,

Estaba de pie observando la noche.
El vigia y yo éramos los inicos hombres
despiertos en aquella parte del Atlanti-
co. Una niebla espesa y lechosa se habia
posado sobre nuestro yate ““White Mist’
(*“Niebla Blanca™), y un débil soplo de
viento nos movia hacia el noreste a unos
silenciosos tres nudos.

Adn no estoy seguro cédmo comenzd
el sonido, una especie de crispante y te-
nue risita del mar. ¢Era esto el salto de
un mintsculo pez o calamar? Observé
el agua y vi hoyuelos iguales a las salpi-
caduras de las gotas de lluvia, ¢o eran
ellos, pequeiios remolines? Durante una
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hora y media el runruneo continué, de
repente ces6 misteriosamente, igual como
habia comenzado.

El “White Mist” estaba navegando
hacia el norte, desde Bermudas a las
aguas de nuestro crucero de verano en
los Bras d'Or Lakes de la isla del cabo
Bretén. Habiamos tenido una agradable
semana de moderados vientos sur y “‘flo-
tdibamos en las céalidas aguas de la co-
rriente del Golfo con 10.000 pies de bri-
llante agua azul bajo nosotros. Durante
un tiempo un viento fresco se precipité
sobre nosotros que con la vela del mesa-
na y el foque ddbamos 714 nudos; ain
tuvimos la emocién en una noche de mar
gruesa, de ver inundada la cabina.

Ahora habiamos dejado las aguas tro-
picales y navegabamos en la niebla. Con-
frontando las cartas marinas, encontré la
causa de las extranas ondas y del extrano
runruneo. Habiamos alcanzado el rendez-
vous de dos grandes rios oceénicos. Cer-
ca de aqui, las heladas aguas de la co-
rriente del Labrador viran hacia el Sur y
encuentran la corriente del Golfo, la cual
bLafia las costas orientales de Estados
Unidos con aguas tropicales y fluyendo
a través del Atlantico Norte, calienta a
Inglaterra y Noruega.

El encuentro de estos dos poderosos
rios agita el océano, causando raras co-
rrientes, humedad y heladas neblinas.
Mas alla, fuertes vientos del Atlantico
agitan la Pocién de la Bruja. De todo
esto resultan traicioneras corrientes aue,
antes de la era de la radio y del radar,
sacaban fuera de ruta a los méas habiles
capitanes, haciendo naufragar a muchos
de ellos en el banco de la isla Sable (Sa-
ble Island) situado enfrente de nosotros.
¢Nos llevarian fuera de curso. las co-
rrientes, a nosotros también? Debiamos
estar alertas.

En un comienzo. horizontes despeja-
dos permitieron a Gilbert M. Grosvenor
encontrar la posicién del “White Mist™.
Mé4s tarde, espesas nieblas en las proxi-
midades de la isla Sable causaron pesa-
dillas a] oficial de navegacion.

Intrigado por las historias de naufra-
gios, el patrén del yate consiguié permi-
so de las autoridades canadienses para
explorar el "Cementerio del Atlantico”
si las condiciones del mar fueran favora-

bles.
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SABLE, ASESINA DE BUQUES,
ESPERA POR PRESA

|Sable!, jisla Sablel, jisla fantasmal.
{Qué de recuerdos nos trae tu nombre!
Historias de naufragios y temporales, de
quinientos buques y cinco mil hombres
muertos.

“Cementerio del Atlantico”, la llama-
ba mi abuelo Bell. “Una de las més te-
rribles trampas para marinos’'. Mientras
yo llenaba su pipa é]l me contaba histo-
rias de su propio viaje a la isla Sable
en 1898, esta solitaria isla (cuyo nom-
bre francés significa "“Arena’”) a 100
millas al sureste de Nueva Escocia. El
vio restos de naufragios cubriendo des-
ordenadamente las playas y ‘‘ponies sal-
vajes arremetiendo desde la costa en me-
dio de cientos de focas'. Con mi abue-
la, Grampy, Bell habia visitado la isla
Sable para buscar (en vano) los cuerpos
de dos naufragos amigos perdidos en el
hundimiento del transatlantico "Le Bour-
gogne’’, 60 millas al sur de la isla. En
esta triste mision, e] inventor (Dr. Bell),
su grupo y R.]J. Boutilier, superintenden-
te de la isla, recorrieron las costas en un
carreton buscando el naufragio. Afos
mas tarde, ain recordaban vividos deta-
l'zs, “tormentas que socavaron los riscos
y cavaron grandes agujeros en los va-
lles; ventarrones que hacian sangrar la
piel a quien se exponia a ellos, por el im-
pacto de las finas particulas de arena’’.
En su mayor parte ellos conversaban del
peligro para los buques y del heroico tra-
bajo de las tripulaciones de los botes
salvavidas,

Mi curiosidad por la isla Sable fue ali-
mentada también en mis largos cruceros
transatlanticos del pasado. Una noche,
navegando en un vapor, descubri un re-
lampagueante faro. Una vez mi buque
pasé al amanecer; Sable se extendia tan
cerca de nosotros que podiamos ver sus
palidas dunas, agachadas y ominosas. En
otros buques pasdbamos cautelosamente
en medio de la niebla. Cada vez el ca-
pitin habia suspirado con alivio “jSable
a popal’.

En verdad estos capitanes tenian mo-
tivo para preocuparse. Yo lei en un muy
hojeado volumen de 1947 de las "Bri-
tish Sailing Directions”, esta horrible no-
ta:
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“Los buques que encallaren en la isla
Sable y estuvieran en peligro... las tri-
pulaciones son apremiadas a permanecer
a bordo hasta que reciban auxilio del
grupo salvavidas de la isla. La experien-
cia ha demostrado que todos los intentos
de abandonar los buques en sus propios
botes han terminado en pérdida de vi-
das”... Los marinos naufragos espera-
rian largamente hoy en dia por botes
salvavidas; no hay ninguno en la actua-

lidad,

Ahora en la obscuridad de una noche
con neblina, en mi propio y pequefio bu-
que, con la isla Sable en alguna parte en
nuestra cercania, conoci las preocupa-
ciones de los viejos capitanes. Estaba de-
seoso de poner pie en esta poco conoci-
da isla, pero con la determinacién que el
yol (yawl) ““White Mist"” no dejara su
querido casco en esta oseria.

Disenado por Sparkman y Stephens y
construido por Nevins en Nueva York en
1950, el yol "“White Mist", capitaneado
por G.W. Blunt White, fue el primero
en terminar la regata Buenos Aires-Rio
de Janeiro de 1953. El corrié a través
del Atlantico hasta Espafia en 1957, y
de alli a Inglaterra y Francia. Habiendo
hecho una buena figura en su séptima re-
gata Newport-Bermuda, el yate de.46
pies de eslora enfilaba al norte.

**¢Cuales son las posibilidades en es-
ta niebla, de desembarcar en Sable?,
pregunté a Gil, nuestro oficial de nave-
gacién, en la mafana siguiente; ¢podre-
mos sortear las rompientes? ‘“'Si puedo
pescar el radio-faro en nuestro receptor,
y si nuestro ecosonda colabora' respon-
dié, “‘estoy seguro que podremos palpar
nuestro camino en la costa norte (el sur
es demasiado peligroso): con todo, es-
tamos demasiado lejos de ella, ahora'.

Estudiamos las cartas de la isla Sable,
sus cambiantes rompientes de la barra
Occidental, unidas al igual aue una cimi-
tarra de 20 millas, desde fuera del ex-
tremo de la isla. Durante dias habiamos
estado tratando de trazar un curso segu-
ro. Atn Gil se maravillaba de lo que las
corrientes estaban haciendo en esta so-
pa hirviente,

Ningilin sonido aiin, desde el radio-faro
de Sable. Vanamente Gil trataba de ca-
zar a un evasivo sol en su sextante. "'Si
la niebla se despejara solamente por un
momento’’, se quejaba. Sin un horizonte
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verdadero, él no podria observar la al-
tura del Sol vy encontrar nuestra verda-
dera situacién. Pero la niebla era cada
vez méas espesa; moviéndonos a 5 nu-
dos, estabamos alertas para escuchar las
sirenas de niebla de los pesqueros de al-
ta mar (mero, bacalao, caballa, y pez-
espada abundan en estas aguas).

Gil refunfufiaba y esperaba por cual-
guier leve grieta en la niebla. Cuando
ella llegé, él levanté su sextante, hizo un
rapido apunte al Sol; entonces él arre-
metié abajo a computar la posicién. Un
momento después nos llamé en cubierta.
“;Bah! jEstamos fuera de curso, gober-
nando encalmados al oeste de las rom-
pientes!”. No podia creerlo. El horizonte
debe haber sido falso. Para asegurarse,
él ridpidamente trazé un nuevo curso;
entonces ordendé al timonel (mi hijo
Alec) wvirar 35? al oeste. l.as extranas
corrientes de Sable nos habian puesto
aparentemente varias millas al este.

“Omitamos estos planes para desem-
barcar en Sable' urgié Alec. “Nos cos-
terd un dia extra, ain si nosotros tene-
mos suerte’’. Alec, un piloto graduado
de la Marina de Guerra de Estados Uni-
dos v oficial de cubierta del ‘““White
Mist”, comprendié los riesgos. El recor-
dé lo que los oficiales canadienses nos
habian dicho: “Hay una constante resaca
en las playas, ¥y no hav ninguna bahia™,
nos advirtieron, '‘ningiin bote peaueno
puede acercarse a tocar tierra en Sable'.
“Solamente a mediados de iulio, por un
periodo de tres semanns el tiempo es
calmo y tranquilo y la resaca baia lo bas-
tante como para permitir a los botes pe-
quefos tocar tierra en las playvas. Adn
entonces hav 509 de probabilidades, y
hay una casi constante niebla’.

Era un brumoso 13 de julio. ¢Encon-
trarfamos una grieta en la niebla? Estaba
decidido a intentarlo. A mediodia esta-
bamos lo suficientemente cerca del radio-
faro como para recibir sus precisas orien-
taciones, las que habian demostrado que
babiamos navegado 30 millas mas hacia
el oeste de lo necesario. Gil sospechaba
de la observacién del Sol; probablemen-
te la niebla cred un horizonte falso.

“Es facil imaginar cémo los primeros
navegantes naufragaron sus buques aqui.
Supongamos que nuestro error hubiera
sido de otra manera, v que hubiéramos
cambiado el rumbo al este, hacia las
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(AUGUST 1955)

Desde el afio que J.F, W, Des Barres dibujé su mapa, agui copiado, a la visita de Alexan.
der Graham Bell, 132 afios después, la isla se movid seis millas. “El extremn oeste.., esti des-
apareciendo tan rapido”, escribié el Superintendente Edward Hodgson en 1814, “que ahora esté
muy cerca de 13 casa...".

(APRIL 1959)

El Dr. Bell inspeccioné la vital Estacién Salvavidas y observd que el faro occidental esta.
ba erigido bastante tierra adentro; sin embargo, sucumbié ante el usurpamiento del mar en 1917,

En cierta época, la laguna Wallace, en 1898 dio al Dr. Bell una espaciosa y protegida charca para
natacidn.

(APRIL 1964)

En los 3 méis recientes mapas, dibujados por H.L. Cameron en base a fotografias de la Ro-
yal Canadian Air Force, la isla muestra pocos cambios, aparte de los cambios estacionales, como
bodria esperarse en tan corto periodo de tiempo. La larga cola oriental visible al término de 1955
parece deshacerse, pero 108 mapas de primavera de 1959 ¥y 1964 sélo reflejan los destrozos el
invierno.
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rompientes de Sable’, comentaba Gil.
“La electrénica hace mi trabajo més fa-
cil y méas seguro’’.

ROMPIENTES MOVEDIZAS HACEN
TRAICIONERAS LAS CARTAS
MARINAS

Durante la noche gobernamos un lar-
go derrotero alrededor de las rompien-
tes occidentales al norte de la isla Sable,
observando permanentemente el ecoson-
da. En aguas sondeadas con precisién (y
por lo tanto con cartas seguras), podria-
mos haber seguido nuestra ruta por las
cimas y valles del fondo del océano. Pe-
ro las rompientes de Sable se mueven
continuamente y las cartas son inseguras.
Nuestro Derrotero (Sailing Directions)
dice que las trampas de arena forman
verdaderas olas, impredecibles y ondu-
lantes.

El "White Mist” alteré su curso a la
1.15 hrs. dirigido por e] radiofaro de
la isla, enfilando al 197° Nos maravilla-
bamos de lo bien que funcionaba nues-
tro ecosonda, cuando registré: ‘No Fon-
do’'. Una y otra vez sondeamos a la vie-
ja manera, a mano, con escandallo. No

Fondo.

Desechando la senal del radiofaro sa-
limos a 4% nudos hasta sondear 145 pies.
A continuacién 120, luego 90 y 82, dis-
minuyendo la profundidad rapidamente.

Con la palida luz del amanecer brilld
la niebla ¥y comenzamos a oir las rom-
pientes a proa por estribor. Era la nota-
ble recaca moliendo la barra oceste. El
agua fria y la bruma llevaban el sonido
a millas de distancia. Rompientes con
mar en calma; cémo serfa con temporal,
pensé yo. A las 5.30 hrs. encontramos
fondo a 65 pies; la sonda confirmé la
lectura del ecosonda menos 2 pies. Aho-
ra sabia que nos estAbamos acercando.

“jArriar la cangreja’’, ordené. “Quie-
ro ir despacio’.

La tripulacién me recordé discreta-
mente que el “"White Mist” calaba sola-
mente 4'2 pies con la orza de deriva iza-
da. “"Mmm, estamos millas afuera, atn'’,
insistieron. ‘‘Nos tomara horas aproximar-
nos'.

Lentamente derivamos, las rompien-
tes se hacian cada vez mas ruidosas y el
agua menos profunda. Ahora la profun-
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didad variaba marcadamente; menos
profundo un minuto, méas profundo el si-
guiente. Pero constantemente el fondo
estaba cada vez méas préximo. Repenti-
namente teniamos 10 pies; pero de sos-
layo vi arena,

“iProa contra el vientol” grité.
“IArriar la mayorl”. “jLargar el ancla!”.

Atn no habia senales de las dunas de
la isla Sable. Cémodamente anclamos en
medio del tranquilo oleaje de la mareja-
da, luego, fuimos abajo por un cordial
desayuno. Como nos demordbamos con
el café, Alec metié su cabeza por la es-
cotilla v eché un vistazo.

“iTierra...!” grité, |y no en la na-
riz!"”". La bruma habia subido; pero pe-
quefias olas espumeaban a 400 yardas de
la playa. Podiamos ver la antena del ra-
diofaro, su punta “pinchaba las nubes™.
Triunfalmente hicimos sonar nuestra si-
rena, 3 veces, como lo recomendaba
nuestro Derrotero (Sailing Directions) .
Esperamos. No hubo respuesta. Tocamos
nuevamente la bocina y observamos el
paisaje que se levantaba y caia con las
ondulaciones del terreno. La playa per-
manecia desierta y nosotros estdbamos
un poco ofendidos por esta falta de bien-
venida.

“Podriamos ir viendo la ruta de aba-
jo, hacia el faro Qeste’’, sugirié Alec.

Siguiendo la brumosa costa, el yate
navegd a motor lentamente hacia el Oes-
te a lo largo de la playa, sondeando cons-
tantemente. Extrafiamente, el agua mas
cerca de la orilla era méas profunda que
donde anclamos por primera vez.

A través de una hendidura en la gran
muralla de arena, vi las puntas de los te-
chos y un faro. “Trataremos de desem-
barcar aqui’” dije. Después de 8 dias en
el mar, la tripulacién estaba ansiosa de
un dia de tierra,

El mar estaba increiblemente calmo.
Pero el tiempo cambia velozmente; por
esto, insisti que nuestra tripulacién man-
tuviera turnos en pie, haciendo guardia
en el “White Mist”", De parte de viejos
testigos presenciales sabfamos qué podria
sucedernos.

“E]l Sol a menudo sale claro, dando
indicaciones de que el buen tiempo se
mantendra’’, advierte un historiador de
la isla Sable; ‘‘repentinamente una bru-
ma opaca de color plomizo obscurece el
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Sol. .. e] cielo toma una salvaje y poco
usual apariencia. El viento comienza a
levantarse en caprichosas rafagas...
Ahora el ventarrén estalla con horrible
furia, azotando hasta la cumbre de los
cerritos, llevando delante de él una nu-
be de cegadora tormenta de arena..."

ASOMBRADOS ISLENOS SALUDAN
A FANTASMAS

Hazaiia insélita: jun pequefio bote to-
ca tierra en Sablel

Calma, como estaba el agua, la ma-
rejada era mas que suficiente para nues-
tro pequefio bote de 8% pies. Pero la pe-
queha concha de caracol se dirigié a la
orilla, aunque una ola la inundé a la pri-
mera zancadilla, en agua hasta la altura
de nuestros tobillos.

“Probemos la técnica de la isla Pit-
cairn para remar  sugeri a Kim Frinel de
Seattle (Washington). Cuando los isle-
fios del Pacifico llevan sus grandes botes
a través de las rompientes, ellos esperan
pacientemente, cuentan cinco oleadas y
entonces reman igual que el viejo Harry,
a la orilla. Nosotros tratamos de usar la
misma tactica y asi desembarcamos pi-
sando una tierra casi seca.

No vi vida, ni oi ningin sonido, ex-
cepto el rugido de la marejada del Atlan-
tico rompiendo en la barra occidental,
Mechones de bruma aiin se agarraban a
las dunas igual que algodén cardado. El
panorama era tan frio como las historias
de fantasmas que rondan este lugar.

Curiosamente senti ojos clavados en
nosotros. Mirando hacia arriba a la du-
na de 30 pies de altura, yo vi, estaba en
lo cierto: un gran potro negro de orejas
paradas y crin atiezada por el viento,
nos desafiaba igual que un centinela. Un
relampago de su cola y él se habia ido.
Si, caballos atn vagaban en Sable.

Nuestros pies se enterraban en la are-
na suelta haciendo muy trabajosa la su-
bida de la duna. Bajo nosotros se exten-
dia un verde valle con un pequefio agru-
pamiento de casas, una aldea naciendo
del mar,

“"Gente", dijo Gil, sefialando a un hom-
bre y una mujer parados en una mancha
de verde. La mujer levanté su muy fe-
menina gorra y nos escudrind. Yo hice
senas. El gorro se incliné hacia abajo y
ella reanudé su trabajo.
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“"Estoy seguro que nos vio" dijo Gil,
con una voz en ningin caso segura. Nue-
vamente ella miré hacia arriba y luego,
rapidamente hacia abajo. Sin necesidad,
yo pensé en los piratas y en los naufra-
gos que alguna vez vivieron aqui.

Caminé hacia la mujer, levantando la
mano. Ella y el hombre caminaban a ga-
tas sembrando fresas. “Pero, ¢cémo lo
hizo para meterse aqui?’’, pregunté ella
incrédula. ““{Nadie ha desembarcado en
esta isla por anos, excepto desde botes

del Gobiernol™,

Los vapores desde Nueva Escocia ha-
cen las 14 horas de viaje a Sable, cuatro
veces al afio, para hacer el servicio de
los faros, llevar suministros y heno para
los caballos.

"Ustedes venian del mar y la bruma"
dijo ella. “{Yo pensé que Uds. eran fan-
tasmas!”. Ellos eran los Norman Bell que
habfan emigrado a Canadd desde Dum-
fries, Escocia. Por un afio habian vivido
en Sable donde cuidaban la estacién Die-
sel que genera toda la energia eléctrica
de la isla.

"Yo también llevo el apellido Bell?,
dije. “iBien, todos debemos ser teléfo-
nos Belll” rié mi anfitrién. "‘Correcto
que Ud. piense asi”’, dije. Entonces ex-
pliqué que mi abuelo —el inventor
Alexander Graham Bell— era el respon-
sable del interés de toda mi vida por la
isla y la razén de estar aqui.

“Perdéneme’”, dijo la Sra. Bell, “he
olvidado cémo conducirse con las visi-
tas, tenemos solamente cuatro botes del
Gobierno al afio. Uds. deben venir a
nuestra casa’'.

LA VEGETACION
Y LAS TORMENTAS DE ARENA

Los Bell cogieron sus fresas e hici-
mos el camino hacia una casa hermosa-
mente pintada. Apenas pasamos el ves-
tibulo, ella alcanzé un gran refrigerador
y sacd un jarro de lata con limonada. Un
momento después estdbamos saboreando
una refrescante bebida de fresas, acom-
panada con torta de frutas y conversan-
do sobre la vida del lugar. Algunos de
los muebles de los Bell estaban dafnados
de cuando fueron traidos a tierra (‘'el
bote encalld y el agua arruinéd nuestro
juego de muebles'’); a pesar de todo, la
casa era atractiva y cOmoda.



1972) SADLL

Maceteros de begonias y fucsias esta-
ban repartidos en el living-room. Yo re-
cordé el diario de Grampy Bell: “Flo-
res de varias clases han crecido exitosa-
mente en casa, pero la empequeiiecida
apariencia de toda la vegetacién del ex-
terior muestra que el tiempo no es siem-
pre suave'’.

“Si", dijo el Sr. Bell, “e]l viento y la
arena cortan todo. No tenemos ni un sim-
ple arbol”. Sin embargo, fragantes or-
quideas rosadas y guisantes de playa sa-
zonan las arenas con color; ademas, cre-
ce silvestre en Sable, la Aster novi-belgii
qgue muestra flores blancas; la variedad
comun de los jardines de este aster usual-
mente florece azul. También sobrevive y
se desarrolla en la isla la flor ““Chispa
roja”’, dulce fresa silvestre que madura
a mediados de julio.

“Ud. tiene interés por la geografia”
me dijo la Sra. Bell pasindome en la
mano un mapa, la isla Sable es una isla
de arena flotante, constantemente mo-
viéndose, anclada a la plataforma conti-
nental. Vea cémo se ha movido alargan-
dose hacia el este y se ha achicado des-
de su descubrimiento, alrededor de

1500,

El cartégrafo portugués Pedro Reinel
la llamé “Sanda Cruz”, y en los prime-
ros mapas ingleses, italianos y franceses
varié de tamafno. En 1633 un holandés,
Johannes de Laet, informé: “‘Sable. .. es
cerca (cuarenta millas) en alrededor, ..
el mar... siendo poco profundo y sin
bahias, y teniendo una mala reputacién
por los naufragios'.

Otros, quizdA de puro miedo, calcula-
ron la isla como de 200 millas de largo
con dunas elevandose 800 pies. La pun-
ta oeste se ha ido recortando ante las
tormentas: 6 millas entre 1766 y 1899;
3 entre 1899 y 1959. Entretanto la pun-
ta Este verdaderamente crecid.

Mares voraces y vientos han carcomi-
do las dunas de la isla hasta hoy en que
mide con dificultad una milla de ancho y
alrededor de 23 millas de largo. Am-
plias playas de arena y lejanas rompien-
tes son los restos que quedan de la vie-
ja isla. Una zigzagueante y verde linea
de vida vegetal divide la estrecha costa
norte de la extensa costa sur, Al mismo
tiempo que pataleantes ponies arrancan
de cuajo los pastos estabilizadores, el
viento cava pequefios crateres que termi-
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nan formando grandes guebradas. El ex-
tremo oeste de la media luna desapare-
ce en el mar, extendiéndose sumergida
por 20 millas. La restallante resaca de
invierno socava la playa tallando ondas
en la arena. De igual manera, mares en-
turbiados cambian y moldean las rom-
pientes mas alld de la orilla.

“Ud. puede seguir la erosién por nues-
tros faros'’, anoté la Sra. Bell. Desde el
primer faro que fue construido en 1873,
el mar se ha tragado seis, uno detras de
otro. Las rompientes baten hoy sobre las
ruinas del faro Qeste que abuela vio muy
tierra adentro’’.

“Las dunas cambian de la noche a la
manana con las tormentas, y los hitos des-
aparecen'' comentaba la Sra. Bell. “Asi
es dificil reconstruir la historia de la isla".
Ella nos conté que después de una seve-
ra tormenta en 1963, un residente isle-
o encontré el expuesto esqueleto de
un hombre joven que habia muerto de
hambre. *'Y con el cuerpo’” agregé, '‘él
encontro unas viejas monedas inglesas fe-
chadas en 1760, y esto’; ella mostrd en
la mano una media docena de balas de
plomo de mosquete y una hebi.la de za-
pato.

Cerca de la vieja Estacién Principal
estd la “tumba francesa’, nunca abierta,
¢Fueron éstos, accidentes de las largas
campanas entre ingleses y franceses en el
Nuevo Mundo? Sabemos que en 1746 el
Duque de Anville, en su expedicién con-
tra las colonias britanicas, perdié un
transporte y un brulote aqui. Tal vez eran
éstos, hombres heridos que volvian de la
guerra al hogar. ¢O fue este buque diri-
gido contra las rompientes por naufragos
que asesinaron a su tripulacién para apo-
derarse de la carga? No hay nada segu-
ro.

Hemos sabido que en el otofio de
1799 el velero britanico “‘Francis’’ se
perdié aqui con toda su tripulacién. El.os
traian desde Inglaterra el equipaje del
Duque de Kent, tesoros de muebles, pla-
tos, libros y mapas.

Por afios, un feo rumor roded e. hun-
dimiento del “Francis”'. Las historias ha-
blan de joyas y raros artefactos vistos en
los hogares de ciertos pescadores de Nue-

. “s - "
va Escocia, “'cosas de la isla Sable” ex-
plicaban enigméticamente los hombres.
Algunos dicen que sobrevivientes del
L - .
Francis'' llegaron a salvo a la isla Sable,
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solamente para ser asesinados por sus te-
soros. Una proclama fue pub.icada en
1801, se hicieron investigaciones, y cier-
tos residentes de la isla —néufragos se-
guramente— fueron echados al continen-
te. Sin embargo, después de este obscuro
incidente un nuevo papel llegd para la
isla Sable. Las autoridades de Nueva Es-
cocia establecieron una estacién salva-
vidas. En las siguientes décadas, cientos
de victimas de naufragios debieron su
salvacién a estos salvavidas.

En los tiempos en que los bugues se
estrel.aban contra la isla Sable, dos o tres
veces al afio, los salvavidas patrullaban
la isla, Ellos escudrifiaban a través de las
nieblas de verano y de las punzantes ra-
fagas del viento invernal por una vela
distante o restos de naufragios. Hoy los
jinetes recogen bote.las soltadas desde el
continente para el estudio de corrientes.
En un experimento, 827 botellas fueron
soltadas desde Nueva Escocia; de 56
capturadas, 24 provenian de Sable, su-
giriendo un tremendo remolino alrede-
dor de la is.a.

“Encontramos sélo unas pocas reli-
quias de naufragios ahora” dijo la Sra.
Bell. Ella encontré parte de .a popa de
la barca italiana “'Raffaele D', naufra-
gada en 1896, uno de los escasos souve-
nirs de 500 desastres. "La arena traga
todos .os restos de naufragios, igual que
arena movediza'', dijo ella, "y los vien-
tos y corrientes llevan objetos flotantes
alrededor de la is.a y luego mar aden-
tro’’, o como Grampy anotd, “‘el viento
en direccién equivocada ayuda a arras-
trar los cuerpos a la costa’.

EL CENSO DE LA ISLA SENALA
200 PONIES

“Han tenido mucha suerte con el tiem-
po”’, nos dijo Norman Bell. “Este mar
ca.mado no lo hemos tenido en meses’'.
“En muchos dias no se podria ni sohar
de desembarcar en un bote chico. Hace
mucho tiempo no hay lanchas grandes
para darles una mano a las visitas''.

La Sra. Bell llamé por teléfono a Dou-
g.as Harrington, el oficial a cargo de la
estacién meteorolégica. El prometié ve-
nir pronto.

*¢Cuanta vida hay en la isla?, pre-
gunté.
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“Justo 13" respondié la Sra. Bell, “‘y
alrededor de 200 ponies™.

Por .a ventana se vefa como pastaba
un rebano de empenachadas crines y co-
las; bayos, castafios, negros y varios pe-
ltjﬁzios potros de un color rosado-cerva-
tillo.

El origen de estos ponies esta perdido
en obscuras historias. Pueden haber des-
cendido de un grupo embarcado para la
isla desde Nueva Inglaterra en 1738, o,
més recientemente, de un pifio que so-
brevivié del naufragio de un velero es-
pafiol, en las afueras de Sable. Cualquie-
ra que sea el arbol genealégico, los po-
nies han prosperado aqui desde la XVIII
centuria, viviendo por mas de 40 genera-
ciones en rebafios de 6 u 8 en pequefios
pastizales; y muchos marinos debieron
estar agradecidos por el “caballo-vena-
do", como ellos llamaron a su dieta de
supervivencia,

El Diario de Grampy de 1898 dice:
"Estos ponies no son pequenos, igual que
los ponies de Shetland, pero son bonitos
v de un tamafio cercano al de un caba-
llo normal’’. El explicé: “Los ponies ori-
ginales no eran lo suficiente fuertes para
arrastrar los botes salvavidas sobre la
playa. De todas maneras, un grupo de
yeguas y potros reproductores fue intro-
ducido desde el continente... después
de la captura de los potros nativos. Los
mulatos resultantes son més grandes y
mas fuertes que los ponies originales:
ellos pudieron ser usados para el traba-
jo de las Estaciones”, Este mestizaje co-
menzé poco antes de 1898,

SALVAIJES GALOPADAS,
SUAVES DESEMBARCOS

E. Sr. Harrington y sus asistentes lle-
garon unos pocos minutos después en el
unico “bus" islefio: un pesado tractor y
su trailer,

“Bienvenido a la isla Sable" dijo el
Sr. Harrington, sonriendo por entre su
exuberante barba negra. Sus ayudantes
esperaban montar ponies en pelo para
retozar juguetonamente, Sa.vajes unos,
corcoveaban, dando saltos y sacudiendo
a los jinetes a la arena. “En la isla, sélo
tres ponies son bastante mansos como
para cabalgar”, me dijo un joven ayu-
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dante, ‘'y solamente uno estd domado
para arrastrar un carro .

Pero los golpes de la Naturaleza hacen
un equilibrio entre los ponies de espiritu
bullicioso y la arena de suavidad de azi-
car. Yo no vi ni una sola roca en toda
la isla,

“Me gustaria mostrarle mas la isla,
nuestra estacién meteorolégica, y el nau-
fragio del ““Manhasset””, sugirié6 el Sr.
Harrington. Como el bus patinaba en la
arena suelta mientras subia las dunas,
nuestro anfitrién comentd: ‘‘Nosotros le
llamamos a esto, un camino’’. El calido
sol molestaba a través de las nubes, fun-
diendo la niebla e iluminando los lozanos
pastos en las quebradas entre las dunas.
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Fantasma majestuo-
so: igual que un buque
en digue, el “Crofton
Hall” se anida contra
un banco de arena
creado por olas arre-
molinadas alrededor de
su casco. Bell apunté
en su diario: “Fue
arrojado a la costa en
abril de este afio
(1898) —espléndido
buque— parece perfec-
to excepto (pero ésta
es la gran excepcién)
gue su casco estd gue-
brado en dos mitades”.
Todo naufragio es
tragado por las arenas
rapidamente,

Pequefios grupos de ponies pastaban aqui
y alla.

Pero todo el rato, nosotros estdbamos
pensando en el "White Mist” y en el
tiempo. Si se levantaba un viento fres-
co y comenzaba la resaca, el “‘White
Mist”” tendria que salir mar adentro in-
mediatamente; podrian pasar semanas
antes que él pudiera retornar. El Sr. Ha-
rrington nos alentd, como quiera que sea:
“El pronéstico, niebla y ligeros vientos'.

Como llegamos a la cima de una lo-
ma, vimos el domo del radar y .os edifi-
cios de la estacién meteorolégica, todos
iuntos, amontonados rigidamente. Desde
aqui enviamos telegramas al continente
informando que habfamos desembarca-

do sanos y salvos en Sable.
5



166

Doug Harrington nos mostré un mon-
téon de brillantes flotadores de pesca, de
vidrio y aluminio. ““Caminamos un buen
poco por las playas y los encontramos
botados en la arena; de muchas naciona-
lidades, igual que los pesqueros de .os
que provienen. Estos son franceses y por-
tugueses. L.os mas grandes son rusos’’. En
efecto, por la radio del ““White Mist”,
oimos un gutural marino ruso hablar; y
una vez, habiamos navegado en medio
de un escuadrén de cuatro blancos pes-
queros rusos; factorias pesqueras flotan-
tes.

Un operador de la estacién de radio
estaba conversando con Alec en el
“White Mist”’. Alec habia encontrado
una frecuencia que Sable podia escuchar;
asi tuvimos una corta charla tranquilizan-
te que todo estaba bien a bordo.

“La préxima vez viene Ud.” le dijo
Harrington, ‘‘ponga un crista. de 2.800
kilociclos cada hora en la hora. Es tam-
bién una buena idea enviar una palabra
al meteordlogo de Halifax, asi nosotros
le esperaremos’’. Las mura.las de la sala
de radio estaban decoradas con pin-up
girls. “Las dos tnicas mujeres en la isla”
explicé Harrington, “‘json casadas!’.

Dos hombres observaban una panta-
lla de televisién. “No estd mal el video
hoy’’, comenté uno. Pero yo vi con di-
ficultad, yo puedo ver sélo “‘nueve’” en

el video desde Sidney, 150 millas as
norte.

“No piense que siempre estd tranqui-
lo aqui” dijo Harrington. “‘Las tormen-
tas son muy dramaticas’’. Nos conté de
o.as de 60 pies reventando en las rom-
pientes y rodando a las playas; luego nos
mostré unos vidrios de ventanas ‘‘escar-
chados’’, opacos por las tormentas de
arena de una sola estacién.

COBERTIZOS SALVADORES DE
VIDAS DE NAUFRAGOS

Durante tales tormentas, los coberti-
zos-refugios a menudo han salvado vi-
das. Doug Harrington me mostré una
bitdcora de 1855: “E. Nisibis. .. gol-
ped en la barra N.E.. .. durante un muy
violento ventarrén... La tripulacién se
agarré a los restos naufragos hasta. ..
que milagrosamente fueron arrojados a la
costa... era poco menos que imposible
para nuestros hombres ir a los alrededo-
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res; por si estos pobres camaradas ha-
bian encontrado... la casa o refugio
sin un fuego para calentarse y pan para
comer, escribié el superintendente, ellos
habrian muerto antes de alcanzar la es-
tacién oriental, siendo la distancia. . .
siete millas’’.

Doug Harrington trajo cartas marinas
que situaban los naufragios conocidos
por sus nombres y sus anos. Los puntos
—cada uno un terrible desastre— orla-
ban completamente la larga is.a de for-
ma de medialuna. El oficial navegante
Gil, estaba fascinado con la carta. “‘El
“White Mist’”’ estaba anclado cerca de
aqui’’ dijo, sefialando un punto. ‘‘¢Qué
naufragio es éste?’’.

“Este deberia ser la goleta ““Arno’’ re-
plicé Doug, “hundida en 1846. Yo les
mostraré el reporte oficial hecho por el
superintendente Joseph Darby’.

Un testigo presencial, este pintoresco
viejo capitan comandé la estacién de la
isla Sable desde 1830 a 1848. Durante
una violenta tormenta invernal, reportd
que olas gigantes se agrupaban (amon-
tonaban) en los bancos de arena de fue-
ra de la isla en la costa norte. A través
de estos bancos muy poco profundos el
“White Mist” se habia deslizado, recién
esta manana.

“Repentinamente’’, escribié Darby,
“nosotros vimos un objeto al lado norte
muerto a barlovento, del cual al comien-
Zo pensamos que era un pajaro grande,
pero poco después descubrimos que era
una vela, distante cinco o seis millas, y
que corria desmantelada delante del tre-
mendo temporal, muerta en una costa
de sotavento. .. increible que cualquier
nave pudiera venir de tan gran distancia
y sobrevivir a través de montanas de
agua espumeante. ..’

A través de sus gemelos, Darby obser-
v6 a la goleta aproximarse sobre las olas
que “‘hacian aparecer cierta su destruc-
cién , Milagrosamente, el mar delante del
buque parecia volverse “‘liso como un
vidrio. .. Cuando se aproximé un poco
mas cerca, nosotros pudimos ver. .. dos
hombres haciendo grandes esfuerzos con
sus brazos... Otra media milla los tra-
jo a la playa, y su proa golpeé la arena”.
Sano y salvo en tierra, el patrén del ““Ar-
no”’ explicé cémo habia salvado a todo
el mundo.
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“Se amarré él mismo al timén’’, con-
tinuaba el reporte de Darby, “‘envié a
todos sus hombres abajo, excepto dos, y
clavaron las puertas de los camarotes. El
tenia dos grandes barriles colocados cer-
ca de los obenques del trinquete... El
entonces ordendé a sus dos mejores hom-
bres... amarrarse ellos mismos firme-
mente a los barriles, los cuales estaban
parcialmente llenos con grasa de ballena
y aceite de pescado. Cada uno tenia una
cuchara de madera de cerca de dos pies
de largo y,. .. ellos las levantaban para
cacar la grasa de ballena y el aceite de
pescado y los arrojaban al aire, tan alto
como podian. La gran violencia del vien-
to los arrojaba lejos a sotavento, espar-
ciéndolos sobre el agua, haciendo la su-
perficie suave delante de ellos, dejan-
do un brillante sendero detras... La
tormenta bramaba pero ni un barril de
agua cayd sobre el puente en todo el re-
corrido final”.

Asi escribié el capitan Darby en 1846,
oficialmente, pintorescamente quizas, pe-
ro veridicamente.

DONDE EL MAR SE VUELVE
ASESINO

El Atlantico descarga su furia; el em-
bate de las olas se estrella en los bancos
de arena; la espuma vuela en la tempes-
tad. “La mas violenta de estas tormen-
tas” escribié6 un historiador de Sable,
“‘golpea a los mas atrevidos con horror,
si no con terror. Toda la fuerza del
Atlantico batiendo sobre una costa de
15 millas parece hacer temblar la tierra
hasta sus cimientos. ..’ . Buques sacados
fuera de rumbo por ventarrones y capri-
chosas corrientes afrontan peligro aqui.
Una vez que la quilla de un buque toca
fondo de arena, él estd condenado. Las
costuras del buque crujen y la arena sube
en la sentina hasta que los fondos del bu-
que se quiebran bajo la carga.

Para ver las rompientes, nuestro “‘bus’
recorrié un cuarto de milla a través de
la llana playa sur. Golondrinas de mar
nos seguian, chillando y molestando pa-
ra que no invadiéramos sus territorios de
anidada.

Con lo que mas nos divertimos fue con
las focas. Pero su nimero ha disminuido
desde que el abuelo registré “‘cientos’ y
ain ‘‘miles’’ en estas playas. Al menos
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sus habitos perduran. Como él reporté,
*...cada foca tenia su cabeza erguida
observando nuestra aproximacién. ..
Ellas parecian hacer ostentacién de no
tener miedo, solamente curiosidad por
echarnos una mirada a nosotros. Un pa-
voroso sentimiento de ver una cabeza
de parecido humano con grandes circulos
alrededor de los ojos que saltaban repen-
tinamente del agua para mirarlo a uno’'.

La niebla atGn flotaba sobre el océa-
no cuando alcanzamos las rompientes.
Potros marinos cargaban desde lejanas y
distantes tormentas, estallaban a nuestros
pies. ¢Qué sucederia si el ventarrén so-
plara de nuevo? El mar se levantaria y
estas olas crecerian monstruosas, abru-
mandonos.

Volviendo a las dunas, estdbamos fe-
lices de tener senderos que seguir y a
Doug para guiarnos. Piedad para el po-
bre marinero tirado aqui por las olas en
un rugiente maelstrom. El podria dar
traspiés por millas a través de estos lla-
nos en direccién equivocada, tal vez pa-
ra ahogarse lejos en la punta Este.

Sin embargo, en este solitario pedazo
de tierra miserable, himeda arena, nos-
otros aiin podiamos ver el sendero de
los ponies. Tierra adentro, entre las du-
nas, pasamos al lado de esqueletos de
ponies atrapados indefensos por tormen-
tas invernales.

“La vida no es facil, ni ain para
ellos”’, dijo Doug. “‘Cada otofio traemos
heno para alimentar los caballos domés-
ticos en el invierno. Algunos de ellos
aceptaran luego, pero los realmente sal-
vajes prefieren forrajear’’. En invierno
una capa de nieve crea un paisaje artico;
el frio atlantico se ensancha en el hori-
zonte bajo un cielo sombrio. Desde no-
viembre a marzo, breves tormentas de
nieve aullan desde el norweste, seguidas
por rachas de lluvia que usualmente la-
van y sacan lejos el blanco manto. La
nieve en Sable raramente permanece mas
alla de una semana, pero el invierno de
1964-65 fue severo; nieve y hielo per-
manecieron dos meses, y muchos ponies
murieron. Los peludos e hirsutos ponies
de Sable esquivan el establo. “Ellos son
extremadamente resistentes’’, escribid el
reverendo George Patterson en la 192
centuria, “‘soportando el mas inclemente
tiempo con sélo el abrigo de algunas lo-

tX}

mas de arena’’. El pasto incrustado en
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Ja nieve les provee de alimento; para
agua, ellos quiebran el hielo de las char-
cas con sus pezunas,

Como dimos vuelta a la playa sur, vi-
mos el dltimo naufragio de la isla Sable:
la punta de un mastil con los cruzados
penoles de una verga, erguido igual gue
un sepulturero, del “Manhaseet', un car-
guero panamefio que en ruta de Hamp-
ton Roads, Virginia, a St. John's, New-
foundland, se fue a pigue en las afueras

de la costa sur, el 4 de julio de 1947.

“Esto fue el afio que fue instalado el
radiofaro”, explicé Doug Harrington
"y los buques comenzaron a llevar radar
y sonar. Desde entonces no hemos teni-
do ningin naufragio’.

Pero si una tormenta silencia el radio-
faro —si esta victoriosa sefial V (tres-
cortos-y-uno-largo) fallara— o si la isla
se desgastara y desapareciera, como un
geblogo lo predijo, entonces en los ban-
cos de arena no sefializados de Sable,
caerian marinos en la trampa.

Serpenteando de vuelta, avistamos un
grupo de vivaces ‘‘pajaros grises’ como
los islefios suelen llamar al gorrién Ips-
wich (que aunque asustadizo en el con-
tinente, este pajaro de 6 pulgadas es re-
lativamente manso en esta solitaria isla) ;
este pajaro del continente que sélo ani-
da en Sable. Llamado por Ipswich, Mas-
sachusetts, donde primero fue encontra-
do, este pequeiio morador de las dunas
alcanza en invierno desde New England
a las playas de Georgia. Pero su hogar
de crianza permanecié en el misterio has-
ta 1894, cuando el primer nido fue en-
contrado aqui. Ahora sabemos que esta
pequeiia extensién de arena es su Unico
lugar en el mundo de anidada, y su de-
clinante cantidad en el continente puede
ser debida a la erosiéon de estas dunas
torturadas por las tormentas,

Finalmente nuestro sendero nos llevé
al Gnico lugar de la isla Sable que atn
evoca un espiritu del pasado; la aban-
donada Estacién Salvavidas Principal.
Desde que la necesidad de lanchas sal-
vavidas con sus correspondientes dota-
ciones se desvanecid, estos abrigados ho-
gares han llegado a ser una pélida ciudad
fantasma.

La casa del superintendente (evacua-
da en 1950, cuando la estacién principal
fue movida hacia el Este; el edificio se
derrumba un poco cada afo), la vieja
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Levantando sus faldas por
encima de la espuma, una mu-
jer de madera sin cabeza parece
salir del Atlantico, Este masca-
rén de proa, encontrado por un
islefio en las dunas, vino de un
bugue desconocido, Ella adorna
el Museo Maritimo de Halifax.

barraca para marinos ndufragos, y el co-
bertizo de los botes salvavidas (cons-
truidos en 1893), victimas de vientos ex-
plosivos, pueden sufrir un colapso con
cualquier otra tormenta severa. Estas
construcciones estan todas semi-derrum-
badas y parcialmente enterradas en her-
bosas dunas. Murallas alguna vez hermo-
samente pintadas, han tomado el lumi-
nosc gris de las maderas a la deriva.

El lugar era completamente extrano,
y sin embargo, familiar. Entonces yo re-
cordé las marchitas fotografias tomadas
por el abuelo en su visita a la isla. Casas
levantadas recientemente, pintadas, de-
tras de hermosas vallas. Hombres con
elegantes mostachos posaban con damas
en ondeantes faldas y con sombreros.

En dias despejados el vigia podia ob-
servar la mayor parte de la isla desde
una torre que estaba levantada aqui. Pe-
ro con niebla o tormenta, él patrullaba
la playa “montado en un robusto ponie”,
como un viejo cronista reportd, "‘algunas
veces, de cara a una furiosa réfaga...
nieve, granizo, o lluvia, o arena en mo-
vimiento (tanto como para hacer doler
el rostro), tanto que a veces estibamos
contentos de conseguir proteccién detras
de una duna de arena... A la larga en-
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contramos al relevo de la préxima esta-
cién. Alll intercambidbamos notas, vol-
viamos sobre nuestros pasos y reportaba-
mos a nuestros respectivos mandos. Asi
se hacia el circuito completo de la isla™.

Abuela vio estas patrullas y escribié
que ellas examinaban “cada pulgada de
la costa, de manera que ni una botella
pudiera escapar a su descubrimiento’ .

Cuando los buques en apuro eran avis-
tados, los voluntarios lanzaban sus botes
salvavidas. Yo puedo imaginar la embar-
cacién atravesando estallantes rompien-
tes. jCémo los marinos de los buques
zozobrantes deben de haber rezado por
estos heroicos remeros!

Mis pensamientos volvian atrds a 1853
cuando la notable humanista y filantropa
Dorothea Lynde Dix visité la isla Sable
en una misién similar a la del abuelo.
En los tres dias que estuvo aqui, ella pre-
sencié el naufragio del “Guide”, de 132
toneladas, de Londres, el cual se fue a
la costa con todo su velamen desplega-
do, en el lado sur de la isla. Las lanchas
rescataron a la tripulacién aunque con
fuerte resaca, pero el capitan “'se habia
vuelto loco furioso y no quiso abando-
nar la nave’, escribié un espectador.

“Miss Dix cabalgé a la playa donde
el dltimo bote de la desgraciada nave to-
caba tierra, y alli se enterd del triste des-
tino de su capitan. .. Ella rogé a los ma-
rinos que volvieran al naufragio y traje-
ran a él a la costa, y que lo ataran si
fuera necesario... Ellos obedecieron a
sus requerimientos, y pronto estaban de
nuevo en la playa, con su capitan ama-
rrado de pies y manos. Ella le solté las
cuerdas. .. y lo persuadié que agrade-
ciera a los marinos haberle salvado la
vida''.

I.a experiencia convencié a Miss Dix
que la estacién necesitaba hotes salva-
vidas més modernos. Cuando ella volvié
a los Estados Unidos, recogié fondos, y
la estacién recibié dos nuevos botes,

Nosotros subimos las escaleras obs-
truidas de arena de la Comandancia de
la vieja Estacién Principal, la cual re-
bautizamos “la casa para marinos nau-
fragos” que abuelo habia descrito y vis-
to sombrio: *‘salas... igual que camaro-
tes de buque’, Pero en vez de literas ha-
bia catres de hierro, oxidados como las
herramientas de una herreria”,
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Pisando un umbral enterrado en la
arena, entramos a la casa del Superinten-
dente y exploramos sus abandonadas sa-
las. El bafio era una pieza de museo. De-
bajo de una glorieta de tubos estaba co-
locada una vieja tina de bafio estanada,
elegante, incomoda. En otras piezas, mu-
rallas con pesado papel de murallas vic-
toriano, pelado; una pieza con un ador-
nado dibujo floral debié de pertenecer
a una mujer. Mientras merodeédbamos yo
pensé en Robert Boutilier, el superinten-
dente cuando mis abuelos vinieron aqui.
Afios méas tarde, la Sra. Boutilier ain se
carteaba con mi abuela.

"Las cartas son visitas de amigos para
nosotros aqui'’, escribié ella, "Nosotros
hemos tenido tal tempestuoso y frio in-
vierno. .. casi continuos vendavales des-
de enero hasta e] naufragio del “Mora-
via"” (un buque de linea regular alemén
que llevaba cocos y vino)... yo me
paraba en la ventana observando las es-
pumeantes y blancas montanas de las
rompientes’. Cuando e] tiempo era me-
dido por naufragios, que eran rapidamen-
te enterrados por la arena, ¢qué idea
podia hacerse de la violencia de estos
mares?

La Sra. Boutilier siempre incluia soli-
tarios pedazos de noticias familiares. Yo
tengo solamente una hija en casa conmi-
go este invierno... (Bertha) siempre
ha deseado seguir un curso de educado-
ra de parvulos. .. creo que es mejor pa-
ra ella, ya que necesita méas vida social’".

Su marido escribié a Grampy: ‘“‘Estoy
temiendo tener malas noticias de 6 6 7
meses atras. Por supuesto, nosotros somos
igual que esas personas abandonadas en
una isla, constantemente vigilando por el
humo de un vapor; y dentro de la quin-
cena taltima todos estaremos sin tabaco,
lo cual es para muchos de ellos mas se-
rio que quedar sin carne de vacuno...
Toda mi familia estd feliz de gozar de
buena salud’’.

Sin embargo, él estaba tragicamente
equivocado. Pronto los Boutilier se ente-
rarian que su hija Bertha, la estudiante
de educadora de péarvulos, habia muer-
to repentinamente de fiebre tifoidea en
el continente. “Lo méas pesado para nos-
otros’’, escribié la Sra. Boutilier, “'fue
que el buque que nos trajo la noticia de
su muerte, también nos trajo sus saludos
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de Pascuas a la familia, ya que ella ha-
bia sido mandada a tomar un descanso
de dos meses aproximadamente’.

Una de estas piezas debe haber si-

do de ella.

“Las viejas construcciones se estan
deshaciendo rapidamente”, dijo Doug
Harrington. “Una resquebrajadura se
abre, entonces, en una tormenta de in-
vierno, una rafaga de viento entra, y la
casa revienta’,

*¢Uds. no tienen botes ahora?'", pre-
gunté. “|Solamente unol, un pequefio
esquife’’, dijo. “Los nifios lo usan en el
Lago Wallace cuando estin pescando o
cazando patos''.

En las dunas protegidas de las cerca-
nias del lago, florece la hermosa flor
“Bandera Azul Real” (Iris versicolor).
El lago se extiende, verde y pantanoso,
por cinco irregulares millas. Una vez es-
tuvo abierto al mar y fue usado como
bahia, pero, en 1836 dos veleros ameri-
canos fueron cogidos dentro durante una
tormenta y naufragaron.

Ahora e] lago Wallace figura en el fol-
klore canadiense como el hiimedo hogar
de fantasmas. La Sra. Copeland, una da-
ma asesinada por ladrones de restos nau-
fragos por un anillo, vuelve segin la le-
venda luciendo el mufién de un dedo
perdido, cercenado por sus asesinos. Igual
que el salvavidas-fantasma, un hombre
ahogado en una misién de rescate una
centuria atrds; la Sra. Copeland no ha
sido vista tltimamente.

Luego del recorrido a la isla en bus,
volvimos a la casa de los Bell, donde
fuimos festejados con un fabuloso asado
en el que también estuvieron presentes
los integrantes de la estacién meteoro-
légica. “'Un punto notable de la comida”,
dijo el autor de estos relatos, "‘fue el pan

REVISTA DE MARINA

hecho en casa”. Sable debe importar to-
dos sus suministros.

CINCO OLAS, Y ADIOS

La luz del atardecer estaba palidecien-
do, nosotros debiamos partir. El tractor
nos tomé pasado la casa de los Bell y
entonces, a la playa. Nosotros contamos
cinco largas olas y en nuestro pequeiio
bote regresamos al “"White Mist’'. Alec
llamé a Radio Sable para decir “'Gracias
y Adiés”.

Izamos las velas, levamos ancla y na-
vegamos a motor, lentamente al mar.
Doug Harrington agité un pafiuelo des-
de la playa, cerca del sitio donde la go-
leta *"Armo” se habia hundido. Un reba-
fio de ponies se movia en fila india a
través de las dunas.

Repentinamente el agua verde palide-
ci6, y yo vi arena,

“Diez pies’’, grité Gil. "Paren la ma-
guina, estamos corriendo sobre un ban-
co',

¢Iba el ““White Mist’’ a ser cogido des-
pués de todo en las sorbentes arenas de

la isla Sable?

Suavemente costeamos hacia aguas
profundas, y entonces yo recordé esta
barra de arena donde nosotros habia-
mos primero anclado al venir.

Gobernando lejos de nuestra peligro-
sa recalada, navegamos en claro de ban-
cos y rompientes de fuera de la barra oc-
cidental. Nuestro ecosonda nos recordaba
de nuevo las ondulantes serranias: muy

profundo, muy poco profundo, muy pro-
fundo.

Y ain Doug parado alli; una mera
mancha retrocediendo en la playa, una
advertencia de que la sola permanencia

en la isla Sable es SOLEDAD.
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