
' vj debiésemos componer una anto-
logía de Chile, no utilizaríamos las pá­
ginas de su literatura, sino que las her­
mosísimas hojas del mar que lo acaricia: 
nuestro mar de resonancia y heroísmo, 
donde el caracol de las mitologías y le­
yendas canta su inmarchitable tentación 
de lejanías. 

El mar de Chile es el arca sagrada d e 
la patria; las aventuras se desplazan en 
la fragancia y el yodo, en la gracia y el 
color de sus riquezas, verdaderas joyas 
de la vida. Y si faltase a este amor un 
argumento máximo de honra, bastaría 
que cogiésemos de ese mar tumultuoso 
de pasión libertaria, que es nuestro Him­
no Nacional, estas claras palabras de ter­
nura y profecía: 

" .•. y ese mar que tranquilo te baña, 
te promete un futuro esplendor". 

Porque lo magnífico de nuestra Patria 
no aletea por sus aires: ondula, salta y 
retumba en sus aguas. Esto lo sabemos 
de muchacho. Nuestras madres nos vis­
tieron de marineros, no por vano adorno 
pueril de maternidad: nos vistieron, así, 
pues comprendían que sólo con estam­
pa de navegante se doblega al destino; 
con su azul conjuga mejor el corazón del 
chileno, a quien, si mirásemos sus fon­
dos, con Rayos X de Sentimiento, descu· 
briríamos un delicioso crucero de navíos 
desvelados, yendo de Norte a Sur de 
nuestra sangre. 

El mar es para los chilenos la primera 
sugestión del horizonte. Apenas somos 
capaces de asomarnos a la gran ventana 
de vértigos de la vida, el mar nos que­
ma el pecho y nos signa con su sal de 
ventura, aventura y desventura. 

Los puertos chilenos fueron alzados 
por soñadores que les trazaron con se­
creto ritmo de barco, Y si del agua sal~ 
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tásemos a la piedra desértica, (por qué 
no aceptar que allá no somos sino ma­
rinos que surcamos el océano dormido 
de la pampa ... ? 

La vida nacional se enriquece en nues· 
tro mar. La fabla popular es oceánica. 
Oreste Plath ha oído, sagazmente, este 
constante juego de alusiones marítimas 
que maneja nuestro pueblo. Para ser 
"roto" cabal, hay que ser primeramente, 
"'muy navegao"; y en el amor, la prime· 
ra maniobra es la de "atracar el bote". 
En Chile, su mar creó otro Chile. Lo ma· 
rinero posee tradición y jerarquía. "'Bai· 
lar a lo marinero" resulta gala viril. "La 
cueca marinera'" exige más garbo, una 
especie de tromba en el corazón. Y quien 
cumple su Servicio Militar en buque y no 
en el cuartel, ¡es dos veces chileno 1 La 
p:,-~mera por nacimiento; y la segunda, 
la más importante, por satisfacer este de· 
ber en cubierta de barco de guerra. Sin 
embargo, a los soldados, el pueblo les 
reconoce, pintorescamente, con metáfo. 
ra marítima: "congrios". Y "congrios" 
fueron los vulgarísimos billetes de cien 
pesos ... 

En las cubiertas de nuestros barcos de 
guerra, lavadas con sangre gloriosa y as· 
tuta, ángeles heroicos cosen alas a la 
planta de nuestros jóvenes "managuás". 
Quien "anduvo embarcado" guardará, 
sin merma, un hálito celeste, de evadido 
de la tierra y de emparentado al embru· 
jo de las distancias. Cuando, en tierra 
firme, pretendemos acentuar la magni­
tud de alguna empresa, recurrimos al ver­
bo decisivo y expresamos, senci1lamente: 

Me acabo de "embarcar'' en una aven· 
tura. 

En la esquina de la infancia, oímos 
cantar, una vez, a cierto ciego ladino, es­
ta cuarteta con cuatro puntas de fuego: 

"Si el mar es cama tremenda, 
lleva al mar a la mujer, 
y en la cama da a tu prenda 
todo el mar de tu querer". 

Dijimos: "infancia", y tiemblan allí, 
tardes inolvidables: aquella en que nos 
aceptaron cadetes de la Escuela Naval, 
poblándosenos el cuerpo de doradas es­
trellas marineras. Y brilla una memoria 
profunda: esa en que, en la penumbra 
de una silenciosa taberna antofagastina, 
nc..s tatuaron una hélice de cuatro aspas 
en el brazo resuelto, única flor en nues-

tro pasar y en nuestro pesar de hombre 
extendido a la medida de todos los adio· 
ses. Después, brota la tarde romántica 
que nos condujo a las bancadas ideale3 
de la Hermandad de la Costa, ungién· 
donos Hermanos, el 528, de la dotación 
que profesa estos versos de Charles Bau· 
delaire: 

"Ahora y siempre, hombre libre, 
adorarás el mar: 

él es tu espejo: miras la imagen de tí 
miemo 

en el desenvolverse del agua sin cesar: 

como su abismo amargo es amargo 
tu abismo". 

¿Qué juguete más bello disfrutan los 
niños chilenos que el mar de sus costas? 
"Mariscar", pescar, el simple "p}ayear", 
eon placeres que los infantes de tierra 
adentro ignorarán, absolutamente, en su 
e~tupenda simplicidad de faena primiti· 
va y creadora. De estos solaces brota el 
enloquecimiento de rutas que el niño de 
Ias costas conserva, como una rnarca de 
arenas, durante el transcurso Íntegro de 
sus días. El primer baño de mar que dís· 
frutamos nos bautiza más que el óleo. A 
Je~Ús lo bautizaron en un río. Los ríos 
s.on los correos que el mar distribuye por 
la T :erra, para conocer qué estrategias y 
qué $eCretos hinchan su cabeza de pie· 
dras y musgos. 

Nuestro mar nos adoctrina en mascu· 
linidad. Si los jugadores de poesía dudan 
Uamarlo: el Mar, o la Mar, nosotros no 
vacilamos: el Mar es el Mar, criatura 
varón, caja de abundancias y símbolo de 
largueza. Al enunciar una pluralidad res· 
peta ble, nos acogemos a una figura suya: 
el pueblo ansía "un mar" de cosas. Y 
de los mares, el mar de Chile guarda la 
entera categoría de padre; es mar que 
engendra cauces de plenitud: 

" ... debemos reconocerlo, y pese a 
lo dicho, Chile consigue triunfar en el 
mar. El peso muerto terrestre no logra 
obscurecer la Estrella Solitaria; aunque 
ésta, al asentarse sobre el azul de nues· 
tra bandera, no nos haya dicho muy cla­
ro si ese color es el del cielo terreno que 
azulea en lo alto, o el otro azul más pro· 
fundo que se refleja en el mar" (''°). 

(.Y. ) n euj:imín ::3ubr rca scaux, "Tierra. do 
Océano'', (l!H6), p:ígina 5-l9 "Erdlla". 
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¿Cuántos mares caben en el Mar de 
Chile? Espejo vivísimo y vívido, trans­
parenta, en sus distintas faces, el lar que 
tutela. Y triunfan el Mar de Chile y sus 
mares. 

El Mar de Arica custodia la puerta de 
la Patria. Ahí, la sombra del Morro se 
derrama, como copa de altitudes, sobre 
las olas de rotundo discurso. Sus gavio­
tas blanquean la atmósfera del puerto. 

Su hermano el Mar de lquique, resu­
me el largo Mar de Chile. Es el mar ma­
triz. Si nuestra Armada, si nuestros ma­
rinos, lucen erguida osamenta moral, es 
por el sacrificio fecundo de Arturo Prat. 
Debieran ser rojas estas aguas. Y, sin 
embargo, hay pocas de tanta azulinidad. 

Por el Mar de lquique aprendimos no 
solamente a saltar al abordaje de la fa­
talidad. También, en él -y por boca 
de Prat- aprendimos la más profunda 
lección de civismo sembrada en nuestra 
historia, la que, si medimos con criterio 
de gobernante. fulge como la huella ca­
pital del 21 de mayo de 18 79. Estalla 
en la pregunta decisiva, candente y pa­
triótica que el comandante de la "Esme­
ralda" formula a Carlos Condell: "¿Ha 
almorzado la gente?". 

¡Esta lección de lecciones debía a.con­
tecer en el mar! ¡Lección vibrante y fer­
tilizadora! En ella, se yergue la más lú­
cida efigie de! héroe que lo demuestra 
sabio en el mecanismo de la guerra y del 
gobierno : ¡marinos hambreados no ha­
brían resistido, el agua al cuello y com­
batiendo, con asombro de las épicas! Y 
de estas cuatro palabras: "¿Ha almorza· 
do la gente?", nos manará, sin mengua, 
la buena doctrina del mando. ¿Por qué 
no pensamos, asimismo, en las cuatro ta­
blas restauradoras aue bendijera O ' Hig­
gins, al echarse al ~ar la Escuadra Li­
bertadora? Para ganar la batalla de la 
existencia feliz, el pueblo debe palpitar 
satisfecho, comido, henchido de "ñe­
ques" , porque la "pana" es el manantial 
interminable de su entraña. 

Y, ¿qué comer ... ? 

Lo que generoso, copioso y vitalmen· 
te ofrece nuestro mar: el congrio, fino y 
ágil, como relámpago de sangre; los pe­
jerreyes, que simulan cegadores puñales 
de asalto; el choro nutricio, mañanero y 
picaresco: las cholgas, con sus bigotillos 
de duendes de bahía; la centolla que, al 
pronunciarse, evoca una estrella de sa-

vías rnbmarinas: las lenguas de erizo que 
nos conceden "argumentos" decisivos en 
el comercio del Paraíso; la albacora de 
sedosa pulpa de mujer sanota y mater­
na, a la que, mañosamente, "pasan", co­
mo pez-aguja, propio de sastres; el "pan 
de luche", popular y económico, puño 
de titán de las mareas; el cochayuyo 
bienhechor, yodado y mágico, salvavidas 
de los hipertiroídeos; el cochayuyo que 
en el campo se utiliza, en abril, como 
"contra" eficaz para evitar las "hela­
das"; las lapas, florecillas dormidas en 
las rocas; ¡y los "locos". . . hermanos 
de los pobres locos que poblamos esta 
tierra y que nos comemos, ciegos, a nos­
otros mismos, sin cultivar ni la claridad, 
ni la amistad, ni la alegría 1 

El Mar de Antofagasta fue saludado 
por don Augusto D'Halmar, lo declaró 
el calidoscopio más fascinante que él co­
nociera en veintisiete años de vagabun­
dear por el mundo. ¿Cabe elogio mayor? 
En nuestras mocedades líricas, asegura­
mos oue aauí flotaba solitaria Ja brú­
jula de Simbad. Pero hoy, envejecien­
do, juzgamos que a tal gloria opondría­
mos, gustosos, un plato suculento de to­
rnoyos, un puré de jaibas, o un chupín 
de pejesapos, cuya mirada nos sugirió 
siempre la de un poeta condenado a 
muerte. 

Las sales, secretamente, vivifican el 
cromatismo de estos mares del Norte. Y 
cuando surgen los de T altal, Caldera, de 
Chañaral y de Huasco, la paz del agua 
se vuelve rápido compás de jiga en nues­
tro corazón. 

Manuel Rojas cree que: 

"Chañaral es la casa sin sangre de la 
desolación" ( ~). 

Al Mar d e Coquimbo, nunca dejare­
mos de p ercibirlo, en la memoria, bajo 
un atardecido soplo de tragedias. 

Y, de súbito: ¡el Mar de Valparaísoi 
¡El M ar de "Pancho"! 

V alpa raíso desenvuelve un mar que 
no acertamos a definir, si , como la pro­
longación del alma de sus habitantes; o, 
si como el inicio de esta a lma, que reser­
va sorpresas de acordeón, de pañuelo 
nostálgico y de proa ensortijada en lati­
tudes, meridianos y canciones: 

( ~) "Cha ñaral ". 
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"En esta playa muere la ola de la mú­
sica" (''J:). 

¡Mar de Valparaíso, redondel de lu­
cha donde las bravezas rugen; mar cu­
yas noches contienen fantasmas de vele­
ros y naufragios que murmuran sus do­
lores! 

Al escribir: "Mar de Valparaíso", sal­
tan al papel letras endemoniadas y or­
ganizan un mapa de azar y de romance: 
Plaza Echaurren, Bar "Roland", Hotel 
"La Marina". Subida de la Calaguala, 
Cajillas, Clave, "Los Siete Espejos" ... 

¿A qué huele el Mar de San Antonio? 
A corazón de pescadores. Y el Mar de 
Constitución trae al Maule, de la mano, 
hasta zambullirlo en su eternidad. 

Si jugueteásemos con temas literarios, 
afirmaríamos que el Maule es el Mar de 
la Literatura Chilena, agua en cuyo fra­
gor navegan los barcos de papel impre­
so de Mariano La torre, de Jorge Gon­
zález Bastías y de Carlos Acuña, se~ui­
dos por los "Faluchos" de Leoncio Gue­
rrero. 

El Mar de Talcahuano rueda en que­
jumbres de arboladuras quebradas . . El 
Mar de Niebla se distiende en herradu­
ras de sombras. Y el Mar de los Cana­
les, donde la lidia de los cutters araña 
Jos peligros, donde los "loberos" vu:!~­
run su corazón a ras de la aventura, es 
peinado por la fantasía chilota: 

"Isla donde las rocas 
fingen amorosos pedestales 
para que los pingüinos 
y los pájaros del mar, esos que 

( .Y.) Salvado r Reyes, "Valparaíso". 

llenan la costa de gritos 
destemplados, 

posen sus estaturas" (.v.). 

En medio de una S. de azufre, corta 
las aguas el Barco del Arte, el tremendo 
"Caleuche", raspa la noche y los espec­
tros que lo tripulan juran por las estre­
llas, y cuando se les acaba el mar, siguen, 
aguerridos, navegando cielo arriba •.. , 
¡en busca del Infierno 1 Y en la soledad 
antártica, el Mar de Chile se dobla en 
abandonos, dándose de cabezazos con­
tra el muro de los grandes misterios po­
lares. 

Chile es su mar. Y los chilenos debe­
mos al mar y a sus hijos, la pureza que 
nos define, como sedientos de todos los 
océanos, santa curiosidad de bebernos el 
claror de las rnbidurias que se mecen en 
el Mar de los mares, esto es, en la vida 
mi~mal 

Chile, recia república de apires, de 
carrilano~. de peones, de labriegos, de 
cateadores, de baquianos, de obreros de 
la construcción, de ferroviarios, más que 
república de esos, es de estos que azu­
lan la cuartilla: pescadores, ballenerQs, 
matadores de tiburones, mariscadores, 
loberos, fleteros, ¡marineros 1 

Chile es un plato de sopa-ma:inera 
servido a la mesa de Dios. 

Por encima de su donaire, nuestros 
"managuás' ' baten al sencillo hombre de 
ca:· é:l su creadora tarea, en su nobilísi­
ma tarea de ~rabajador que se equilibra 
en inmensidades: Ja de su vida y la del 
océano. Este es el chileno esencial, sa­
zonado cada día, por las sales de nues­
tro mar, bravo y fértil. 

(.Y.) Luis Enrique Délano, "Chiloé" 
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