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En enero estara en T alcahuano el 
crucero "Almirante Latorre", que el 18 
de septiembre ultimo iz6 nuestra band e
ra en el puerto sueco de Karlskrona. 

En "El f u g itivo .. , Pablo Neruda ca n
to a Valparaiso estas palabras que aqui 
po demos poner en prosa: "Cabrias en un 
frasco marinero con tus pequenas casas 
y el ··Latorre " , como una plan cha gris so
bre una sabana". Plancha cicl6pea, insu
mergible , sobre el inmen so mar, par ecfa 
el "Latorre .. , co n su estampa armoniosa, 
imponente, inotvidable. 

Yo vi al viejo " Latorre" pa sa r un dia 
a la cuadra de la maravilla vegetal -o cea
nica de Roc o to, en Hualpen , escoltado 
por dos destructores. El sol p on ien te co r
taba en tinta c hina la nitida silue ta. ln
mensa y diminuta co ntra el infinit o h o
rizonte. Ya la no ch e ca ida , anc1aria e n 
Tal cahuano. Di s tan cia de la escolta. ma
je stad de monarca, que navega lent o. 
Por lo m e n os as i', yo lo veia pasar. 

No sa bemo s por que se adentr6 tan 
profundo en el alma chilena el viejo aco
razado. Nun ca p ~le 6 un com bat e bajo 
nu es tra bandera, peIO era como el sim 
bolo de nuestro sino maritimo, como la 
encarna c 10n viva del o r g ullo patrio . Sa
lia mar afuera y sent1amos como si co n 
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el "Latorre " trepidara el pais, transido 
de infinita y saludable confianza. t Ocu
rrira lo mismo con su sucesor, el pode
roso ex-buque sueco, que ahora pasa a 
ser la nave insignia de la Es cuadra chiie
na ? 

La usanza de la Armada, desde tiem
po inmemorial, es bautizar sus nuevos 
barcos con los nombres ilustr es de los que 
de saparec ier o n . Hemos tenido cinco "Es
meraldas .. . 

El I <.> d e agosto de 1 9 5 8 se arri6 en 
Talcahuano la bandera del "Almirante 
Latorre " . Era su muerte. Cuando sali6 
para el Japan en viaje sin retorno , C hile 
si nti 6 el de sg arrarni e nto de la inevitable 
partida . Los nipones, de tradici6n mile
naria, sa ben lo que vale la h on rosa tra
ye cto ria de un barco, y siempre emocio
n a r ecorda r el ac to r e li gioso que c um
pli ero n a bordo de! .. Latorre " sin vida, 
para despedir el "alma .. del buque lla
mado a desapare cer. Pele6 en Jutl a ndia 
y fue por cas i 40 a no s la nave mas que 
rida de lo s chil e nos. L os orientales com
praron un casco para co nvertirlo en ch a
tarra y bien pudieron - como habri a 
ocurrido en cua lquier otro pa is - pasar 
por alto su pasado, en tales circ unstan
cias. Distinto fue su ges to y, por lo mis
mo , di g no de perpetua r eco rdaci6n . 
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Quienes dominan el idioma ingles 
-cosa que no le ocurre al suscrito-, 
saben que los britanicos usan respecto 
de los barcos, el pronombre ella, dedi ca 
do a las personas, y no el neutro y des
pectivo usado para los objetos. Sienten 
los buques como personas. Mas que eso 
todavia, como la compaiiera por exce
lencia ( de don de resulta una forzosa e 
inevitable rivalidad con la companera 
human a; sentimiento bien conocido de 
los hombres de mar). 

El nuevo ' Latorre" esta en Karlskro
ha . Lo comanda Carlos (Charlie) Bo
rrowmann Sanhueza, penquista y penquis
ta de Pedro de Valdivia. Charlie naci6 
mirando la gran salida ai mar del Bio
Bio. De Karlskrona sabemos lo que nos 
dice Selma Lagerlof. Recomiendo a quien 
tenga un ejemplar a mano de "Nils Hol
gersson", re!eer el capitulo noveno que 
refiere la historia de la ciudad naviera 
fundada por Carlos VI. Los traductores 
de mi edici6n la tran sc riben simplemen
te "Calskrona". Pero si viene de " Karl", 
Carlos , lo correcto es escribirla Karlskro
na, como lo hace el cable:. 

El viejo "Latorre" fue el ultimo de los 
superacorazados de la Pr imera Guerra 
Mundial que permaneci6 a flote . Revis
ti6 gran emotividad, cuando la anciana 
lady J ellicoe, viuda de! heroe de J utlan
dia, lo visit6 en T alcahuano, en 19 5 7. 
El barco era ya tambien un anciano in
movilizado frente a la Base Naval. Fue 
una larga , detenida y silenciosa inspec, 
ci6n. Si en el co raz6n de la vieja dama, 
aun alentaban bajo las cenizas los celos 
par su lejana riva!. estos se esfumaron en 
el horizonte de aquel ultimo adi6s. 

Hace un siglo, en es tos mismos dfas, 
se mand6 construir en Europa dos bar-

cos blindados . F ueron el "Blanco" y el 
"Co chrane ". b al uarte s de Chile en la 
Guerra de! Pacifico. Cuarenta aiios ma s 
tarde se repiti6 la orden: lnglaterra fa
bri cari'a para Chile dos superacorazados 
o "dreadnou ght" , co mo las llama ban los 
ingl eses. Un nuevo "Cochrane" y el 
"Latorre". E stall6 la Guerra Mundial y, 
por azares beli cos, aquel nuevo "Cochra
ne" no Ilego jamas a Chile; pero si, el 
"Latorre" ( cuyo nombre d es plaz6 al de 
don Manuel Blanco Encalada, para exal
tar al de! heroe de Angamos). Con el 
nombre de .. Canada", el " L ato rre" pe -
le6 bajo bandera brita.ni ca en la guerra 
de! 14 y fue devuelto a Chile en 1920 . 

El viaje final del "Almirante Latorre" 
-diez mil millas para lle ga r a su tumba 
en el Jap6n- fu e patetico. L o vimos 
partir de Ta lca huan o, in valido, a la ra s 
tra de! "Cambrian Salvor", uno de los 
remolcadores d e alta mar mas pod erosos 
de! mundo . El es pe ctac ulo debi6 ca usar 
impr es i6n sobrecogedora, en media de! 
P aci fico: el barco gigantesco, absoluta
m en te abandonado y solo ( en sus tiem
po s de oro co nduda l .500 hombres en 
sus entranas) halado lentamente por una 
pequ eiia pero potente nave. Como en un 
relato de Edgar Allan Poe o el caso de! 
"Marie Celeste", ese barco que nave ga 
ba a la deriva con todos sus tripulantes 
muertos. Nadie de las va ri as generu
cion es de marinas que tripularon el "La
torre" estuvo con el en ese ultimo viaje . 
Vemo s as1, que lo que Unamuno dijo 
para la s hombres, vale tambien para los 
barco s : Vivimos juntos , pero cada uno 
se muere solo y la muerte es la suprema 
rnledad . 
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