Del “Latorre”
al “Latorre”

En enero estard en lalcahuano el
crucero ~‘Almirante Latorre’’, que el 18
de septiembre Gltimo izé nuestra bande-
ra en el puerto sueco de Karlskrona.

En “El Fugitivo'’, Pablo Neruda can-
té6 a Valparaiso estas palabras que aqui
podemos poner en prosa: ~Cabrias en un
frasco marinero con tus pequenas casas
v el "Latorre’”’, como una plancha gris so-
bre una sdbana’’. Plancha ciclépea, insu-
mergible, sobre el inmenso mar, parecia
el "Latorre”, con su estampa armoniosa,
imponente, inolvidable.

Yo vi al viejo “Latorre’’ pasar un dia
a la cuadra de la maravilla vegetal-oceéa-
nica de Rocoto, en Hualpén, escoltado
por dos destructores. El sol poniente cor-
taba en tinta china la nitida silueta. In-
mensa y diminuta contra el infinito ho-
rizonte. Ya la noche caida, anclaria en
Talcahuano. Distancia de la escolta, ma-
jestad de monarca, que navega lento.
Por lo menos asi, yo lo veia pasar.

No sabemos por qué se adentrd tan
profundo en el alma chilena el viejo aco-
razado. Nunca peleé un combate bajo
nuestra bandera, pero era como el sim-
bolo de nuestro sino maritimo, como la
encarnacién viva del orgullo patrio. Sa-
lia mar afuera y sentiamos como si con
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el "Latorre’” trepidara el pais, transido
de infinita y saludable confianza. ¢Ocu-
rrird lo mismo con su sucesor, el pode-
rozo ex-buque sueco, que ahora pasa a
ser la nave insignia de la Escuadra chile-
na?

La usanza de la Armada, desde tiem-
po inmemorial, es bautizar sus nuevos
barcos con los nombres ilustres de los que
desaparecieron. Hemos tenido cinco “Es-
meraldas’".

El {° de agosto de 1958 se arrié en
Talcahuano la bandera del “‘Almirante
Latorre”’. Era su muerte. Cuando salié
para el Japon en viaje sin retorno, Chile
sintié el desgarramiento de la inevitable
partida. Los nipones, de tradicién mile-
naria, saben lo que wvale la honrosa tra-
yvectoria de un barco, y siempre emocio-
na recordar e] acto religioso que cum-
plieron a bordo del “Latorre’” sin vida:
para despedir el “alma’ del buque lla-
mado a desaparecer. Peleé en Jutlandia
vy fue por casi 40 afios la nave més que-
rida de los chilenos. Los orientales com-
praron un casco para convertirlo en cha-
tarra y bien pudieron —como habria
ocurrido en cualguier otro pais— pasar
por alto su pasado, en tales circunstan-
cias. Distinto fue su gesto y, por lo mis-
mo, digno de perpetua recordacién.
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Quienes dominan el idioma inglés
—cosa que no le ocurre al suscrito—,

saben que los britAnicos usan respecto
de los barcos, el pronombre ella, dedica-
do a las personas, y no el neutro y des-
pectivo usado para los objetos. Sienten
los buques como personas. Mas que eso
todavia, como la companera por exce-
lencia (de donde resulta una forzosa e
inevitable rivalidad con la companera
humana; sentimiento bien conocido de
los hombres de mar).

El nuevo ‘Latorre” estd en Karlskro-
ha. Lo comanda Carlos (Charlie) Bo-
rrowmann Sanhueza, penquista y penquis-
ta de Pedro de Valdivia. Charlie nacié
mirando la gran salida al mar del Bio-
Bio. De Karlskrona sabemos lo que nos
dice Selma Lagerlof. Recomiendo a quien
tenga un ejemplar a mano de “‘Nils Hol-
gersson’’, releer el capitulo noveno que
refiere la historia de la ciudad naviera
fundada por Carlos VI. Los traductores
de mi edicién la transcriben simplemen-
te ‘‘Calskrona’’., Pero si viene de “Karl”,
Carlos, lo correcto es escribirla Karlskro-
na, como lo hace e] cable.

El viejo “Latorre’” fue el daltimo de los
superacorazados de la Primera Guerra
Mundial gue permanecié a flote. Revis-
tié gran emotividad, cuando la anciana
lady Jellicoe, viuda del héroe de Jutlan-
dia, lo visité en Talcahuano, en 1957.
El barco era ya también un anciano in-
movilizado frente a la Base Naval. Fue
una larga, detenida y silenciosa inspec-
cién. Si en el corazdén de la vieja dama,
ain alentaban bajo las cenizas los celos
por su lejana rival, éstos se esfurmaron en
el horizonte de aquel] dltimo adids.

Hace un siglo, en estos mismos dias,
se mandé construir en Furopa dos bar-
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cos blindados. Fueron el ““Blanco™ y el
“Cochrane’”- baluartes de Chile en Ila
Guerra del Pacifico. Cuarenta afios mas
tarde se repitié la orden: Inglaterra fa-
bricaria para Chile dos superacorazados
o “‘dreadnought’’, como los llamaban los
ingieses. Un nuevo “Cochrane” y el
“Latorre’’. Estallé la Guerra Mundial y,
por azares bélicos, aquel nuevo "‘Cochra-
ne’’ no llegé jaméas a Chile; pero si, el
“Latorre” (cuyo nombre desplazé al de
don Manuel Blanco Encalada, para exal-
tar al del héroe de Angamos). Con el
nombre de ""Canada’’, el ‘‘Latorre’’ pe-
leé bajo bandera britanica en la guerra

de! 14 y fue devuelto a Chile en 1920.

El viaje final del “"Almirante Latorre”
—diez mil millas para llegar a su tumba
en el Japén— fue patético. Lo vimos
partir de Talcahuano, invalido, a la ras-
tra del “"Cambrian Salvor’”, uno de los
remolcadores de alta mar méas poderosos
del mundo. El espectaculo debié causar
impresién sobrecogedora, en medio del
Pacifico: el barco gigantesco, absoluta-
mente abandonado y solo (en sus tiem-
pos de oro conducia 1.500 hombres en
sus entranas) halado lentamente por una
pequena pero potente nave. Como en un
relato de Edgar Allan Poe o el caso del
“Marie Celeste'’, ese barco que navega-
ba a la deriva con todos sus tripulantes
muertos. Nadie de las wvarias genera-
ciones de marinos que tripularon el “La-
torre’”’ estuvo con él en ese tltimo viaje.
Vemos asi, que lo que Unamuno dijo
para los hombres, vale también para los
barcos: Vivimos juntos, pero cada uno

se muere solo v la muerte es la suprema

soledad.
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