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Los hombres de mar la llamaban 
"goleta" aun cuando no pasaba de ser 
una simple lancha islena, negra y panzu­
da. Construida en Caleta Manao de Isla 
Grande, foe bautizada originalmente con 
el nombre de "Alondra", que le venia 
bien, pues sus propor cionadas lineas le 
permitian cortar velozmente las aguas , 
cuando su vela cangreja y sus dos foques 
se hin c h aban al viento. Era, entonces , 
una de las centenares d e lan ch as ch ilot as, 
pintadas de alqu itran , que surcan los ca ­
nales re gionales, sin in strumentos d e na­
vegaci6n, sin luces re gla mentarias, acaso 
una vela d e espe rma - al g un as ve ces en­
cendida- dentro de una botella que 
cue lga de la s jar cias, y, desde lu ego, con 
poquf simos elementos de maniobra. Las 
manda gener ai mente su dueno que se 
ha ce llama r Capitan o Piloto , a quien 
acompafian a lo sumo dos hombr es que 

realizan toda s las faenas de mar y puer­
to, desde " maestro cuque" a " hoses" 
(-¥·). La comenzaron a llamar goleta. 
cuando se le coloc6 un motor auxiliar, se 
la dot6 de puente de mando co n cuatro 
literas y de un b uen departamento para 
sus cuatro marineros. Enton ces se la pro­
vey6 de in str un-1ent os de nave gac i6 n 
- com pas, faro les de posici6n, cartas 
nauticas y e lemen to s de sa!vataje-. Se 
le co loc6 luz electrica y pinto de b1anco 
su puente de mando y de plomo su cas­
co. Ahora podia llevar orgullosa un asta 

(.Y.) Doses: SL, lh1mn a:-1i al <'ontr:1ma<'strc t' n 
los han·os t:0111\'l'l'ialcs. Es uua :id ,1ptndo11 de la 
p,ilahrn ing-l P,;a ' ' hoat :;waiu" (eo ntra11uH•:;tre), o 
tin "boss' ' (.i<•fr o !' 111 l'bn ) . " _\I i hof<C's" <lie e n 

ft>stivamL'nte los vaporinos al n'fr rirsc a la es · 
po sa . 
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para bander a y lucir en su codaste el f e­
menino nombre de "Maria Cecilia". Asi 
se le conoceria en adelante en todos los 
parajes de la zona entre Puerto Montt y 
Puerto Aysen. Su motor y su gran vela 
cangreja le permitirian excursionar triun­
fante por todos los canales, atravesar el 
temible Colfo de Corcovado , meterse por 
el Puyuguapi, o subir rio arriba por el 
Y elcho , el Palena o el Aysen, llevando 
en su vientre cuarenta toneladas de mer­
caderia surtida, y volver a su puerto ba­
se atestada de maderas o postes de cipres 
de las Cuaytecas, poco menos que con 
su linea de flotaci6n perdida. 

Aceptemosla pues como goleta, nave­
gando por los mares de Chiloe, aun cuan­
do , tecnicamente, su clasificaci6n no pa­
saria de ba)andra, con SU unico pa}o, SU 

gran cangrej a y sus foques. 

Transformada ya la primitiva lancha 
de grueso made1amen, necesit6 mayor 
~umero de tripulantes: Piloto o Capitan , 
motorista y a lo menos cuatro marineros , 
incluidos el cuque y el hoses. 

Facundo Barrientos calz6 de Piloto en 
la "Maria Cecilia", como arganeo en un 
anclote. 

Era el personaje mas singular que re­
cordarse pueda entre los dedicado s al ofi­
cio del mar en la zona de Chiloe. Lo son 
todos los que nacen en ese enjambre de 
islotes azotados eternamente por venda­
vales y lluvias interminables, cubiertos d e 
noches negras, mas noches y mas negras 
que las noches mas negras de otra latitud 
cualquiera de nuestro largo litoral. Na ­
cido y criado en el vientre negro de una 
lancha de San Juan de T enaun, se habia 
hecho marinero, desempenando durante 
veinte anos las mas diversas actividades: 
pinche de cocina , grumete, marinero, car­
pintero, piloto, capitan de balandras o 
'le cutters regionales ; oficios que le ha­
bi'an propor c ionado un bagaj e inaprecia­
ble de conocimientos afin es, en ta! forma 
que su experiencia era d e gra n ayuda en 
cua!quier nav e en que se en c ontrara. 
Naufrago de la " Ni lihuao", de] "Canelo·· 
y de la "Ana Maria"; marinero en la 
"Santa Amelia ", g rumete en la "Nelson", 
carpintero en un buque in gle s a traves de 
continentes, cocinero en la "Se bastiana", 
piloto en la " Maria An g eli ca" y en la 
''Elizabeth", un di'a cualquiera habfa que­
dado , con la resac a, como cuidador de la 

chata "Sirena", abandonada y semihun­
dida a orillas de! Canal T englo . 

Alli'. lo conocf. Habia llegado a este 
empleo despues de ser, por primera vez 
en sus largos anos, capatdZ en la Hacien­
da Chinquio. En la chata vivia tranqui­
!amente con su familia formada por Ro­
salia y sus nueve hijos , que eran como 
una especie de tripulantes menudos de] 
destartalado casco acerado, otrora gigan­
te carbonero. Sus ratos de ocio, que aqui'. 
eran muchos , lo s dedicaba a su entrete­
nimiento favorito e innato : el tall ado a 
cuchillo de mode los de pequeri.os barcos . 
En su juventud , cuando solo conocia las 
naves que surcaban los canales chilotes, 
sus modelos eran simples lanchas de albo 
velamen; pero, desde que navegara a 
bordo de un carguero ingl es p o r diver ­
sos mar es d el mundo, estos constitui'.an 
grandes barcos d e pasajeros, los que, una 
vez terminados, recibi'.an una mano de 
pin tura multi co lor, un nombre de mujer 
y una bandera burdamente disefiada que 
representaba la na ci6n de origen de su 
transatlantico. 

Desde la cha ta "Sirena" pas6 a la agi­
tada vida de la "Marfa Ceci lia " , en ca li­
dad de Piloto. Antes debi6 ser condeco­
rado con la insignia de "Hijo Honorario 
del Mar". 

Era, por lo demas, orgulloso como po­
cos . 

Hijo de un descarriado Barrientos de 
las islas, se decia emparentado con almi­
rantes de la Armada Nacional y capita­
nes de la Marina Mercante y z.un cuan­
do su apariencia no lo demostrara, nlgo 
habrf a de cierto, po r que don Paulino 
-acaudalado marino-ha ce ndado- de 
vez en cuando le tendfa la mano . Su fe­
licidad ::ra grande cuando la "Candela­
ria" lar g aba anclas en el canal de T englo . 

- A!:i viene mi tf o -de cia- con la 
embarcaci6n cargada de sus ochocientos 
sacos de papas y sus cuarenta va cunos , 
productos de su ha c ienda; ca lculen por 
el cargamento los millon c itos que se 
gasta . 

De cuerpo mas bien del ga do y de re­
g ular estatura, era, no obstante, mus cu­
loso , agil y valiente en toda circunstan­
c ia. Es fuerza co nsi g nar sin embargo, que 
a estas encomiables cualidades unfa o tras 
no menos notables: era, en la mar , supers-



714 REVJS'l'A DE l\L\RTXA ( :\'OV I J,;::-,1 J; !{ I·:-!l I I· I C.1 :; :, ~~ 

ticioso impenitente y, en puerto, el bo­
rracho mas incorregible que ima ginarse 
pueda. Sin duda alguna a esta ultima cua ­
lidad haya que atribuir las condiciones ca­
si primitiva s en que vivia, como tambien 
el que pasara del alto ran go de Piloto a 
un humilde puesto de pinche de cocina. 
No habia rincon donde no tuviera amigos 
o parientes entre Puerto Montt y Laguna 
San Rafael, en forma que, apenas lar ga­
ba amarras, fuera donde fuera, le sobra­
ban motivos para d edicarse a la bebida. 
Entregaba el mando a su "segundo" Y 
de sapa recia por las barro sa s calies por 
dos o tres dias; solo re gresa ba cuan do 
calculaba que la embarcacion estaria a 
punto de zarpar, o cuando se le sacaba 
de alo-un sucio chibiritil. Balanceante, ca­
si arr;strandose, aparecia junto al male­
con o a la playa, entonando irremedia­
blemente una canc1on marinera que 
aprendiera aquella vez que nave g6 e n un 
carguero ingles, cuyos primero s versos 
repetia hasta que se apagaban en la gar­
ganta al atravesar el portal6n: "show me 
the way to go home", "show m e the way 
to go home" . .. Ya en altamar, tomaba 
el rumbo con certeza y estaba listo para 
realizar cualquiera faena de emergencia, 
con pericia y sangre fria, ha sta que una 
nueva caleta le brindara otra oportuni­
dad para sac1ar sus ansias de lico r. 

La "Maria Cecilia" tenia como base 
i:>uerto Montt y aqui el Canal T englo y 
en este la Caleta Angelm6 ( .>f.). 

Notables pintor es han captado bajo 
diversos angulos la belleza tipi ca y mari­
nera de esta caleta, sin duda la mas ma ­
rinera de nuestro largo litoral, la de ma­
yor colorido con sus decenas de lanchas 
islenas de blanco ve!amen ora balancean­
tes , ora recostado s sus vientres sobre las 
arenas negras y fangosas. 0 desc ansan d o 
en horas de calma, o danzando al compas 
de la eterna sinfonia de foques y cangre-

('1') La e:ilda An~ <·lm6 a q1w nos rl' frri 111os 
en cst c n•lato, t·s nq11Plla clc l1nl·l' .ticz o rn;',,, 
;iiios; aqu c ll.t t au tipi c:inH•nt c marint •ra, cu.,·o 
11omhrt• tra spa ;;6 1111(:',s(T a,; fro11tt•rn :; t'II la i11111t•11· 
sa admi rn1·i6n <le 111il t.uri s t ns 11t• 111u1·l1a s l:it i t11-
<h's. ll o~·, los ad <.'1:llltos port11:irio s y l:1s llN'\'· 

si,la,l e s c·o111('l'<·i1il <>s ,k la r pM,1 J:1 Ynn hn<'il.'11· 
do d<·sn pnr eet •r. 

jas, en lo s amaneceres frios o nebu losos, 
o en lo s atardeceres semiapagados por 
la lluvia que h iere la s roda s infati gab les 
en su filar -de cadenas. En las n eg ras no­
ches invernales solo cabia comparar ese 
Ange!m6 con la sordidez de u n Hong 
K ong, ne gro de sampanes, oliente a tra­
gedias y turbios instantes marineros. 

i Digno escenario esta singular cal eta 
para el hijo de Chiloe, marinero aventu­
rero, romantico y sentimental! Cuando 
un hombre de las islas se propone cons­
truir su propia embarcaci6n , antes de pen­
o:a r en las maderas que ha de e le g ir para 
su quilla , rod a o codaste; antes d e bus­
car la s curvas precisas que requeriran las 
cuadernas, se da a la tarea de escoger el 
n omb re de mujer con que la bautizara. 
Puede o no r es ultarle marinera; quizas 
no sepa c6mo adquirira la cabulleria o 
las velas; pero , eso sf, ya tendr a e n men­
te el nombre que le hara lu c ir en su re ­
gala, el nombre de Ella , la comp anera, 
la hija o la amada que rep resente a la 
mujer pujante de su tierra. 

Si un poeta hubies e cantado a ese An­
gel m6 , ta! vez lo habria hec ho en un him ­
no a la mujer chilota, tan valiente y m:1.­
rinera como su hombre . Cien lanc h as lu­
cen junto a sus ena guas b!an cas e l nom­
bre de "Maria Angelica", "Maria Ceci­
lia " , "Ana de! Carmen ", " Candela r ia"; 
de vez en cuando aparece una legenda­
ria "Avutarda", o una sutil "Pincoya". 
Dona "Sebastiana " , es una ma do na tan 
opuler.ta como dona " Chilota". Cuand o 
se hundi6 la "V irg inia", los hombres de 
mar la lloraron como a una novia. Era 
blanca y fina; su silueta juvenil se p asea ­
ba por los mares con la dulzura de un a 
veinteaner a. Muchas veces quisieron alar ­
garle los vestidos y aun cuando lograron 
modernizar su figura, jamas co nsi guieron 
ce mbiar su espiritu, su juvenil pr estanc ia . 
Habia nacido con la maje stuosidad de 
una re in a. Cuando surcaba los canales, 
d es de su ropaje blanco despedia sens ua ­
lismo, esparcia fra ga nc ia a amada .. . 
Por eso, cuan d o muri6, los m ar inero s se 
vi st ieron de luto y h as ta el ocea no que 
tanta s veces la vio pasar. interpret6 su 
profondo dol o r es tr ec.h a ndo la en un 
abrazo eterno. 

P ero ni P ac h eco Alt a mir a no ni Wis­
tuba captaron en sus ma ravi l1osas telas 
a esa cale ta junt o a l filo de la noche . Po ­
cos son lo s que han tra zado algunas Ii-
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neas sobre la vida que comienza en las 
playas de T englo jun to al anochecer, o 
con los primeros rayos de la luna y que 
terminan cuando las luces del alba se aso­
man al oriente . 

Sus noches no podrian compararse fa­
cilmente con la vida nocturna de otros 
puertos. Valparaiso, Santos, Shanghai o 
Singapur, Marsella o Brest , Estambul o 
Port Said, Casablanca o Buenos Aires, 
fundan su tradici6n marinera en sus ba­
rriadas que circundan las radas, o en sus 
barrios pecadores como San Pauli , en 
Hamburgo. Las noches de Angelm6 na­
cen en la play a misma; alli. en el vientre 
de las adormecidas, o enredados entre un 
punado de lonas blancas, macho y hem­
bra se enlazan entre suspiros sa lobres. 
No hay aca una calle del Clave ni un ba­
rrio de La Boca; apenas una calle hume­
da y barrosa da cabida a la estereotipa­
da li'nea que dejan las mareas en su flu­
jo y reflujo. La musica de los cabarets y 
obscuros bares se adentra hasta medio 
canal. Aili, en las altas horas, se tejen 
todas las tragedias de la vida cotidiana: 
amor, ce los, pasi6n, odio o muerte que ­
dan ocultos entre cordajes, burdas y 
obenquillos. Una noche, del vientre ne­
gro de una lancha cualquiera sale al aire 
e! ~rito de un nino que ha llegado a la 
vida entre escotillas y lonas viej as; otra 
nor.he, caera ahogado el sollozo de la 
amada a quien SU ga}an , en efusion de 
celos, le partiera el alma de un certero 
tajo. Todo -vida o muerte- queda alli 
oculto entre puntales y baos , a la sombra 
de mastiles que apuntan al cielo. 

La historia diurna no es rnenos singu­
lar . No todo el qu e trafica aqui en este 
oficio de! mar es chilote de nacimiento ; 
los hay nortinos y sureiios de tierra 
adentro, una fauna heterogen ea que 
lle g6 a las is las , o que simplemente sen­
to reales en las playas de T englo, para 
d~sarrollar su vida aventurera. Entr e 
estos , atribuyendose origen chilote hay 
aventureros de otras latitudes que siem­
bran la desconfianza y e l t error . Contra­
bandi s ta s, piratas y bichicumas ejercen 
sus tenebrosas funciones de noche, mien­
tras el autentico isleno, hu milde y senc i­
llo , bebe o ama confiadamente. 

La s embarcaciones duerm e n en silen ­
cio mientras la baja marea las mantiene 
re costadas sobre el vientre. Apenas las 
olas comienzan su azotar de quillas, se 

desperezan, cualquiera que sea la hora 
de la noche o el dia y sus tripulantes, 
prontos a la caiia o a la bayon'3., cobran 
amarras y tienden los ca sco s contra lo s 
molos: ha comenzado la faena . Caen a 
tierra mil bultos diferentes y maderas, 
m a deras, madera s. . . . i noble produc to 
de las isl as! Y van en trando b a j o cubier­
ta las mercandas con que se haran a la 
mar: azucar, yerba mate, harina, vino; 
mas vino que azucar, yerba mate O ha­
rina. Es la mercaderia predile c ta de los 
pequ e iios o grandes comerciantes de las 
isl as. Es que el alcohol pare ce esp ,rn tar 
el frio y la hum edad, r eco nfortar las al­
mas azotadas por lo s venda va les eternos . 

Al amanecer, los portomontinos, ig no­
ra n tes de la noche pasada. formando un 
multicolor enjambre , ro dean la s embar­
caciones en bu sca de los productos de! 
mar que el marinero chilote !es propor­
ciona dia a dia, cualesquiera que sean 
la s condic iones de! tiempo , aun a costa 
de sus v idas . Las playas fan gosas de An ­
ge lm 6 se van tiiiendo de conchas blan ­
cas, negras o ro1as. 

Con la va cian t e , hombres y mujeres 
a la tira, le van anclas y suben velas para 
avanzar en largas bordadas canal afuera, 
rumbo al sur. La nueva no che los sor­
pr endera en medio de! Golfo de Ancud, 
azotados por la lluvia, en demanda de 
la isla perdida alla lejos, a la cual arn­
baran una vez mas . 

Asi, la s n oc hes de Angelm6 no pue­
den compara rs e a las noches rnarineras 
de puerto alguno , porque, como los hi­
jos de las islas, nacen bajo e l armonioso 
canto de las olas, ante la musi ca eterna­
mente sentimental que produce el vien­
to, en :su remecer de co rdajes, las anclas 
y cadenas, en su filar sobre la superficie 
del mar desde blancas y afiladas rodas, 
trazando un surco sobre las olas. Es por 
eso que para poder estamp3.rlas sobre 
una tela hay que ser pintor y po e ta , es­
critor y marin e ro ; y aun :nas : marinero 
chilot e; porque nadie co mo el sabe de 
sufrimientos y an g ustias ; nadie como el 
conoce esos mares en toda su amplitud, 
desde el dfa rnismo que abri6 los ojos 
sobre esas playas, una n oc.he que bullia 
mas aJla la vida e n todos SUS ma tic es: 
trabajo, sacrifi cio , esfuerzo , va lor , amor , 
od io y muerte. 
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Pero era en la m a r, en la inmensidad 
de lo s golfos, contra los malos tiempos, 
en donde podi'a apreciarse la verdaderc1 
calidad de la noble goleta y d e su Piloto, 
e l superst1c10so incorregible, Facundo 
Barrientos. No obstante, cada vez que e l 
viaje debi'a extenderse mas alla del Cor­
covado, Facundo pasaba a desempenar­
se como hoses , dejando el puente de 
mando al dueii.o de la nave, viejo capi­
tan que no queri'a exponerla en manos 
de quien en puerto no siempre se com­
portaba como cor r espondi'a. 

El Colfo de Corcovado, cuando e m­
brave ce , es solo comparable a l mundial­
mente famoso Colfo de P enas, ese tris­
temente famoso golfo empotrado entre 
dos faros , testi gos mudos de mil tra gc ­
dias . Abierto al norwe ste ante las fauces 
de la Boca del Huafo, azotado cara a 
cara por vendavales, tiene unas cuar en­
ta millas que separan dos puntos de re­
fu g io: Melinka y San Pedro. E sas cua­
renta millas son un infierno para las pe­
quenas embarcaciones cuando son sor­
prendidas por un mal tiempo. Los islo­
tes Queitao , situados en su mediania, en 
esos casos apenas si son un consue lo; na­
die se atreveria en tales circunstancias 
a acercarseles . 

La "Maria Cecilia" fue sorprendida 
mas de una vez en medio de ese infier­
no, y supo siempre luchar valientemente ; 
sus tripulantes sabian recurrir a todas 
S.Js fuerzas, a todo su va lor, a sus cono ­
cimientos marineros, a su coraje indo­
mable. De otra manera, todo estaria per­
dido . c Que se puede esperar de una em -· 
barcaci6n tan pequena en tales c.ircuns ­
tan cias?; solo que esos hombres lu che11 
embravecidos y que la defiendan antes 
que su propia vida. Deben luchar como 
verdaderos hombres de m :u, con sangre 
fria, con hombri'a. Y asi' eran los mari­
neros de la "Marfa Cecilia ": bravos , de­
cididos, valientes; por sus mejillas no 
caia sudor y menos la g rimas , so lo co rria 
aceite de tibur6n, que hace mas fiera h 
mirada , que templa los ner v ios, qu e en ­
durece el alma. A esos hombr es no se 
la s ga naria el mar tan fa cilmente, se b 
pelearian hasta el ultimo momento y a l 
caer vencidos no seria por cobardi'a: se 
iri an a l fondo del abismo, bramando 
como fieras, no llorando como muj er­
zuelas. 

.,. 

Una tarde conversabamos animad2.­
m e nte en la timonera, por alla por la 
Carrera dei C hiv a to ( ~) rumbo a Melinka 
con Facundo al tim6n escapulando islo­
tes y bajos con pulso certero. Era una 
tarde apacible , luminosa, una excepcio­
nalmente apacible y luminosa tarde de 
otono . Aca un enjambre de islas de be­
ll eza ini g ua la ble ; arriba un c ielo inten­
samente azul; abajo aguas tranquilas de 
profundidades desconcertantes, y cana­
les, cana les que corren en todo sentido, 
de curvas apretadisimas , ro deados de 
penascos amenazantes. Lej os, la cord i­
ll era sobe rbia, con sus ventisqueros eter­
n os . Por tirar un poco de la len gua al 
gran Piloto y hos es , dueno de de cen as 
de anecdotas que h ab laban de supersti ­
ciones y hechos mitol6 gicos de esas la­
titudes, le interro gue : 

-<- Que t e parece, Facundo , cual c rees 
tu qu e es el origen de esta d es pedazada 
re g ion de nu es t ra patria? y me a!argue 
en comentarios. Obser va ndo el mapa Hsi­
co de Sudamerica -dije- no podemos 
menos de sobrecogernos ante el Andes 
imp o nente que corre a lo largo del cont i­
:nente, desde e l Istmo de Panama a Caho 
Froward. Es indudable que su formacion 
geografica se prolonga hasta e l estrecho 
d e B ehring y aun, se gun estudios re cie n­
tes, aunque sumergida , moriria en el Polo 
austral. <-Como explicarse que esta Ame­
rica uniforme , de elevadas cumbres , re­
pentinamente se despedace en un m illa r 
de is las que, desde el Canal Chacao al 
sur, forman este terirtorio cruzado por 
mile s de Canales a traves de los archipie­
Jagos de Chiloe. Cuayte cas y Chonos; 
canales Moraleda . Me ssie r , Estre cho de 
Ma g allan es , ca n a l Beag le , mar de Dra ­
ke y territ o rio antartico? 

F 2.cundo , despu es d e escu ch a r mi la r ga 
per ora cion, re spondi 6 sentencioso: 

-T al vez Ud. ca pi ta n , n o ha oido ha ­
bl ar de los reinos de T e n-Ten y Cai-Cai , 
di.o sas se rpi ent es que gobe rn a ron en es ­
tas la titudes ha ce mu cho s sig lo s. Yo no 
de se o darle mayores d etalles, p orque Ud. 

( ¥- ) Los 1·i t•jos 111:1 ri 11n ns 1'11 i lul\ '8 ('0 110<'<'11 i11-

11111111•r:tlil1·s 1·,111:1 ks ., · :H·<· i1l1•11 t l's geo gr (t fi cos po r 

11011iJ,r1•s pri111i l'i1·os . 
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siempre se burla de mis creencias, pero , 
si al gun df a reca!amos en cal eta. . . lo 
voy a invitar a conocer a mi tio Juan 
Bautista que, desde ha ce muchos anos, 
vive en una casita frente al mar, dedica­
do al cuidado de sus ovejas; el podra 
darle muchas informaciones sobre estos 
para1es que a Ud. tanto le interesan. 

Pasaron varias semanas. Regresamos 
una vez mas a las Guaytecas. Ya de re­
torno al norte, el Corcovado nos sorpren­
dio con un tiempo terrible . La "Maria 
Cecilia" habfa sufrido como nunca. Una 
noche, ya pr6ximos al Golfo de Ancud, 
una noche en que llovia torrencialmente 
y cuando ya solo navegabamos con pu­
ros foques, pues el motor estaba semi­
descompuesto y la vela cangreja hecha 
jirones, de repente f ;1.cundo, que escu­
drinaba el hori zonte -ni horizonte po­
dfa esperarse en esa noche tenebrosa­
lanzo un grito de advertencia: 

-Capitan, esos ladridos son de los 
perros de mi ti'.o Juan Bautista; ponga­
mosle proa que debemos , encontrarnos 
en las cercanias de la caleta. . . ( ¥). 

j Buen Piloto y Contramaestre el in­
comparable Facundo , capaz de situar la 
embarcacion en la noche mas cerrada por 
el ladrid o de unos perros o el graznido 
de unos ganws! La lluvia implacable 
so lo permitfa apreciar una sombra que 
semejaba e l contorno de una isla. Serfan 
la s doce de la noche, cuando, grac ias a 
los nobles foques que arrastraban la em ­
barcaci6n desde la nariz, logramos lar­
gar el ancla al resguardo de un esC3.roa-
do. · 

Al ladrido de los perros , un hombre 
habfa salido de su rancha portando un 
farol encend id o que agitaba ayudando 
asi a los cansados navegantes para que 
tomaran fondeadero, como bajo la pro­
tecc.i6n de un faro. F ue necesario, no 
obstante , acercarse bastante a la co sta 
porque el ancla no agarraba fondo. Ocu­
rre muchas veces que al tomar un puerto 
en noche obscura no es facil apreciar bien 
la distancia a la costa, especialmente si 
arrecia la lluvia, como ocurrfa en est3. 

( ¥ ) ?\o S<' c•ow,ig-11a <·l noml,r <> d1• In r:ill'tn, 

por r:i :1.011c•s oh Yi:1s . P or lo de111:'1s, Pfi_ spg11ro <JIW 

.1 c•sta frl"11:1 1•] :111<·i:1w, l1a,n1 f.ill l'<·i•lo. 

oportunidad; e l cerro pared a estar enci­
ma de! castillo y el an cl a no encontraba 
fondo. T ras algunos esfuerzos, cuando 
parecf a que estabamos en la playa mis­
ma , la cadena aguant6 firme. Alla arr iba , 
en la loma, un faro! se movfa como apro­
ba ,1do la maniobra; luego de sapareci6. 
L os perros, acostumbrad os a estas !ides 
marineras, se si lenciaron juntamente con 
la tenue luz de parafina . 

Efectivamente, el buen Piloto no se 
habia equivocado: con la luz de! dia, re­
conocimos la caleta y alli en la loma, la 
casa de don Juan Bautista . 

Era un viejo estirado , dicharachero y 
sentencioso. Aparentaba unos noventa 
anos, gran parte de estos vividos en la 
falda de ese cerro boscoso. Alli habfa 
l!egado una noche , semi ahogado, como 
umco sobreviviente de la "Avutarda", 
hundida en roquerios cercanos. Las horas 
magnfficas pasadas junto a este legftimo 
hijo de Chiloe, amable, bondadoso, hos­
pitalario y docto , son para no olvidarlas 
jamas. Acurrucados alrededor de una fo­
gata, al centro de! cuar t o, saboreamos 
unos buenos mates y las mas exquisitas 
tortillas al rescoldo que imaginarse pue­
dan . Hablamos largamente. 

Este hijo de las islas, como buen chi ­
lote , era supersticioso nato. Dueno de un 
repertorio de cuentos inagotable , cono­
cedor prnfundo de hechos mitol6gicos, 
amante y defensor de leyendas regiona­
!P.s, no aceptaba que alguien pusiera en 
duda lo que narraba. 

Lo que esa tarde escuche, no es para 
o!vidar tan facilmente; lo llevo prendido 
entre lo mas preciado de esos mis dias 
aventureros, poeticos y sentimentales por 
los mares de! Sur. 

Pere, dejemos hab'.ar libremen te al 
circunstan cial amigo, para enterarnos de 
lo que Facundo me ne g ara esa tarde por 
alla por la Carrera del Chivato . 

"Hace muchos sig :os , capitan , Sud ame­
rica era un solo blo ck de ti erra que nacf a 
en el Istmo de Panama y .-noria en el 
Polo Sur . Es decir , era un conjunto in­
divi sible ban.ado al oriente y oc.cidente por 
d os oc eanos que se juntab 2'n en e! mismo 
Po lo. Una cadena de mo n tanas corrfa a 
lo lar go de este hemisferio, formando lo 
que hoy llama m os Andes y que, a tra v es 
de altos picos , morfa en la re g io n antar­
tica . Este g ran h emisferio e ra gobernado 
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por diversos reinos que se compartia n 
tier:-a y mar. Concretandonos unicamen­
te a esta region austral de nuestra P atria , 
la tierra perteneda a la Diosa-serpiente 
T en-Ten, y el mar a la no menos opulen ­
ta Cai-Cai. Eran dos reinos podero sisi­
mos, pero enemigos irr eco nciliables . 

Lo s h abi tant es de la tierra, subd itos de 
Ten-Ten, antecesores en mu chos siglos a 
los chilotes de hoy, a los alaca lufes , onas 
y patagones, eran hombres laboriosos, 
pescadores insignes, marinero s magnifi · 
cos. En sus propias nav es surcaban el 
oceano h as ta el Polo Sur. 

Por su parte Cai-Cai, duena absolu ,a 
de los mares, contaba entre sus subditos 
con verdaderos gigantes, cul ebras mari­
nas impresionantes, ballenas monstruo­
sas, lobos de mil pelajes, fauna extra­
ordina ria que los habitant es t errestres 
procuraban atrapar para su prop10 sus­
tento. 

Estos reino s v1v1an en con stante aler ­
ta, al menor descuido se destruirian. 

C ai-Ca i, supo aprovechar ese momen­
ta . Razones inexpli cab les hicier on que 
Ten-Ten abandonara sus defensas, des­
guaza ra sus naves y en actos p aci fistas 
procurara un entendimiento con su mile­
naria enemiga. La reina de! mar respon­
di6 declarando una guerra sin cua rtel y, 
como primera medida, orden6 que las 
aguas inundaran valles y cordilleras. El 
oceano arras6 con gran parte de la vida 
animal y vegeta l, destruy6 naves y dio 
muerte a todo ser viviente. 

Ten-Ten lu ch6 valientemente y en un 
instante afortunado dio muerte a su cruel 
enem1ga. 

Se cree que se libraron tres grandes 
combates: uno , en lo que hoy conocemos 
como Golfo de Penas; otro, en la region 
de Evangelistas y el tercero, en la zona 
del Caho de Homos. Asi se explicarfa 
el hecho de que esos mares esten en per­
manente ebullici6n: es el espfri tu de Cai­
Cai que yace en las pr ofundidades y que 
esta siempre procurando venganza en lo s 
navegantes que se aventuran por esas re­
g1ones. 

En uno de los combates, Ten-Ten, 
mortalmente herida, tuvo fuerzas sufi­
cien tes para ordenar que la tierra se le­
vantara y asi brotaron ese enjambre de 
islas, sin lo g rar r eunirse en grandes ex-

tensiones salv o la Isla Grande y algunas 
mas al su r. 

Asi se form6 ese Continente que Ud . 
tanto admir2., sembrado de miles de 1s ­
'.as, roque dos y penascos; cruzadas en 
toda s dire cc iones por cana !es que van de 
mar a cordillera". 

Luego el buen veterano se extiende en 
num ero sa s considerac iones para reforzar 
sus palabras. Nos habla de he chos actua­
Jes , de historias vividas. de naufragios im ­
presionantes , y se adentra en el mundo 
de ems per sonajes misteriosos de Chi1oe, 
que segun sus o.firmaciones, const itu yen 
pru ebas irr efutables de la existen cia -m i­
le s de anos atra s- de Ten-Ten y Cai-Cai . 

De ias naves de Ia diosa Ten-Ten , di ce, 
alli esta el "Ca leu che" , que no es al ga 
irreal : es un a nave que bien cono cemo s 
todo s los que h emos vivido por estos ma­
res. Descendientes directos de los subdi­
to s terrestres, son el "T rauco" - caba ­
llero ga lante de los bosques-; la "Fiu­
ra", su repelente esposa y el "lmbunche .. 
a quiene s muc hos atribuy en existencia mi­
tol6 g ica., como al "Camahueto", ese pre­
ciado ternero unicornio, del cual los Ma­
chis preparan medicamentos prodigio­
sos . < Qui en no conoce en Chiloe al "Cu­
chivilo" o a la "Voladora " ? Esta ultima 
es la mensajera que lleva lo s re cados de 
nuestros hermanos bruj os. 

Don Juan Bautista se sinti6 inmensa­
mente hal ag ado al darse cuenta que yo 
tomaba en serio sus narraciones, sin bur­
larme como lo had a con Facundo. Pero 
< c6mo podria hacerlo en circunstancias 
que personalmente conod por alla en el 
Moraleda a la "V iuda" y en Eden al 
" Llagesta Arlai" , mensajero d~ la vida y 
al "A llama", precursor de la muerte? 

Nuestra desp ed ida de la caleta, dos 
dias despues , una vez reparado el motor 
y remendadas las velas, fue verdadera­
mente emocionante . La "Maria Cecilia .. 
despleg6 su albo veL ,i.men ante los ojos 
humede c ido s del noble anciano que sen­
tfa en el alma nost algias de mar. Al pa­
sar frente a su casa, estaba junto a sus 
nobles perros: arr iamos nuestra bandera 
como un saludo postrer y un mensaje de 
adm ir aci6n para ese solitario ca ballero 
de !as islas, do c to y fino, amable y fuer­
te pese a los vendava les eterno s. 

Po cas semanas despues, la go leta re­
gres6 al sur. Esta vez Facundo la coman-
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daba y debia llegar hasta el Puyuguapi pa­
ra recoger un cargamento de mariscos se ­
cos que pre viamente compraramos a un 
~rupo d e mariscadores regionales. Cuan­
do la recibi de regreso en el cana l Ten­
glo, no pude menos de extranarme al ver 
que, sobre cubi er ta, Facundo traia un 
gran numero de sacos de choros, choritos, 
erizos y centoiias frescos. Al interro garlo, 
su respuesta me hi zo reir sonoramente : 
- Capitan -dijo- una vez que carga­
mos en bodega la me1·cader1a asignada 
para e l viaje, debi fondear de eme rgen­
cia en punta Las Brujas de! canal Puyu­
g uapi , p ara hacer ciertas reparaciones en 
el motor. La noche se presentaba tran­
quila. Decidi bajar a tierra para recoger 
algunos chorito s aprovechando la vacian­
te. T uvimos mala suerte en un comienzo, 
pues nada lo grabamos recoger, cuando 
-i que va a creer Ud !- al sa lir la luna 
a nuestras espaldas, sobre un roquerio 
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apareci6 la Pincoya, danzando semides­
nuda. T odos la vimos, mientras sonreia 
y un millar de erizos, lo cos, chor os se 
pre sentaban ante no sotros; lo s ju rel es sal ­
taban entre nuestras manos y las cento ­
llas caminaban sobre las arenas. Ese es 
e l uri g en de nuestro cargamento extra. 
Le di un palmetazo en la espalda al inco­
rre g ible superstic io so y lance una carca­
jada estruendosa . 

La "Maria Ceci lia " quedo fondeada 
a medio cana l. transferida a un nuevo ar­
mador. Tai vez ha cambiado una vez mas 
de nombre y Facundo de oficio, lleva n­
do siempre en sus labios en sus amane­
ceres aguardentosos aquella cancion ma­
nnera que aprendiera en el carguero m ­
gles: 

''Show me th e way to go home . 
Show me the way to go home . 
Show me the way to go ho me . . . 


	torres 1
	torres 2
	torres 3
	torres 4
	torres 5
	torres 6
	torres 7
	torres 8

