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Los hombres de mar la llamaban
“goleta’” aun cuando no pasaba de ser
una simple lancha islefia, negra y panzu-
da. Construida en Caleta Manao de Isla
Grande, fue bautizada originalmente con
el nombre de "Alondra’, que le venia
bien, pues sus proporcionadas lineas le
permitian cortar velozmente las aguas,
cuando su vela cangreja y sus dos foques
se hinchaban al viento. Era, entonces,
una de las centenares de lanchas chilotas,
pintadas de alquitran, que surcan los ca-
nales regionales, sin instrumentos de na-
vegacién, sin luces reglamentarias, acaso
una Vela de esperma —algunas veces en-
cendida— dentro de una botella que
cuelga de las jarcias, y, desde luego, con
poquisimos elementos de maniobra. Las
manda generalmente su duefio que se
hace llamar Capitan o Piloto, a quien
acompahnan a lo sumo dos hombres que

realizan todas las faenas de mar y puer-
to, desde "‘maestro cuque’’ a “boses’”
(*). La comenzaron a llamar goleta,
cuando se le colocé un motor auxiliar, se
la doté6 de puente de mando con cuatro
literas y de un buen departamento para
sus cuatro marineros. Entonces se la pro-
veyd de instrumentos de navegacién
—compas, faroles de posicién, cartas
nauticas y eclementos de salvataje—. Se
le colocé luz eléctrica y pintd de blanco
su puente de mando y de plomo su cas-
co. Ahora podia llevar orgullosa un asta

(*) Boscs: Se llama asi al contramaestre en
los harcos comereinles. Es una adaptacion de la
palabra inglesa “hoatswain™ (conframaestre}, o

7

de “boxs™ (jofe o patron).  ““Mi boses” dicen

festivamente los vaporinos al referirse a la es-
posa.
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para bandera y lucir en su codaste el fe-
menino nombre de “Maria Cecilia’’. Asi
se le conoceria en adelante en todos los
parajes de la zona entre Puerto Montt y
Puerto Aysén. Su motor y su gran vela
cangreja le permitirian excursionar triun-
fante por todos los canales, atravesar el
temible Golfo de Corcovado, meterse por
el Puyuguapi, o subir rio arriba por el
Yelcho, el Palena o el Aysén, llevando
en su vientre cuarenta toneladas de mer-
caderia surtida, y volver a su puerto ba-
se atestada de maderas o postes de ciprés
de las Guaytecas, poco menos que con
su linea de tlotacién perdida.

Aceptémosla pues como goleta, nave-
gando por los mares de Chiloé, aun cuan-
do, técnicamente, su clasificacién no pa-
saria de balandra, con su tGnico palo, su
gran cangreja y sus foques.

Transformada ya la primitiva lancha
de grueso madeiamen, necesité mayor
nimero de tripulantes: Piloto o Capitan,
motorista y a lo menos cuatro marineros,
incluidos el cuque y el boses.

Facundo Barrientos calzé de Piloto en
la ‘Maria Cecilia'’, como arganeo en un
anclote.

Era el personaje mas singular que re-
cordarse pueda entre los dedicados al ofi-
cio del mar en la zona de Chiloé. Lo son
todos los que nacen en ese enjambre de
islotes azotados eternamente por venda-
vales y lluvias interminables, cubiertos de
noches negras, mas noches y mas negras
que las noches maéas negras de otra latitud
cualguiera de nuestro largo litoral. Na-
cido y criado en el vientre negro de una
lancha de San Juan de Tenain, se habia
hecho marinero, desempenando durante
veinte anos las mas diversas actividades:
pinche de cocina, grumete, marinero, car-
pintero, piloto, capitin de balandras o
de cutters regionales; oficios que le ha-
bian proporcionado un bagaje inaprecia-

le de conocimientos afines, en tal forma
gue su experiencia era de gran ayuda en
cualquier nave en que se encontrara.
Néaufrago de la “‘Nilihuao'’, del ‘‘Canelo”
y de la “Ana Maria'’; marinero en la
“Santa Amelia’’, grumete en la “‘Nelson’’,
carpintero en un buque inglés a través de
continentes, cocinero en la ‘‘Sebastiana’’,
piloto en la “"Maria Angélica’ y en la
“Elizabeth”, un dia cualquiera habia que-
dado, con la resaca, como cuidador de la
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chata “‘Sirena’, abandonada y semihun-
dida a orillas del Canal Tenglo.

Alli lo conoci. Habia llegado a este
empleo después de ser, por primera vez
en sus largos anos, capataz en la Hacien-
da Chinquio. En la chata vivia tranqui-
lamente con su familia formada por Ro-
salia y sus nueve hijos, que eran como
una especie de tripulantes menudos del
destartalado casco acerado, otrora gigan-
te carbonero. Sus ratos de ocio, que aqui
eran muchos, los dedicaba a su entrete-
nimiento favorito e innato: el tallado a
cuchillo de modelos de pequefios barcos.
En su juventud, cuando sélo conocia las
naves que surcaban los canales chilotes,
sus modelos eran simples lanchas de albo
velamen; pero, desde gue navegara a
bordo de un carguero inglés por diver-
sos mares del mundo, éstos constituian
grandes barcos de pasajeros, los que, una
vez terminados, recibian una mano de
pintura multicolor, un nombre de mujer
v una bandera burdamente disenada que
representaba la nacién de origen de su
transatlantico.

Desde la chata ‘‘Sirena’’ pasé a la agi-
tada vida de la “‘Maria Cecilia'’, en cali-
dad de Piloto. Antes debié ser condeco-
rado con la insignia de "Hijo Honorario

del Mar'".

Era, por lo demas, orgulloso como po-
cos.

Hijo de un descarriado Barrientos de
las islas, se decia emparentado con almi-
rantes de la Armada Nacional y capita-
nes de la Marina Mercante v aun cuan-
do su apariencia no lo demostrara, algo
habria de cierto, porque don Paulino
—acaudalado marino-hacendado— de
vez en cuando le tendia la mano. Su fe-
licidad cra grande cuando la “‘Candela-
ria’’ largaba anclas en el canal de Tenglo.

—Alli viene mi tio —decia— con la
embarcacidon cargada de sus ochocientos
csacos de papas y sus cuarenta vacunos,
productos de su hacienda; calculen por
el cargamento los milloncitos que se
gasta.

De cuerpo méas bien delgado y de re-
gular estatura, era, no obstante, muscu-
loso, Agil y valiente en toda circunstan-
cia. Es fuerza consignar sin embargo, que
a estas encomiables cualidades unia otras
no menos notables: era, en la mar, supers-
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ticioso impenitente y, en puerto, el bo-
rracho mas incorregible que imaginarse
pueda. Sin duda alguna a esta Gltima cua-
lidad haya que atribuir las condiciones ca-
si primitivas en que vivia, como también
el que pasara del alto rango de Piloto a
un humilde puesto de pinche de cocina.
No habia rincén donde no tuviera amigos
o parientes entre Puerto Montt y Laguna
San Rafael, en forma que, apenas larga-
ba amarras, fuera donde fuera, le sobra-
ban motivos para dedicarse a la bebida.
Entregaba el mando a su ‘‘segundo’ y
desaparecia por las barrosas calles por
dos o tres dias; sélo regresaba cuando
calculaba que la embarcacién estaria a
punto de zarpar, o cuando se le sacaba
de algin sucio chibiritil. Balanceante, ca-
si arrastrandose, aparecia junto al male-
cén o a la playa, entonando irremedia-
blemente una cancién marinera que
aprendiera aquella vez que navegd en un
carguero inglés, cuyos primeros versos
repetia hasta que se apagaban en la gar-
ganta al atravesar el portalén: “'show me
the way to go home’’, “show me the way
to go home’” ... Ya en altamar, tomaba
el rumbo con certeza y estaba listo para
realizar cualquiera faena de emergencia,
con pericia y sangre fria, hasta que una
nueva caleta le brindara otra oportuni-
dad para saciar sus ansias de licor.

¥ * ¥

La “Maria Cecilia”’ tenia como base
Puerto Montt y aqui el Canal Tenglo y
en éste la Caleta Angelmé (*).

Notables pintores han captado bajo
diversos angulos la belleza tipica y mari-
nera de esta caleta, sin duda la méas ma-
rinera de nuestro largo litoral, la de ma-
yor colorido con sus decenas de lanchas
islefias de blanco velamen ora balancean-
tes, ora recostados sus vientres sobre las
arenas negras y fangosas. O descansando
en horas de calma, o danzando al compas
de la eterna sinfonia de foques y cangre-

() La ealeta Angelmd a que nos referimos
en este relato, es aquella de hace dicz o mas
afios; aquella tan tipicamente marinera, euyo
nombre traspasé nuestras tfronteras en la inmen-

sa admiracion de mil turistas de muchas latitu-
des. Tloy, los adelantos portuarios y las ncee-
sidades comereinles de la époea la van hacicen-
do desaparecer,
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jas, en los amaneceres frios o nebulosos,
o en los atardeceres semiapagados por
la lluvia que hiere las rodas infatigables
en su filar de cadenas. En las negras no-
ches invernales sdlo cabia comparar ese
Angelmé con la sordidez de un Hong
Kong, negro de sampanes, oliente a tra-
gedias y turbios instantes marineros.

iDigno escenario esta singular caleta
para el hijo de Chiloé, marinero aventu-
rero, romantico y sentimental! Cuando
un hombre de las islas se propone cons-
truir su propia embarcacién, antes de pen-
car en las maderas que ha de elegir para
su quilla, roda o codaste; antes de bus-
car las curvas precisas que requeriran las
cuadernas, se da a la tarea de escoger el
nombre de mujer con que la bautizara.
Puede o no resultarle marinera; quizas
no sepa c6omo adquirird la cabulleria o
las velas; pero, eso si, ya tendra en men-
te el nombre que le hard lucir en su re-
ga'a, el nombre de Ella, la compaifera,
la hija o la amada que represente a la
mujer pujante de su tierra.

Si un poeta hubiese cantado a ese An-
gelmé, tal vez lo habria hecho en un him-
no a la mujer chilota, tan valiente y ma-
rinera como su hombre. Cien lanchas lu-
cen junto a sus enaguas blancas el nom-
bre de “"Maria Angélica’”, “Maria Ceci-
lia”", ""Ana del Carmen’, “‘Candelaria’;
de vez en cuando aparece una legenda-
ria “Avutarda’’, o una sutil "Pincoya’.
Dona ‘‘Sebastiana’’, es una madona tan
opulenta como dona “‘Chilota”. Cuando
se hundié la ""Virginia'', los hombres de
mar la lloraron como a una novia. Era
blanca y fina; su silueta juvenil se pasea-
ba por los mares con la dulzura de una
veinteanera. Muchas veces quisieron alar-
garle los vestidos y atn cuando lograron
modernizar su figura, jaméas consiguieron
cembiar su espiritu, su juvenil prestancia.
Habia nacido con la majestuosidad de
una reina. Cuando surcaba los canales,
desde su ropaje blanco despedia sensua-
lismo, esparcia fragancia a amada. ..
Por eso, cuando murié, los marineros se
vistieron de luto y hasta el océano que
tantas veces la vio pasar, interpreté su
profundo dolor estrechidndola en un
abrazo eterno.

Pero ni Pacheco Altamirano ni Wis-
tuba captaron en sus maravillosas telas
a esa caleta junto al filo de la noche. Po-
cos son los que han trazado algunas li-
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neas sobre la vida que comienza en las
playas de Tenglo junto al anochecer, o
con los primeros rayos de la luna y que
terminan cuando las luces del alba se aso-
man al oriente.

Sus noches no podrian compararse fa-
cilmente con la vida nocturna de otros
puertos. Valparaiso, Santos, Shanghai o
Singapur, Marsella o Brest, Estambul o
Port Said, Casablanca o Buenos Aires,
fundan su tradicién marinera en sus ba-
rriadas que circundan las radas, o en sus
barrios pecadores como San Pauli, en
Hamburgo. Las noches de Angelmé na-
cen en la playa misma; alli, en el vientre
de las adormecidas, o enredados entre un
puhado de lonas blancas, macho y hem-
bra se enlazan entre suspiros salobres.
No hay aca una calle del Clave ni un ba-
rrio de La Boca; apenas una calle hime-
da y barrosa da cabida a la estereotipa-
da linea que dejan las mareas en su flu-
jo y reflujo. La musica de los cabarets y
obscuros bares se adentra hasta medio
canal. Alli, en las altas horas, se tejen
todas las tragedias de la vida cotidiana:
amor, celos, pasién, odio o muerte que-
dan ocultos entre cordajes, burdas y
obenquillos. Una noche, del vientre ne-
gro de una lancha cualquiera sale al aire
e! grito de un nifo que ha llegado a la
vida entre escotillas y lonas viejas; otra
noche, caerd ahogado el sollozo de la
amada a quien su galdn, en efusién de
celos, le partiera el alma de un certero
tajo. Todo —vida o muerte— queda alli
oculto entre puntales y baos, a ]a sombra
de mastiles que apuntan al cielo.

La historia diurna no es menos singu-
lar. No todo el que trafica aqui en este
oficio del mar es chilote de nacimiento;
los hay nortinos y surefios de tierra
adentro, una fauna heterogénea que
llegé a las islas, o que simplemente sen-
té reales en las playas de Tenglo, para
desarrollar su vida aventurera. Entre
éstos, atribuyéndose origen chilote hay
aventureros de otras latitudes que siem-
bran la desconfianza y el terror. Contra-
bandistas, piratas y bichicumas ejercen
sus tenebrosas funciones de noche, mien-
tras el auténtico isleno, humilde y senci-
llo, bebe o ama confiadamente.

Las embarcaciones duermen en silen-
cio mientras la baja marea las mantiene
recostadas sobre el vientre. Apenas las
olas comienzan su azotar de quillas, se
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desperezan, cualquiera que sea la hora
de la noche o el dia y sus tripulantes,
prontos a la cana o a la bayona, cobran
amarras y tienden los cascos contra los
molos: ha comenzado la faena. Caen a
tierra mil bultos diferentss y maderas,
maderas, maderas. .., jnoble producto
de las islas! Y van entrando bajo cubier-
ta las mercancias con que se haran a la
mar: azucar, yerba mate, harina, vino;
mas vino que azicar, yerba mate o ha-
rina. Es la mercaderia predilecta de los
pequefios o grandes comerciantes de las
islas. Es que el alcohol parece espantar
el frio y la humedad, reconfortar las al-
mas azotadas por los vendavales sternos.

Al amanecer, los portomontinos, igno-
rantes de la noche pasada, formando un
multicolor enjambre, rodean las embar-
caciones en busca de los productos del
mar que el marinero chilote les propor-
ciona dia a dia, cualesquiera que sean
las condiciones del tiempo, aun a costa
de sus vidas. Las playas fangosas de An-
gelmé se van tinendo de conchas blan-
cas, negras o rojas.

Con la vaciante, hombres y mujeres
a la tira, levan anclas y suben velas para
avanzar en largas bordadas canal afuera,
rumbo al sur. La nueva noche los sor-
prenderd en medio del Golfo de Ancud,
azotados por la lluvia, en demanda de
la isla perdida allad lejos, a la cual arri-
bardn una vez mas.

Asi, las noches de Angelmé no pue-
den compararse a las noches marineras
de puerto alguno, porque, como los hi-
jos de las islas, nacen bajo el armonioso
canto de las olas, ante la musica eterna-
mente sentimental que produce el vien-
to, en su remecer de cordajes, las anclas
y cadenas, en su filar sobre la superficie
del mar desde blancas y afiladas rodas,
trazando un surco sobre las olas. Es por
eso que para poder estamparlas sobre
una tela hay que ser pintor y poeta, es-
critor y marinéro; y aun mas: marinero
chilote; porque nadie como él sabe de
sufrimientos y angustias; nadie como él
conoce esos mares en toda su amplitud.
desde el dia mismo que abridé los ojos
sobre esas playas, una noche que bullia
mas alla la vida en todos sus matices:
trabajo, sacrificio, esfuerzo, valor, amor,
odio y muerte.
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Pero era en la mar, en la inmensidad
de los golfos, contra los malos tiempos,
en donde podia apreciarse la verdadera
calidad de la noble goleta y de su Piloto,
el supersticioso incorregible, Facundo
Barrientos. No obstante, cada vez que el
viaje debia extenderse mas alla del Cor-
covado, Facundo pasaba a desempenar-
se como boses, dejando el puente de
mando al duefio de la nave, viejo capi-
tdn que no queria exponerla en manos
de quien en pusrto no siempre se com-
portaba como correspondia.

El Golfo de Corcovado, cuando em-
bravece, es sélo comparable al mundial-
mente famoso Golfo de Penas, ese tris-
temente famoso golfo empotrado entre
dos faros, testigos mudos de mil trage-
dias. Abierto al norweste ante las fauces
de la Boca del Huafo, azotado cara a
cara por vendavales, tiene unas cuaren-
ta millas que separan dos puntos de re-
fugio: Melinka y San Peédro. Esas cua-
renta millas son un infierno para las pe-
quenas embarcaciones cuando son sor-
prendidas por un mal tiempo. Los islo-
tes Queitao, situados en su mediania, en
esos casos apenas si son un consuelo; na-
die se atreveria en tales circunstancias
a acercéarseles.

La “Maria Cecilia” fue sorprendida
maéas de una vez en medio de ese infier-
no, y supo siempre luchar valientemente;
sus tripulantes sabian recurrir a todas
sus fuerzas, a todo su valor, a sus cono-
cimientos marineros, a su coraje indo-
mable. De otra manera, todo estaria psr-
dido. ¢Qué se puede esperar de una em-
barcacién tan pequena en tales circuns-
tancias?; s6lo que esos hombres luchs=n
embravecidos y que la defiendan antes
que su propia vida. Deben luchar como
verdaderos hombres de mar, con sangre
fria, con hombria. Y asi eran los mari-
neros de la “"Maria Cecilia"': bravos, de-
cididos, valientes; por sus mejillas no
caia sudor y menos lagrimas, sélo corria
aceite de tiburén, que hace mas fiera la
mirada, que templa los nervios, que en-
durece el alma. A esos hombres no se
las ganaria el mar tan facilmente, se la
pelearian hasta el Gltimo momento y al
caer vencidos no seria por cobardia: se
irian al fondo del abismo, bramando
como fieras, no llorando como mujer-
zuelas,
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Una tarde conversabamos animada-
mente en la timonera, por alla por la
Carrera del Chivato (*) rumbo a Melinka
con Facundo al timdn escapulando islo-
tes y bajos con pulso certero. Era una
tarde apacible, luminosa, una excepcio-
nalmente apacible y luminosa tarde de
otono. Aca un enjambre de islas de be-
lleza inicualable; arriba un cielo inten-
samente azul; abajo aguas tranquilas de
profundidades desconcertantes, y cana-
les, canales que corren en todo sentido,
de curvas apretadisimas, rodeados de
penhascos amenazantes. Lejos, la cordi-
llera soberbia, con sus ventisqueros eter-
nos. Por tirar un poco de la lengua al
gran Piloto y boses, dueno de decenas
de anécdotas que hablaban de supersti-
ciones y hechos mitoldgicos de esas la-
titudes, l= interrogué:

—¢Qué te parece, Facundo, cudl crees
td que es el origen de esta despedazada
regién de nuestra patria? Y me alargué
en comentarios. Observando el mapa fisi-
co de Sudamérica —dije— no podemos
menos de sobrecogernos ante el Andes
imponente que corre a lo largo del conti-
nente, desde el Istmo de Panaméa a Cabo
Froward. Es indudable que su formacién
geografica se prolonga hasta el estrecho
de Behring y atn, segin estudios recien-
tes, aunque sumergida, moriria en el Polo
austral. ¢Cémo explicarse que esta Amé-
rica uniforme, de elevadas cumbres, re-
pentinamente se despedace en un millar
de islas que, desde el Canal Chacao al
sur, forman este terirtorio cruzado por
miles de canales a través de los archipié-
lagos de Chiloé. Guaytecas y Chonos;
canales Moraleda., Messier, Estrecho de
Magallanes, canal Beagle, mar de Dra-
ke y territorio antéartico?

Fecundo, después de escuchar mi larga
peroracién, respondié sentencioso:

—Tal vez Ud. capitan, no ha oido ha-
blar de los reinos de Ten-Ten y Cai-Cai,
diosas serpientes que gobernaron en es-
tas latitudes hace muchos siglos. Yo no
deseo darle mayores detalles, porque Ud.

(*) Los viejos marineros chilotes conocen in-
numerables canales ¥ acceidentes geogrificos por

nomlres primitivos,
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siempre se burla de mis creencias, pero,
si algin dia recalamos en caleta... lo
voy a invitar a conocer a mi tio Juan
Bautista que, desde hace muchos anos,
vive en una casita frente al mar, dedica-
do al cuidado de sus ovejas; él podra
darle muchas informaciones sobre estos
parajes que a Ud. tanto le interesan.

* o* #®

Pasaron varias semanas. Regresamos
una vez mas a las Guaytecas. Ya de re-
torno al norte, el Corcovado nos sorpren-
dié con un tiempo terrible. La “Maria
Cecilia” habia sufrido como nunca. Una
noche, ya préximos al Golfo de Ancud,
una noche en que llovia torrencialmente
y cuando ya sélo navegabamos con pu-
ros foques, pues el motor estaba semi-
descompuesto y la vela cangreja hecha
jirones, de repente Facundo, que escu-
drihaba el horizonte —ni horizonte po-
dia esperarse en esa noche tenebrosa—
lanzé un grito de advertencia:

—Capitan, esos ladridos son de los
perros de mi tio Juan Bautista; ponga-
mosle proa que debemos encontrarnos
en las cercanias de la caleta. .. (¥).

iBuen Piloto y Contramaestre el in-
comparable Facundo, capaz de situar la
embarcacién en la noche mas cerrada por
el ladrido de unos perros o el graznido
de unos ganzos! La lluvia implacable
sélo permitia apreciar una sombra que
semejaba el contorno de una isla. Serian
las doce de la noche, cuando, gracias a
los nobles foques que arrastraban la em-
barcacién desde la nariz, logramos lar-
gar el ancla al resguardo de un escarpa-

do.

Al ladrido de los perros, un hombre
habia salido de su rancha portando un
farol encendido que agitaba ayudande
asi a los cansados navegantes para que
tomaran fondeadero, como bajo la pro-
teccién de un faro. Fue necesario, no
obstante, acercarse bastante a la costa
porque el ancla no agarraba fondo. Ocu-
rre muchas veces que al tomar un puerto
en noche obscura no es facil apreciar bien
la distancia a Ja costa, especialmente si
arrecia la lluvia, como ocurria en esta

(*) No se consigna el nombre de la ealeta,
por razones obvias. Por le demis, es seguro que
i esta fecha el ancinny haya falleeido,
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oportunidad; el cerro parecia estar enci-
ma del castillo y el ancla no encontraba
fondo. Tras algunos esfuerzos, cuando
parecia que estibamos en la playa mis-
ma, la cadena aguantd firme. Alla arriba,
en la loma, un farol se movia como apro-
bando la maniobra; luego desaparecié.
Los perros, acostumbrados a estas lides
marineras, se silenciaron juntamente con
la tenue luz de parafina.

Efectivamente, el buen Piloto no se
habia equivocado: con la luz del dia, re-
conocimos la caleta y alli en la loma, la
casa de don Juan Bautista.

Era un viejo estirado, dicharachero y
sentencioso. Aparentaba unos noventa
anos, gran parte de éstos vividos en la
falda de ese cerro boscoso. Alli habia
llegado una noche, semi ahogado, como
Gnico sobreviviente de la ““Avutarda’’,
hundida en roquerios cercanos. Las horas
magnificas pasadas junto a este legitimo
hijo de Chiloé, amable, bondadoso, hos-
pitalario y docto, son para no olvidarlas
jamas. Acurrucados alrededor de una fo-
gata, al centro del cuarto, saboreamos
unos buenos mates y las més exquisitas
tortillas al rescoldo que imaginarse pue-
dan. Hablamos largamente.

Este hijo de las islas, como buen chi-
Jote, era supersticioso nato. Dueno de un
repertorio de cuentos inagotable, cono-
cedor profundo de hechos mitolégicos,
amante y defensor de leyendas regiona-
les, no aceptaba que alguien pusiera en
duda lo gue narraba.

Lo que esa tarde escuché, no es para
olvidar tan facilmente; lo llevo prendido
lvidar tan facil te; lo 11 prendid
entre lo mas preciado de esos mis dias
aventureros, poéticos y sentimentales por

los mares del Sur.

Perc, dejemos hablar libremente al
circunstancial amigo, para enterarnos de
lo que Facundo me negara esa tarde por
alld por la Carrera del Chivato.

“Hace muchos sigios, capitan, Sudamé-
rica era un solo block de tierra que nacia
en el Istmo de Panama y moria en el
Polo Sur. Es decir, era un conjunto in-
divisible bafiado al oriente v occidente por
dos océanos que se juntaban en e! mismo
Polo. Una cadena de montanas corria a
lo largo de este hemisferio, formando lo
que hoy llamamos Andes y que, a través
de altos picos, moria en la regién antér-
tica. Este gran hemisferio era gobernado
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por diversos reinos que se compartian
tlerra ¥y mar. Concretandonos Unicamen-
te a esta regién austral de nuestra Patria,
la tierra pertenecia a la Diosa-serpiente
Ten-Ten, v el mar a la no menos opulen-
ta Cai-Cai. Eran dos reinos poderosisi-
mos, pero enemigos irreconciliables.

Los habitantes de la tierra, sibditos de
Ten-Ten, antecesores en muchos siglos a
los chilotes de hoy, a los alacalufes, onas
v patagones, eran hombres laboriosos,
pescadores insignes, marineros magnifi-
cos. En sus propias naves surcaban el
océano hasta el Polo Sur.

Por su parte Cai-Cai, duena absoluia
de los mares, contaba entre sus subditos
con verdaderos gigantes, culebras mari-
nas impresionantes, ballenas monstruo-
sas, lobos de mil pelajes, fauna extra-
ordinaria que los habitantes terrestres
procuraban atrapar para su propic sus-
tento.

Estos reinos vivian en constante aler-
ta, al menor descuido se destruirian.

Cai-Cal, supo aprovechar ese momen-
to. Razones inexplicables hicieron que
Ten-Ten abandonara sus defensas, des-
guazara Sus naves y en actos pacifistas
procurara un entendimiento con su mile-
naria enemiga. La reina del mar respon-
dié declarando una guerra sin cuartel y,
como primera medida, ordendé que las
aguas inundaran valles y cordilleras. El
océano arrasé con gran parte de la vida
animal y vegetal, destruyé naves y dio
muerte a todo ser viviente.

Ten-Ten luché valientemente y en un
instante afortunado dio muerte a su cruel
enerniga.

Se cree que se libraron tres grandes
combates: uno, en lo que hoy conocemos
como Golfo de Penas; otro, en la regién
de Evangelistas y el tercero, en la zona
del Cabo de Hornos. Asi se explicaria
el hecho de que esos mares estén en per-
manente ebullicion: es el espiritu de Cai-
Cai que yace en las profundidades y que
estd siempre procurando venganza en los
navegantes que se aventuran por esas re-
giones.

En uno de los combates, Ten-Ten,
mortalmente herida, tuvo fuerzas sufi-
cientes para ordenar que la tierra se le-
vantara y asi brotaron ese enjambre de
islas, sin lograr reunirse en grandes ex-
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tensiones saivo la Isla Grande y algunas
mas al sur.

Asi se formé ese Continente que Ud.
tanto admirz, sembrado de miles de is-
las, roquerios y penascos; cruzadas en
todas direcciones por canales que van de
mar a cordillera’.

LLuego el buen veterano se extiende en
numerosas consideraciones para reforzar
sus palabras. Nos habla de hechos actua-
tes, de historias vividas, de naufragios im-
presionantes, y se adentra en el mundo
de esos personajes misteriosos de Chiloé,
gue segln sus afirmaciones, constituyen
pruebas irrefutables de la existencia —mi-
les de anos atrds— de Ten-Ten y Cai-Cai,

De ias naves de la dicsa Ten-Ten, dice,
alli estd el ‘'Caleuche’, que no es algo
irreal: es una nave que bien conocemos
todos los que hemos vivido por estos ma-
res. Descendientes directos de los subdi-
tos terrestres, son el ‘“Trauco” —caba-
llero galante de los bosques—; la ""Fiu-
ra’’, su repelente esposa y el “‘Imbunche”
a quienes muchos atribuyen existencia mi-
toldzica, como al “"‘Camahueto’, ese pre-
ciado ternero unicornio, del cual los Ma-
chis preparan medicamentos prodigio-
sos. ¢Quién no conoce en Chiloé al "Cu-
chivilo” o a la "Voladora'? Esta dltima
es la mensajera que lleva los recados de
nuestros hermanos brujos.

Don Juan Bautista se sintié inmensa-
mente halagado al darse cuenta que yo
tomaba en serio sus narraciones, sin bur-
larme como lo hacia con Facundo. Pero
¢como podria hacerlo en circunstancias
qgue personalmente conoci por alla en el
Moraleda a la ‘“Viuda" y en Edén al
“Llagesta Arlai’’, mensajero de la vida y
al “Allama’’, precursor de la muerte?

Nuestra despedida de la caleta, dos
dias después, una vez reparado el motor
y remendadas las velas, fue verdadera-
ments emocionante. La “"Maria Cecilia”
desplegé su albo velamen ante los ojos
humedecidos del noble anciano que sen-
tia en el alma nostalgias de mar. Al pa-
sar frente a su casa, estaba junto a sus
nobles perros: arriamos nuestra bandera
como un saludo postrer y un mensaje de
admiracién para ese solitario caballero
de las islas, docto y fino, amable y fuer-
te pese a los vendavales eternos.

Pocas semanas después, la goleta re-
gres6 al sur, Esta vez Facundo la coman-
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daba y debia llegar hasta el Puyuguapi pa-
ra recoger un cargamento de mariscos se-
cos que previamente compraramos a un
arupo de mariscadores regionales. Cuan-
do la recibi de regreso en el canal Ten-
glo, no pude menos de extrafnarme al ver
que, sobre cubierta, Facundo traia un
gran numero de sacos de choros, choritos,
erizos y centollas frescos. Al interrogarlo,
su respuesta me hizo reir sonoramente:
—Capitdn —dijo— una vez que carga-
mos en bodega la mercaderia asignada
para el viaje, debi fondear de emergen-
cia en punta Las Brujas del canal Puyu-
guapi, para hacer ciertas reparaciones en
el motor. La noche se presentaba tran-
quila. Decidi bajar a tierra para recoger
algunos choritos aprovechando la vacian-
te. Tuvimos mala suerte en un comienzo,
pues nada logrdbamos recoger, cuando
—ijqué va a creer Ud!— al salir la luna
a nuestras espaldas, sobre un roquerio
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aparecié la Pincoya, danzando semides-
nuda. Todos la vimos, mientras sonreia
y un millar de erizos, locos, choros se
presentaban ante nosotros; los jureles sal-
taban entre nuestras manos y las cento-
flas caminaban sobre las arenas. Ese es
el origen de nuestro cargamento extra.
L.e di un palmetazo en la espalda al inco-
rregible supersticioso y lancé una carca-
jada estruendosa.

La “Maria Cecilia” quedé fondeada
a medio canal, transferida a un nuevo ar-
mador. Tal vez ha cambiado una vez mas
de nombre y Facundo de oficio, llevan-
do siempre en sus labios en sus amane-
ceres aguardentosos aquella cancién ma-
rinera que aprendiera en el carguero in-
glés:

“Show me the way to go home. ..
Show me the way to go home. ..
Show me the way to go home. ..
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