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Cuento

Por

Lina Schiavetti de Gémez

Los viajes estan al alcance de to-
dos y existen muchas formas para viajar,
segin las aptitudes de cada cual.

Por ejemplo: uno puede ir 'de pavo’
a cualquier parte; desgraciadamente, mis
condiciones fisicas me impiden emplear
este medio —tan barato y practico—
porque es dificil encajarse en algun in-
tersticio disimulado, cuando se mide 1.80
metros con 86 kilos de peso.

Mediante la movilizacién "‘a dedo’ se
llega sin falta al garage mas préximo. Me
explico: la buenamoza con carnet de cho-
fer pasa como celaje, sin detenerse ante
ningtin obstaculo; un poseedor de auto
Gltimo modelo, desprecia los pulgares
mendicantes; el Buen Samaritano, mane-
ja un cacharro de vieja cepa y mala es-
tirpe. Habra que empujarlo cuesta arri-
ba... y éca no es mi tesis particular de:
Cémo Divertirse en Tréansito.

Si el pasajero dispone de tiempo ili-
mitado, puede recurrir al manido expe-
diente de secuestrar un avion. Las Com-
panias de Aviacién toman toda suerte
de precauciones para que el pirata no se
salga con la suya, de modo que los jets
parten siempre con un atraso considera-
ble. También consulté a un abogado al
respecto —persona de inveterado opti-
mismo— y él estima que la pena maxi-

ma en su grado minimo corresponderia
a cinco afios y un dia (sobran 24 horas
de carcel, pero las dan de llapa y con-
viene aceptarlas); total, y en el infinito
¢para qué esclavizarse con un vulgar re-
loj? De todos modos este calculo es
aproximado, pues los sefiores jurisconsul-
tos atin no establecen una legislacién in-
ternacional sobre el asunto.

En vista de las complicaciones men-
cionadas, ninguno de esos estilos me con-
venia y consegui embarcarme como ‘‘cu-
calén’’, con destino al Sur de Chile. Era
pues el Gnico civil en un buque de nues-
tra Armada Nacional. Temo que tampo-
co resulté idéneo para este medio de
transporte, que equivale al de un magna-
te duenio de yate exclusivo, equipado con
tripulacién de lujo.

Antes de continuar con mi relato. de-
bo dejar constancia de que cualquier se-
mejanza entre los personajes y lugares
que aparecen a continuacién, no signifi-
ca una coincidencia; porque éste no es un
cuento, sino la pura verdad.

Mis tribulaciones derivaron principal-
mente de los elementos y otros factores
mecénicos, por asi decirlo. .. Nunca tuve
dificultades con el personal. Todos los
marinos se mostraron cordiales y ama-
bles; hasta el comandante me invitaba
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a menudo —y cuando sus ocupaciones
se lo permitian— para jugar una parti-
da de ajedrez en la camara.

Sin embargo, y desde el principio, es-
tuvo bien claro que un cucalén no per-
tenece al elenco. Ellos tenian amistades
antiguas y comunes {(que yo no conocia)
y las anécdotas profesionales que les di-
vertian me eran indiferentes; no podia
compartir sus diarias actividades y mu-
cho menos comprender el idioma que

hablaban.

Asl apenas subi a la escampavia me
advirtieron:

—""{Cuidado con la Catalina!”

Y eché a volar la delirante fantasia.
¢Habia una mujer a bordo? Probable-
mente era atractiva. .. sin duda, peligro-
sa... Ya sabia su nombre, lo demas,
vendria después. Las crénicas y los ana-
les estan llenos de Catalinas superlati-
vas; el magico vocablo viaje es sinéni-
mo de romance y aventuras. . .

Pero mi decepcién no tuvo limites al
constatar que la tal Catalina era un ar-
tefacto de acero comunmente llamado:
roldana. A una gria le decian: pluma;
el lado derecho se denomina estribor y
el izquierdo babor —aunque no estoy muy
seguro, porque soy zurdo— lo que re-
presenta un inconveniente mas, especial-
mente cuando el vaivén del barco se tor-
na insidioso y solapado, pillando al incau-
to desprevenido.

Mientras navegaba en alta mar, la es-
campavia no se sosegaba nunca y a su
debido tiempo, también cruzamos el Gol-
fo de Penas. Ahi, me saqué el sombrero
cnn raverencia ante esos antiguos nave-
gantes, que tuvieron verdaderos aciertos
para bautizar los lugares que descubrian.
Si Adolfo Hitler ingresé a la literatura
con su libro “"Mein Kampf”’, yo también
podria aspirar a escritor, describiendo
“Mi Lucha'... contra el marco; pero
de sélo recordarla, reviso esos sintomas,
y prefiero seguir en la mediocridad.

El mar es vasto, profundo y agitado.
Tal vez resulte adecuado para peces y
marinos, ¥ yo no era sino un infeliz cu-
calén.

Hemos oido repetir que los cruceros
maritimos son sedantes y calman la ten-
€16n nerviosa; aprovecharé para rebatir
enérgicamente esa teoria mendaz, con
toda la autoridad que me confiere mi ex-
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periencia. No obstante, y por honradez,
me siento forzado a reconocer la veraci-
dad de otra frase estereotipada: “‘Los
viajes 1instruyen . Nada mas cierto, por-
que éste me brindé la oportunidad gra-
tuita de experimentar y apreciar la ine-
fabi= filosofia del guardian Lépez.

Durante la travesia, varias veces escu-
ché la voz:

—"Llamen al guardidn Lépez’ —o
bien— “Avisele al guardian Lépez’.

Puesto que no tenia nociones definidas
respecto a sus atribuciones, me lo figu-
raba como una especie de angel guardian
de la nave —personaje mitico y esotéri-
co— a quien se debia recurrir en caso
de cualquier emergencia.

Era en realidad un hombre de aspecto
solido y baja estatura: con los pies biea
chantados sobre la cubierta y que tenia
la piel curtida por e] sol de la pampa.
Nacido en el Norte, vivia trasplantado a
la zona austral, disconforme con el clima
hiimedo y frio, anorando la aridez de
su tierra natal. Nada lo arredraba, mien-
tras no le lloviera encima. La lluvia era
su talén de Agqguiles y se mantenia irri-
tado por los constantes aguaceros de esa
region.

Tuve la revelacién del poder omnimo-
do de este individuo singular, cierta tar-
de en que el teniente E. regresaba de una
comisién en tierra. Con ironia cruel, la
carta senalaba el punto donde bajé, co-
mo Puerto Paraiso —segiin creo— pero
en la practica era un lugar despoblado
y carente de alicientes, desde el cual vol-
via cansado y aterido.

Subia por el portalén y al verme, jun-
to al guardian Lépez, esperandolo en lo
alto de la escala, exclamo:

—"iCsn qué ganas me comeria unos
pancitos de huevo, bien calientes!”.

Siempre listo, el guardidn Lépez ter-
ci6 de inmediato:

—"Al tiro, le hacimos pan de huevo,
mi teniente’’.

El oficial titubeé, esperanzado y du-
dando:

—"¢Quedan huevos en el panol, to-
davia?’’.

A lo que el guardian Lépez respondid,
emprendedor y seguro:

—"Es que de haber huevo jtambién
que le ponimos pues!’,
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Esa misma noche, el comandante con-
siderd necesario mejorar el rancho, diri-
giéndose para ello hacia el litoral y an-
clando no lejos de la costa.

La palabra “‘rancho’” evoca en el na-
tivo de la metrépolis un cuadro tipo Ra-
mos Catalan: techo de totora, ropa ten-
dida y manzanos en flor, con fondo de
cordillera o —al estar dotado de men-
talidad cinematografica— Je suena a
Texas, USA.: pistolas desenfundadas y
damiselas en diligencia, con cinerama y
tecnicolor: pero en boca de un nautico,
ello significa simplemente: alimento.

En una pequena bahia, igual a tantas
otras, habian dejado tiempo atrids unos
novillos durante el viaje anterior, para
reabastecerse de carne fresca, y ahora se
trataba de traerlos a bordo.

El guardian Lépez me propuso acom-
panarlos, en el bote que nos llevaria des-
de la escampavia hasta tierra firme, lo
que acepté de inmediato, a pesar de la
ventisca glacial y el oleaje montafioso,
resultando mi trasbordo y descenso, un
prodigio de equilibrio y coordinacién
—por parte de los tripulantes— natural-
mente,

Junto con poner pie en esa chalupa,
comprendi que habia cambiado una clase
de movimiento por otro peor y que no
encontraria el ansiado reposo.

El paraje se perfilaba abandonado,
agreste y hostil, pero tenia una ventaja:
se quedaba quieto. Alli desembarcamos
en una estrecha playa, mojandonos has-
ta las rodillas.

—"Apurarse ninos. antes que se lar-
gue a llover'' —ordené el guardian Lé-
pez y dejé a un hombre cuidando de la
embarcacién, para mantenerla siempre
flotando.

Mientras chapaledbamos por el barro,
buscando los mentados novillos, mi guia
turistico me explicé esa precaucién: en
aquellas latitudes, la marea oscila mucho
v al bajar se retira en poco rato a vein-
te metros de distancia, por lo menos; si
faltaba el agua debajo del bote, éste co-
rria el riesgo de quedar incrustado sobre
el roquerio —como en un elevado pe-
destal— del que no podriamos extraerlo
hasta que el mar volviera a subir.
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Por fin, dimos con una cabeza de ga-
nado. Pero en lugar del ternero que su-
poniamos hallar, nos encontramos con
una sola res de monstruosas proporciones
y enormes cuernos retorcidos. Su
apariencia era temible —aunque no exis-
tia peligro inmediato—, pues e] animal,
anquilosado por el frio, permanecié en
posicién supina y no salié de su apatia,
a pesar de nuestros gritos, empujones,
golpes, retorcimientos del rabo y demas
métodos persuasivos que le aplicamos.

Compadecido, sugeri entonces encen-
derle fogatas —una adelante y otra
atras— o sea, en términos marineros: a
proa y a popa, iniciativa que encontro
eco en el guardidn Lépez:

—"1Si, esta empalado, el pobre bru-
tito!",

Nos dedicamos con ahinco a la tarea
de recolectar lefia. Estaba hiimeda y cos-
t6 una barbaridad para que prendiera.
Atizabamos con fervor aquella débil y
temblorosa llamita, protegiéndola del
vendaval que soplaba, como si se trata-
ra de un fuego sacro, mientras el bagual
nos observaba perplejo y con mirada ro-
jiza.

Quizas el viento hizo saltar una chis-
pa —que le tostd el cuero— porque se
incorporé de un brinco, reaccionando
violentamente. En la apoteosis de su fu-
ror y con criterio bovino, ese ingrato las
emprendié contra mi jsu benefactor! y
cargd, profiriendo un bramido de tenor
wagneriano.

Despavorido, traté de correr hacia la
plava —resbalando o atascAndome en el
fango— pero la bestia me perseguia de
cerca y embistié, antes que yo lograra al-
canzar el refusio del bote —aue ya se
habia aleiado bastante— conforme a las
instrucciones del guardian Lépez.

Como lanzado por una catapulta, cai
al mar y me hundi con impulso. jPuchas
que estaba helada el agua!

No sé como logré salir a flote, magu-
llado e impedido como me hallaba por
esa ropa naval ajena, con que me vistie-
ron para la expedicién. siendo que me
hacia falta un equipo de hombre-rana.
Quedé empapado —por dentro y por
fuera— porque para colmo empezé a llo-
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ver torrencialmente y no podia acercar-
me a tierra, pues ahi me esperaba el
monstruo, en actitud amenazante,

L.os otros lacearon al animal de los
cachos y entre todos lo arrastraron, atan-
dolo a la chalupa en la cual se embarca-
ron, rescatdindome con rapidez y eficien-
cia, al mando del guardidn Lépez, que
renegaba por el aguacero.

Mientras bogaban hacia el barco con

la bestia a remolque —doblados sobre
los remos y soportando el chubasco in-
clemente— yo tiritaba, acurrucado en

un extremo del bote, meditando que esos
bravos marinos ignoraban, al parecer,
gus los vacunos se ahogan, si les entra
agua por el orificio debajo de la cola. ..

Pero jalla ellos! Dado el mal caracter
del bicho aquel, no me hubiera agradado
tenerlo por companero en el pasaje, y
de todos modos, tampoco cabia dentro
de la chalupa.

Con el buey inundado y casi sumergi-
do, llegamos al costado de la escampa-
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via. Para izarlo a bordo con la pluma,
bajaron una cincha y se la pasaron alre-
dedor de la guata. No resulté una manio-
bra holgada, porque subiamos y descen-
diamos, a merced de las alborotadas
olas; la llevaron a cabo cuando ya ape-
nas le afloraban los ojos desorbitados y
los agujeros de la nariz.

Desde el barco —que aparecia muy
elevado— accionaron la catalina levan-
taindolo en vilo, y el buey quedé dando
vueltas en el aire, suspendido sobre nues-
tras indefensas personas. Oprimido por
esa faja, evacud el intestino, amén de
unons cuantos galones de agua salada, gue
habia absorbido durante el trayecto.

Entonces el guardian L.épez, encapota-
do en su surweste encerado, que lo ase-
mejaba a la propaganda del bacalao no-
ruego, me contempldé paciente y murmu-
ré resignado:

—"¢No le decia yo?
hasta con abono!".

Aqui jllueve
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