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Los v1a1es estan a l alcance de to
dos y existen mu chas formas para viajar, 
segun las aptitudes de cada cual. 

Por ejemp lo: uno puede ir "de pavo" 
a cualquier parte; desgraciadarnente, mis 
condiciones fisicas me impiden ern pl ea r 
este medio -tan barato y pra cti co
porque es difi ci l en ca jarse en al g un in
tersticio disimulado, cuando se mide 1.80 
metros co n 86 kilos de peso. 

Mediante la movilizacion "a dedo" se 
llega sin falta al garage mas proximo . Me 
explico: la buenamoza con carnet de c h o
fer pasa como ce laje , sin detenerse ante 
ningun obstaculo; un poseedor d e auto 
ultimo modelo, desprecia los pulgares 
rnendicantes; el Buen Samaritano , mane
ja un cacharro de vieja cepa y mala es
tirpe. Habra qu e empujar lo cuesta a rri 
ba . . . y esa n o es mi tesis parti cular de: 
Como Divertirse en T ransito . 

Si el pasaj e ro di spone de tiempo ili 
mitado, puede recurrir a\ manido expe
diente de sec uestrar un avi6n . La s Co m
panias de Aviaci6n toman toda suerte 
de pre ca u cion es para que e l pirata no se 
sa \g a con la suya, de modo que los jets 
part en siempre c on un atraso considera
ble . T ambien co nsulte a un abogado a l 
respe cto -persona de inveterado opti
mismo- y el estima que la pena maxi -

ma en su grado m1mmo corresponderia 
a cin co anos y un dia (sobran 24 h oras 
de ca.ree l, pero las dan de llapa y con
viene aceptarlas) ; total, y en el infinito 
c para que esclavizarse co n un vulgar re
loj? De todos modos este calculo es 
aproximado, pues los sen.ores jurisconsul
tos aun no establecen una le gis laci6n in
ternacional sobre el ~sunto. 

En vista de las complicaciones men
cionadas, nin guno de esos estilos me co n
venf a y conseg ui embarcarme como "cu
cal6n", con destino al Sur de C hile . Era 
pues e i {mico civ il en un buque de nues
tra Armada Nacional. T emo que tampo
co resulte id6neo para este medio de 
transporte, que equivale al de un magna
te dueii.o de yate exclusivo, equipado con 
tripu\ aci6 n de lujo. 

Antes de continuar con mi relato , de
bo dejar constancia de que cu alquier se
mejanza entre los pers onajes y lu ga res 
que aparecen a co ntinua c i6n, no signifi
ca una coinc ide ncia; porqu e este no es un 
cuento, sino la pura verdad. 

Mis tribul aciones derivaron prin cipal
mente de los ele rnent os y otros factores 
me ca ni cos, por asi de c irl o . .. Nun ca tuve 
dificultades co n el personal. T odos los 
marina s se mo st r a ron cordiales y ama
b les; hasta el comandante me invitaba 
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a menudo -y cuando sus ocupaciones 
se lo permit1an- para jugar una parti
da de ajedrez en la camara. 

Sin embargo, y desde el principio, es
tuvo bien claro que un cucalon no per
tenece al elenco. Ellos tenfan amistades 
antiguas y comunes ( que yo no conocia) 
y las anecdotas profesionales que les di
vertian me eran indiferentes; no pod1a 
compartir sus diarias actividades y mu
cho menos comprender el idioma que 
hablaban. 

Asf apenas subi a la escampavia me 
advirtieron: 

-"i Cuidado con la Catalina!" 

Y eche a volar la delirante fantasia . 
cHabfa una mujer a bordo? Probable
mente era atractiva ... sin duda, peligro
sa . . . Ya sabia su nombre, lo demas, 
vendria despues . Las cronicas y los ana
les estan llenos de Catalinas superlati
vas; el magi co vocablo viaje es smom
mo de romance y aventuras . .. 

Pero mi decep c i6n no tuvo limites al 
constatar que la ta! Catalina era un ar
tefac to de acero comunmente llam:1.do : 
roldana. A una gr ua le decian: p!uma ; 
el !ado derecho se denomina estribor y 
el izquierdo babor - aunque no estoy muy 
seguro , porque soy zurdo - lo que re
presenta un inconveniente ma s, especial
mente cuando el vaiven de! barco se tor
na insidioso y solapado, pillando al incau
to desprevenido . 

Mientras navegaba en alta mar , la es 
campavia no se sosegaba nunca y a su 
debido tiempo, tambien cruzamos el Gol 
fo de Penas. Ahi, me saq ue el sombrero 
C') n r~veren c ia ante esos antiguo s nave 
gantes, que tuvieron verdaderos aciertos 
para bautizar los lu g ar es que des cubrf an . 
Si Adolfo Hitler in g res6 a la liter at ura 
con SU libro "Mein Kampf " , yo tambien 
podrf a aspirar a escr itor , describiendo 
"Mi Lucha" .. . contra el marco; pero 
de solo recordarla, reviso esos sintomas, 
y prefiero seguir en la mediocridad. 

El mar es vasto , profundo y agitado. 
T a ! vez resulte adecuado para pe ces y 
marinos, y yo no era smo un inf e liz cu
cal6n. 

Hemos of do repetir que los cruceros 
m'l r.f ti.mos son sedantes y ca lman la ten
sion n erviosa; aprove chare para rebatir 
e,1.erg icamente esa teoria mendaz, co n 
toda la autoridad que me confiere mi ex-

periencia. No ob s tante , y por honradez , 
me siento forzado a re co nocer la veraci
dad d e otra frase estereotipada: "Los 
viajes instruyen " . Nada mas cierto , por
que este me brindo la oportunidad gra 
tuita d e experimentar y apreciar la ine
fabl. ~ filosofia del g uardian Lopez. 

Durante la travesia, varias veces es cu
che la voz: 

- "Llamen al guardian Lop ez " -o 
bien- "Avisele al guardian Lopez". 

Puesto que no tenfa nociones d e finidas 
re specto a sus atribuciones, me lo figu
raba como una especie de angel guardian 
de la nave - personaje mitico y esoteri 
ca - a quien se d ebia re curr ir en caso 
de cualquier emergencia. 

Era en realidad un hombre de aspecto 
s61ido y b a ja estatura: con los pies bien 
chantados sabre la cubierta y que tenia 
la piel curtida por el so l de la pampa. 
Nacido en el Norte, vivia trasplantado a 
la zona austral, di sco nforme con el clima 
humedo y frio. anorando la aridez de 
su tierra natal. Nada lo arredraba, mien
tras no le lloviera encima . La lluvia era 
su talon de Aqui les y se mantenia irri
tado por los constantes aguaceros de esa 
reg ion . 

T uve la revela c io n d el poder omnfmo
do de este indi v iduo singular , cierta tar
de en qu e e l teniente E. re gresaba de una 
comis io n e n tierra. Con ironia cruel, la 
carta se na laba el punto donde ba jo, co
mo Puerto Paraiso -segun creo- pero 
en la practi ca era un lu ga r despoblado 
y car e nte de alicientes, desde el cual vol
via cansado y aterido. 

Subfa por el portalon y al verme , jun
to al guardia n Lopez, esperandolo en lo 
alto de la es cala , exclamo : 

- " i C::;n que ga nas me comer ia unos 
pa:1cito s d,e huevo, bien ca liente s !'' . 

Siempre listo, el g uardian Lopez ter
ci6 de inmediat o·: 

-"Al tiro, le ha cimos pan de huevo, 
mi teni ente ". 

El ofi c ial titub eo, esp e ranzado y du
d an d o: 

-" c Quedan huevos en el panol, to
da v ia ? " . 

A lo que el g uardian L opez respondi6, 
emprendedor y seguro: 

-"Es que de hab er hu evo j tambien 
que le ponimos pues !' ' . 
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Esa misma no che, el comandante con
sidero necesario m e jorar el rancho, diri 
g iendose para ello hacia el litoral y an
clando no !ejos de la costa. 

La palabra "rancho" ev o ca en el na
tivo d e la m e tropolis un cuadro tipo R a 
mos C a talan: tec ho de totora , ropa ten
dida y manzanos en flor, con fondo de 
cordillera o -al estar dot a do d e men
t .-did a d c inematografi ca - le suena a 
Texas , USA.: pistolas desenfundadas y 
damiscl a s en diligencia, con cinerama y 
t~cn ico lor: pe ro en bo ca de un naut ico, 
ello significa simplemente: alimento. 

En una pequena bahia , igual a tantas 
otras, habian dejado tie m po atras un os 
novillos durante e l viaje anterior, p a ra 
reabast ecerse de ca rne fres ca , y ahora se 
trataba d e tra e rlos a bordo. 

El gu a rdian Lop ez m e propuso aco m
pan a rlos , en el bote que nos lle va ria de s
de la escampavia h as ta · tierr a firm e , lo 
qu e ace pt e de inm ediato , a p esar d e la 
v e nti sca g la cia l y el oleaje montaiios o, 
resultando mi trasbordo y des ce nso , un 
prodi g io de eauilibr io y coo rdin ac i6n 
-por parte de los tripul a ntes- na tural 
m ente. 

J unto co n poner pi e en esa ch a lupa , 
comprendi que habia cambiado una clase 
de movimiento p or otro p eo r y que no 
encontraria el ansiado reposo. 

El paraje se perfilaba abandonado, 
agreste y ho stil, pero ten ia una ventaja: 
se qu edaba qu ieto. Alli desembar camos 
en una es tre cha playa, mojandonos h as
ta las rodillas . 

-"Apur arse ninos , antes que se !ar
gu e a Hov er " -orden o e l guardian L o 
p ez y dejo a un hombre cuidando d e la 
embarcaci6n, para mantenerla siempre 
flot a nd o. 

Mientra s ch apa leaba mo s p o r el barro, 
bu sca ndo lo s m entados no v ill os, mi guia 
tur is ti co me expli co esa pr eca uc i6n: en 
aquellas la titud es, la marea osc ila mucho 
y al bajar se r et ira en po c o rato a ve in
te m etros de di stancia, por lo menos; si 
fa lt aba el ag ua d eba jo de] bote , este c o
rria el rie sgo de qu eda r in c ru s tado sobre 
el roquerio -como en un e levado pe
destal- de! que no p o dri amos ex tn'\ erlo 
h asta qu e el mar volvi er a a sub ir . 

P o r fi n, dimos con una cabez a de ga
n ado. Pero en lu g a r de] ternero que su
p oniamos h alla r , nos e ncont ram os co n 
una sola re s de monstruosas prop orciones 
y enormes cu er nos retorcidos. Su 
apariencia era temible - aunque no ex is
ti a p e ligro inm e diato- , pue s el animal, 
anquilosado p o r el frio , perman ecio en 
posi ci6 n sup ina y no sa li 6 d e su apatfa, 
a p esa r de nu est ros g rito s, empujones , 
go lpe s, r eto rcimi e n tos d e l ra bo y d emas 
metodos p e rsua sivos qu e le apli ca m os. 

Compadecido, su ge ri entonces encen
derle fo ga tas - una adelante y otra 
atras - 0 sea, en terminos m ari n er os: a 
proa y a popa, ini c ia ti va que encontr6 
eco en el guardian L o p ez: 

- "jSi, esta empalado, e l pobre bru
tito !". 

Nos dedicamos co n ahfnco a la tarea 
de re colec tar lena. Estaba hum ed a y cos
t6 un a barbaridad par a que prendiera . 
Atizabamos con fe rvor aquella debil y 
tem bl o r osa ll am ita . prote g iendola d e l 
ve nda va l que so pl aba, co mo si se trata
ra de u n fue g o sa cro , m ien tras e l b ag u al 
nos observaba p e rpl e jo y co n m irada ro 
jiz a . 

Qu izas el viento hizo sa ltar una chis
pa -qu e le tost 6 el cuero - porque se 
in corpor6 de un brinco , rea cc ionando 
vio lentamente. En la apoteosis d e su fu
ror y con c riterio bovino , e se in ~r a to la s 
emprendi6 contra mi i su benef act or! y 
ca rgo, p ro firiendo un bramido de t enor 
wagnenano . 

Despavorido , trate de correr h ac ia la 
playa -re sbal a ndo o atascandome en el 
fan g o- p e ro la be stia me pe rseg uf a de 
ce rca y embisti6 , antes q ue yo lo g rar a al
c anzar el ref wi:io de] b o te - o ue ya se 
'hab 1,;1 a lej&do 'bastant e- co nform e a la s 
in stru cc10 n es del guardi an L o pez . 

Com o lanzado por una cata pult a, caf 
al m a r y me hundi con im pulso . i Puc has 
que e s taba h elada el a gua ! 

N o se co mo !og re sa lir a flote , m ag u
llado e impe dido como me ha llaba por 
esa rop a naval ajena , con que me v istie
ron para la expedicion , siendo que me 
h acf a falta un eq uipo de hombr e- rana . 
Quede empa p ado -por dentro y por 
fuer a - po rque para co lmo empe zo a llo -
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v er torren c ialmente y no podia acercar
m e a tierra, pues ahi me esperaba el 
m ons truo, en actitud amenazante. 

Lo s otros lacearon al animal d e lo s 
c.achos y entr e todo s 1o a rr as traron, atan
d ol0 a la ch a lupa en la cu a l se embarca
ron. rescatandome con rapidez y eficien
cia, al mando del g u a rdian Lop ez, que 
ren ega ba por el aguacero. 

Mientras bo ga ban ha c ia el b a rco con 
la b estia a r emo lque -dobl ados so br e 
los remos y soportando el chub asco in
clemente- yo tiritaba , acurrucado en 
un extremo del bote, m edita nd o que esos 
bravos marinos ig nor aba n, al parecer , 
qu e los vacunos se ahogan, si les entra 
agua por el orificio debajo de la cola .. . 

P ero i a11a ellos ! D a do el m al ca racter 
del bi cho a qu e l, no me hu biera agradado 
tenerlo por companero en el pasaje, y 
de todos modo s, tampoco cabia d entr o 
de la chalupa. 

Con el bu ey inundado y casi sumer g i
do, lle ga mos al costado de la escampa-

* 

via. Par a izarlo a b o rdo co n la pluma, 
bajaron u na cincha y se la pasaron alre
d edor de la guata. No re sult o una manio
b ra hol ga da, porque subiamos y des cen 
di amos, a merced de las alboro tadas 
olas; la ll evaro n a cabo cuando ya ape
na s le aflo raban lo s ojos desorbitados y 
los aguj eros de la n a nz . 

De sde el bar co -que apareda muy 
elevado - accionaron la catali n a levan
tandolo en vi lo , y el bue y qu ed6 d ando 
vueltas en el aire, suspe ndido sob re nue s
tra s in de fens as personas. Oprimido por 
esa faja, evac u o e l in te sti no, amen d e 
u n0s cuan to s i,ralones de agua sal.ada, que 
h abia absor b ,do durante el trayecto . 

Enton ces el gua rd ia n Lopez , en capota
do en su surweste en cerado, q ue lo a se
mej aba a la propa g anda del baca lao n o 
rue go . me co nte m p lo paciente y murmu
r6 re sig n ado: 

- " c No le decf a yo? 
h as ta co n abono !". 

Aqui j llu eve 
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