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IBrazas por barlovento. . .!

Un corro de pitos seguia a las érdenes
del comandante; guardianes y contra-
maestres, pito en boca y rabiza al cinto,
exigian el estricto cumplimiento a la fae-
na ordenada. Eran pitazos cortos que pa-
recian repetir jhala, hala, hala...! Guar-
diamarinas y grumetes corrian de un la-
do a otro, halando cordajes hasta que
las voces largas y sonoras de los pitos or-
denaban jbueno... aguanta firme! Las
primeras semanas, los noveles oficiales y
grumetes corrian de uno a otro lado co-
mo alumnos inexpertos, aguijoneados
por la voz de plata de los labrados pitos;
luego lo harian como verdaderos mari-
neros.

No todos aquellos guardianes y contra-
maestres tenian los mismos métodos pa-
ra dirigir las faenas. Faindez, en el palo
trinquete, era tosco y poco comunicati-
vo; le gustaba que se cumplieran las 6r-
denes correctamente sin que él tuviera
que pronunciar una palabra, salvo para
corregir violentamente. El guardian Con-
treras, en el palo mayor, preferia recurrir
siempre a la rabiza que pendia atenta
desde su cintura para hacerse presente
sobre las nalgas de quien no cumpliera
a entera satisfaccién. En cambio, el con-
tramaestre Maldonado, que en el palo
mesana cooperaba al instructor en la en-
sefanza marinera de los guardiamarinas,
era bondadoso, tranquilo y casi paternal.

Para corregir solia decir socarrona-
mente:

—iBuena cosa, mis guardiamarinas,
cuando aprenderan a distinguir barloven-
to de sotavento...!

Y cuando alguno pretendia darselas
de experimentado marinero, exclamaba:

—Para ser marinero, hay que haber
sentido sobre las mejillas el golpe de las
olas de todos los océanos; hay que tener
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callos en las manos; hay que haber ha-
lado muchas escotas; hay que saber lo
que es sentirse forcejeando con espias o
calabrotes junto a los malecones azota-
dos por las olas embravecidas. Para ser
marinero, hay que haberse remojado mu-
chas veces el gaznate con ginebra y ron
en mil puertos diferentes.

Cuando se traté que nos familiariza-
ramos con los nudos marineros, perso-
nalmente preparé un muestrario y a ca-
da uno nos entregé una rabiza que de-
beriamos llevar siempre al cinto y prac-
ticar con ella a cada instante en la com-
plicada ciencia del “‘as de guia’’, de una
“margarita’’, de un “‘ahorca perros’ o
de un “ballestrinque”. Grande fue su sa-
tisfaccion cuando el hacer vn as de guia
al argoneo de una boya, era un juguete
para ‘‘sus’ guardiamarinas.

Sintié una alegria inmensa cuando ren-
dimos pruebas en una “virada por avan-
te’’, cumpliendo fielmente las adverten-
cias de nuestro teniente instructor, en el
momento que dirigiamos solos la manio-
bra desde el puente de mando. A espal-
das del instructor nos habia advertido:

—Mi guardiamarina, no se olvide que
antes de ordenar ‘‘cerrar la cana'’, hay
que darle andar a la ‘‘chancha’; que las
velas se hinchen a romper relingas, a cor-
tar brazas; que el buque se acueste so-
bre el mar y cuando broten bigotes blan-
cos junto a la roda, sélo entonces grite
con energia: jbrazas por barlovento. . .,
“cierra, timonel...! Sélo en esas condi-
ciones la “‘chancha’ pasard la nariz por
delante del viento, mientras los marine-
ros halen enardecidos.

1Y qué decir de aquel dia que corrié-
ramos un tifén en los mares de Chinal!
Alli sus guardiamarinas se portaron co-
mo verdaderos marineros, corriendo por
alto y ejecutando toda clase de manio-
bras sin pensar en el riesgo de sus vidas

La primera ‘‘salida de noche’” en Hong
Kong, nos dio la oportunidad de “‘refres-
car el gaznate con ginebra y ron”, como
decia Maldonado. Nos reunimos en la
primera taberna sabor a mar que encon-
tramos en el puerto. Decenas de extra-
vagantes hombres de mar adentro canta-
ban entusiasmados ante los acordes de
un viejo acordeén que ejecutaba un ma-
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rinero italiano; eran aires napolitanos co-
reados en diversas lenguas. Nos sentamos
ante una grasienta mesa y pedimos gine-
bra y ron, mucha ginebra y ron.

Maldonado, estaba entre los que can-
turreaban semi borrachos. Al vernos en-
trar quiso escabullirse; mas, advertido
por uno de los nuestros, no tuvo sino que
acercarse a compartir nuestra alegria.
Tras copa y copa, fue recordando =u
vida.

Habia nacido en Valparaiso, en un
humilde rancho empotrado en la costa
occidental del cerro Playa Ancha, des-
de cuyas laderas se divisaba el mar en
toda su grandeza, sin mas limitaciones
que aquella linea formada muy lejos al
unirse el océano con el firmamento, tras
la cual se perdia el sol todas las tardes.

Desde su casa, cuando apenas daba
los primeros pasos, habia visto alejarse
mar adentro muchos barcos de blanco
velamen; desde esa linea lejana, llega-
ba en los dias de verano el aullante vien-
to que sus mayores llamaban ‘‘westazo’’,
siempre acompanado de olas montano-
csas que se estrellaban en 'las riberas del
puerto. Muchas tardes corria cerro aba-
jo para tener una visién mas cercana de
las olas que durante los temporales de
invierno se estrellaban violentamente
contra las rocas. Los prolongados gemi-
dos del faro Punta Angeles, o los esca-
lofriantes bramidos de la “boya del
toro’’, habian sido como sus canciones
de cuna. ..

A los diez anos, incapaz de resistir mas
el embrujo del mar que parecia atraerlo
irremediablemente, una noche se arras-
tré6 entre cordajes alquitranados para
ocultarse en las sentinas de un velero de
cuatro palos que al dia siguiente se aden-
traria en el océano. Transcurridas muchas
horas, tal vez dias, salié a la luz impeli-
do por la sed y el hambre. Al ser des-
cubierto, fue llevado a presencia del ca-
pitdn. Playa Ancha habia desaparecido
para siempre; sélo mar y cielo rodeaban
al majestuoso velero en su suave aproar
hacia esa linea inalcanzable que forma-
ban mar y cielo. ..

El capitin lo acogié tranquilamente.
Era un viejo de rostro enrojecido por las
olas salobres. Al verlo, quizd recordan-
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do su propia iniciacién, sin mas tramites
dispuso que le asignaran una labor apro-
piada a sus cortos anos, para que se ' hi-
ciera hombre'’, segin sus propias expre-
siones. "'iYa veremos si eres capaz de
seguir en tu loca aventura!, agregd son-
riente, mientras de su boca escupia un
punado de tabaco.

Dos anos durd esa maravillosa aven-
tura sobre "'La Racha', en la gue reco-
rriera diversos mares del mundo, hasta
que, una noche, ei nobie velero fue aba-
tido y destrozado en un roquerio de ls-
la Huamblin, alld por nuestros mares del
cur.

Recogido en las desguarnecidas playas
como uUrico sobreviviente por la escam-
pavia gue acudiera en auxilio de los nau-
fragos, fue recibido a bordo con gran ve-
nevolencia por e' comandaante, un joven
teniente que, a! conocer su historia. dis-
puso se le agregara al rol de tripulantes
en calidad de aprendiz a marinero. Al-
gunos meses maéas tarde, la escampavia
viajé al puerto militar y alli fue transfe-
rido a un bugue apontonado, siempre en
calidad de aprendiz. Comenzaba enton-
ces su verdadera vida de hombre de mar
—-ctspide de sus suehos—. al servicio de
la Armada.

A los quince afios pasé al buque escue-
la como tripulante, iniciando sus labores
como ‘‘mensaiero’’, que era lo mas apro-
piado a sus cortos afos. Las jinetas de
“guardian’”’ las recibié a bordo de su
querido velero y alli mismo —en la
“chancha'— tuvo la satisfaccién, anos
mas tarde, de ser graduado contramaes-
tre a cargo de! palo trinquete, alli cerca
del] castillo, casi junto a las olas, casi pe-
gado al mascarén desafiante.

De los numerosos viajes realizados por
todos los mares del mundo, guardaba re-
cuerdos imperecederos, especialmente de
aquel realizado bajo las érdenes de Luis
Gémez Carreno, uno de los mas recorda-

dos por los hombres de mar de la época.

Esa tarde, en el bullicioso bar del
puerto oriental, Maldonade sintié una
satisfaccion mas: “‘sus’’ guardiamarinas
tenian las manos encallecidas por los es-
fuerzos realizados sobre brazas y oben-
quillos en muchos temporales y alli esta-
ban ahora “remojando el gaznate con
ginebra y ron’'.
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Pacaron muchos afos.

Una noche que me paseaba en la pro-
longacién del muelle puntarenense, ese
muelle que se adentra largo sobre el mar;
solo, admirando la belleza de la béveda
celeste que parecia encontrarse tan cerca
como si permitiera arrebatarle las estre-
llas con las manos, oi un ronco vozarrén
gue interrumpia el nocturno silencio:

~—jChataaaa. ..!, jah, de la chataaal!

—iChataaa... mi voces...!— res-
pondieron dos hombres desde una pe-
quenia embarcacién que luego atracéd jun-
to a la plataforma inferior de la escala
negra y larga casi sumergida en el mar.

Me acerqué a observar. Un hombre de
bastante edad, tambaleante, se aproxi-
maba al embarcadero. Ostensiblemente
habia bebido algunas copas de mas. La
escala parecia prolongarse interminable
en la obscuridad de la noche. Crei opor-
tuno ayudar a ese hombre de mar en =u
faena de embarcar en tales condiciones.
Cuando me acerqué, sus pequeiios ojos
se clavaron en mi, inquisitivamente.

—¢No es mi comandante. ..?>— ex-
clamé extranado. Lo reconoci de inme-
diato: era mi viejo amigo el contramaes-
tre Maldonado, a quien no veia desde
hacia muchisimos anos. Nos dimos un
fuerte abrazo.

— ¢Qué haces por aca, viejo aven-
turero?— interrogué lanzando una car-
cajada.

—Aqui, mi comandante, con mis se-
tenta anos a cuestas, todavia tengo fuer-
zas para mantener bien amantillada la
arboladura de esa “‘chata’ que se ve an-
clada alla lejos —fue su respuesta—. Si
quiere saber qué ha sido de mi vida, em-
barquese en mi chinchorro y vamos a
bordo, que no me faltard cémo festejar-
lo— agregé. Y poniendo manos a la
obra, se tomé de mi brazo para descen-

der.

La chata “"Andalucia’” estaba fondea-
da lejos de! embarcadero. Viejo casco
acerado, velero imponente que en su épo-
ca surcara todos los mares bajo el nom-
bre bautiemal ""Ville de Mulhouse™, cuan-
do sondé definitivamente la hora de las
maquinas a vapor, se le fonded como a
otros en calidad de pontén, dedicando-
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lo al almacenamiento de excluidos y ca-
bos viejos, o como bodega de consumos
a flote para abastecer las naves regiona-
les. Ese dia cambié su romaéantica deno-
minacién de ‘“‘velero', por la simple y
casi ofensiva de ‘‘chata'’.

“Chata Andalucia’” la llamaban hoy
casi despreciativamente, en circunstancias
que bien merecia un sitio de honor, como
uno de los grandes veleros del siglo pa-
sado, que con sus cuatro palos se impo-
nia en todos los puertos del mundo.
jCuantas veces habia cruzado el Cabo de
Hornos con sus bodegas llenas de salitre
o con sus cuatro mil toneladas de carbén
de Cardiff! Durante la Gltima guerra, no
obstante, habia prestado ftiles servicios,
haciéndose a la mar, con sus palos des-
nudos de velas, arrastrada simplemente
por un grueso remolque de cables y ca-
denas, rumbo a las aguas del Plata, con
sus bodegas repletas de carbén de Mina
Elena. Maldonado, su tnico duefio en las
horas de paz, pasaba entonces a cumplir
6rdenes, como antano, del Piloto que se
designaba Capitan para el viaje a través
del Atlantico. A su vez, se aumentaba la
tripulacién de la chata y él, el viejo con-
tramaestre, era reconocido como tal; en-
tonces, retornaban las esperanzas del
antiguo marinero, sus fuerzas parecian
redoblarse, luciendo como en sus mejo-
res anos.

El camarote que ocupaba Maldonado
en la chata, era pequefio, pero estaba
limpio y perfectamente ordenado; alli
conservaba sus mejores recuerdos; y
—o0s lo aseguro— estaba bien provisto.
Vinieron copas y mas copas de ron, de
ese legitimo ron de Jamaica que aln po-
dia encontrarse en las bodegas puntare-
nenses. Charlamos largas horas y asi pu-
de imponerme de su trayectoria una vez
dejadas las filas de la Marina de Guerra.

El propio Almirante —decia con los
ojos nublados— me dio un estrecho
abrazo cuando me aprestaba a descen-
der por el portalén de babor del “‘Lato-
rre’’, mientras los guardianes hacian so-
nar sus pitos para mi. Os lo aseguro
—agregaba— el eco de esos pitazos me
acompand hasta la puerta de mi casa en
Playa Ancha. Cuando la chalupa tripu-
lada por mis propios compaferos atra-
¢o al carcomido embarcadero de Pancho,
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senti en mi alma la emocién mas inten-
sa; ésta y el eco prolongado de los pita-
zos de adidés, me acompanaron hasta mi
casa solitaria y en ella derramé mas de
una lagrima.

Pero Maldonado no estaba dispuesto
a quedarse arrellanado en una silla, con-
templando desde lejos morir las olas. . .
No tenia familia directa porque jamas
se habia resuelto a formar un hogar.
¢Qué lo amarraba, entonces, en tierra
firme? Sin mujer ni hijos, sin siquiera la
compania de un perro fiel, era mejor
adentrarse una vez mas en el mar inmen-
so y alli dejar los huesos llegado el mo-
mento. En ese elemento estaban todos
sus recuerdos que hoy caian del corazén
como el sol que diariamente moria en
esa linea, lejos. ..

Un dia cualquiera se encontré en Li-
verpool, aferrando wvelas; otra manana
dejé Vancouver, para largar amarras en
Dakar. Afios mas tarde, queddé botado
en Diego Ramirez, al naufragar el cutter
en que viajaba acompanado de Pascua-
lint y algunos yugoslavos aventureros.
Luego sent6 reales en Punta Arenas y en
su propia embarcacién se dedicé a llevar
loberos hasta los mares de Drake, al Ca-
bo de Hornos o a las islas Wolleston.

—Ahora me encuentro aqui, mi co-
mandante, viejo pero no abatido; no
desembarcaré hasta que me arrojen al
agua envuelto en una mortaja o cuando
me lleven en hombros para depositar mis
huesos en algiin acantilado agreste, don-
de el mar golpee dia y noche.

Su cara tosca, surcada de hondas hue-
llas, le daba aspecto de severidad —de
suave severidad—, recordando aquel
contramaestre que cuarenta anos antes
nos ensenara el secreto de los mares de
la China, fornido, valiente, decidido. Era
todavia un rostro de hombre de mar que
llevaba incrustado el golpe de las olas y
gue aun lucia con orgullo un raro tatua-
je que se hiciera grabar sobre el pecho
en un obscuro rincén de Shanghay. De
sus labios brotaban los recuerdos y, en-
tre los més sentimentales, los de Carmen,
una exquisita espanola que conociera en
Cadiz, natural de Jerez de la Frontera.
Habia también el de un rapazuelo que,
asegurando ser hijo suyo, gquiso hacerse a
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la mnar entre los pliegues de los foques
gue envolvian el bauprés alld cerca del
moco. Lo dejé en Dakar.

Bebimos una ultima copa.

Ya de amanecida, un bote me dejé
en tierra firme. En mi pieza de hotel, an-
te una mesa alumbrada por un tosco me-
chero, tracé su vida en un poema que dias
después le remiti a bordo para que lo
conservara en el camarote de su querida
“chata’’. Era su historia. La historia de
ese noble contramaestre con que compar-
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ti un largo periodo de mi vida en la Ma-
rina de Guerra; a quien encontrara esa
noche sobre la cubierta de uno de los 1ul-
imos veleros sentimentales gue surcaran
los mares del sur. Alli estaba firme a pe-
sar de los afos.

No sé qué ha sido de mi amigo; pero
si vive, estoy seguro de encontrarlo en un
balandro cualquiera, tesando escotas y
aferrando velas y, si ha muerto, su cuer-
po descansard en un acantilado agreste
donde el mar golpee dia y noche, como
él sonaba.
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