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¡Brazas por barlovento . .. ! 

Un corro de pitos seguía a las órdenes 
d el comandante; guardianes y contra­
maestres, pito en boca y rabiza al cinto, 
exigían el estricto cumplimiento a la fae­
na ordenada. Eran pitazos cortos que pa­
recían repetir ¡ hala, hala, hala ... ! Guar­
diamarinas y grumetes corrían de un la­
do a o tro, halando cordajes hasta que 
las voces largas y sonoras de los pitos or ­
denaban ¡bueno . . . aguan la firme! Las 
primeras semanas, los noveles oficiales y 
grumetes corrían de uno a otro lado co­
mo a lu mnos inexpertos, aguijoneados 
por la voz de plata de los labrados pitos; 
luego lo harían como verdaderos mari­
neros. 

No todos aquellos guardi anes y contra ­
maestres tenían los mismos métodos pa­
ra dirigir las faenas. F aúndez, en el palo 
trinquete , era tosco y poco comunicat i­
vo; le gustaba que se cumplieran las Ór­
denes correctamen te sin que él tuviera 
que pronunciar una palabra, salvo para 
corregir vio lentamente . El guardián Con­
treras, en el palo mayor , prefería recurrir 
siempre a la rabiza qu e pendía atenta 
desde su cin tura para hacerse presente 
sobre las nalgas de quien no cumpl iera 
a entera satisfacción. En cambio, e l con­
tramaestre Maldonado, que en el palo 
mesana cooperaba al in structor en la en­
señanza marinera de los guardiamarinas, 
era bondadoso, tranquilo y casi paternal. 

Para corregir solía de cir socarrona­
mente: 

-¡ Buena cosa, mis gua rdiam arin as, 
cuándo aprenderán a distin g uir barloven­
to de sotavento ... 1 

Y cuando alguno pretendía dárselas 
de experimentado marinero, exclamaba: 

-Para ser marinero, h ay que hab er 
sentido sobre las mejilla s ei go lpe de las 
olas de todos los océanos; hay que tener 
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ca llos en las manos; hay que haber ha­
lado muchas escotas; hay que saber lo 
que es sentirse forcejeando con espías o 
caiabrotes junto a los malecones azota­
dos por las olas embravecidas. Para se r 
marinero, hay que haberse remojado mu­
chas veces el gaznate con ginebra y ron 
en mil puertos diferentes. 

Cuando se trató que nos familiarizá­
ramos con los nudos mar ineros, perso­
nalmente preparó un muestrario y a ca­
da uno nos entregó una rabiza que de­
beríamos llevar siempre al cinto y prac­
ticar con ella a cada instante en la com­
plicada ciencia del "as de gu ía", de una 
"margarita", de un "ahorca perros" o 
de un " ballestrinque". Grande fue su sa­
tisfacción cuando el hacer un as de guía 
al argoneo de una boya, era un juguete 
para "sus" guardiamarinas. 

Sintió una alegría inmen sa cua ndo ren­
dimos pruebas en una "virada por avan­
te ", cumpliendo fielmente las adverten­
cias de nuestro teniente in structor , en el 
momento que dirigíamos solos la m a nio­
bra desde el puente de ma n do . A espal­
das del instructor nos había advertido: 

-Mi guardiamarina , no se olvide que 
antes de ordenar "cerrar la caña", hay 
que darle andar a la "chancha"; que las 
velas se hinchen a romper relingas, a cor­
tar brazas; que el buque se acueste so­
bre el mar y cuando broten bigotes blan­
cos junto a la roda , sólo entonces grite 
con energía: ¡ brazas por barlovento ... !, 
"cierra, timonel . .. 1 Sólo en esas condi­
ciones la "chancha" pasará la nariz por 
delante del viento, mientras los marine­
ros halen enardecidos. 

¡ Y qué decir de aquel día que corne­
rarnos un tifón en los mares de China! 
Allí sus guardiamarinas se portaron co ­
rno verdaderos marineros , corriendo por 
alto y ejecutando toda clase de manio­
bras sin pensar en el ries g o de sus vidas 

La primera "salida de no che" en Hong 
Kong, nos dio la oportunidad de "refr es ­
car el gaznat e con g inebra y ron", como 
decía Maldonado. Nos reunimos en la 
primera taberna sabor a mar que encon­
tramos en el puerto. De cenas de extra­
vagantes hombres de mar adentro canta­
ban entusiasmados ante los acordes de 
un viejo aco rdeón que ejecutaba un ma-

rinero itali ano; eran aires napolitanos co­
reados en div e rsas lenguas . Nos sentamos 
ante una grasienta mesa y pedimos gine-
bra y ron, mucha ginebra y ron. 

Maldonado, estaba entre los que can­
turreaban semi borrachos. AJ vernos en­
trar quiso escabullirse ; mas, advertido 
por uno de los nuestros, no tuvo sino que 
acercarse a compartir nue stra alegría. 
Tras copa y copa, fue r ecor dando su 
vida. 

Había na c ido en Valparaíso, en un 
humilde rancho empotrado en la costa 
occidental del cerro Playa Ancha, des­
de cuyas laderas se divisaba el mar en 
toda su grandeza, sin más limitacion es 
que aqu e lla línea formada muy lejos al 
unirse el océano con el firmamento, tras 
la cual se perdía el so l todas las tard es . 

Desde su casa, cuando apenas daba 
los primeros pasos, había visto alejarse 
mar adentro muchos barcos de blanco 
velamen; desde esa línea lejana, llega­
ba en los días de verano el aullante vien­
to que sus mayores llamaban "westazo", 
siempre acompañado de olas montaño­
sas que se estrellaban en las riberas del 
puerto. Muchas tardes corría cerro aba­
jo para tener una visión más cercana de 
las olas que durante los temporales de 
invierno se estrellaban violentamente 
contra las rocas. Los prolongados gemi­
dos del faro Punta Angeles, o los esca­
lofriantes bramidos de la " boya del 
toro", habían sido como sus canciones 
de cuna . . . 

A los diez años, incapaz de resistir más 
el embrujo del mar que p a recía atraerlo 
irremediab!emente , una no che se arras­
tró entre cordajes alquitranados para 
ocultarse en las sentinas de un velero de 
cuatro palos qu e al d ía siguiente se aden­
traría en el océano. Transcurridas muchas 
horas , tal vez días, sa lió a la luz impeli­
do por la sed y el hambre . Al ser des­
cubierto, fue llevado a presencia del ca­
pitán . Playa Ancha había desapare cido 
p a ra siempre; sólo mar y cielo rodeab a n 
al m a je stuoso velero en su suave aproar 
ha cia esa línea inalcanzable que forma ­
ban mar y cielo . .. 

El capitán lo acogió tranquilamente . 
Era un viejo de rostro enrojecido por las 
olas salobres. Al verlo, quizá re cor dan-
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do su propia 1mc1ac10n, sin más trámites 
dispuso que le asignaran u na labor apro­
piada a sus cortos años, para que se "hi­
ciera hombre", según sus propias expre­
siones. ' "¡ Ya veremos si eres capaz de 
seguir en tu loca aventura! , agregó son­
rie n te, mientras de su boca escupía un 
puñado de tabaco. 

Dos años du r ó esa maravillosa . aven­
tura sobre "La Rae.ha", en ia que .reco­
rriera diversos mares del mundo, hasta 
que, una noche, el nobie ve lero fue aba­
tido y destrozado en un roquerío de Is­
la Huamblín, aliá por nuestros mares del 
!:Ur. 

Recogido en las desguarnecidas playas 
como único sobreviviente por la escam­
pavía que acudiera en auxilio de los náu­
fragos, fue recibido a bordo con gran ve­
nevolencia por e 1 comandante, un joven 
teniente que, al conocer su historia. dis­
puso se le agregara al rol de tripulantes 
en calidad de aprendiz a marinero . Al-
gunos meses más tarde, la escampavía 
viajó al puerto militar y allí fue transfe­
rido a un buque apontonado, siempre en 
calidad de aprendiz . Comenzaba enton­
ces su verdadera vida de h ombre de mar 
-cúspide de sus sueños- , al servicio de 
la Armada. 

A los quince años pasó al buque escue­
la como tripulante, iniciando sus labores 
como "mensajero ", que era lo más apro­
piado a sus cortos años . Las jinetas de 
"guardián " las re cibió a bordo de su 
querido velero y allí mismo -en la 
"chancha"- tuvo la satisfacción, años 
más tarde , de ser graduado contramaes­
tre a cargo del palo trinquete, allí cerca 
del castillo, casi junto a las olas, casi pe­
gado al mascarón desafian te. 

De los numerosos viajes real izados por 
todos los mares del mundo, guardaba re­
cuerdos imperecederos, especialmente de 
aquel realizado bajo las órJenes de Luis 
Gómez Carreño , uno de los más recorda­
dos por los hombres de mar de !a épo ca. 

Esa tarde, en el bu!!i cioso bar del 
puerto oriental, Maldonado sintió una 
satisfacción más: "sus" g·1ardiamarinas 
tenían las manos en ca lle cid as por los es­
fuerzos realizados sobre brazas y oben­
quillos en muchos temporales y allí esta­
ban ahora "remojando e l ga znate con 
ginebra y ron". 

Pasaron muchos años. 

Una noche que me paseaba en la pro­
!ongación del muelle puntarenense, ese 
muelle que se adentra largo sobre el mar; 
solo, admirando la belleza de la bóveda 
celeste que parecía encontrarse tan cerca 
como si permitiera arrebatarle las estre­
llas con las manos, oí un ronco vozarrón 
que interrumpía el nocturno silencio: 

-¡ Chataaaa ... !, ¡ ah, de la chataaa 1 

-¡ Chataaa . . . mi voces ... !- res-
pondieron dos hombres desde una pe­
queña embarcación que luego atracó jun­
to a la plataforma inferior de la escala 
negra y larga casi sumerg ida en el mar. 

Me acerqué a observar. Un hombre de 
bastante edad, tambaleante, se aproxi­
maba al embarcadero. Ostensib!emente 
había bebido algunas copas de más. La 
escala parecía prolongarse interminable 
en la obscuridad de la noche . Creí opor­
tuno ayudar a ese hombre de mar en su 
faena de embarcar en tales condiciones. 
Cuando me acerqué, sus pequeños ojos 
se clavaron en mí, inqu,sitivamente . 

-¿No es mi comandante .. . ?- ex­
clamó extrañado . Lo reconocí de inme­
diato: era mi viejo amigo el contramaes­
tre Maldonado, a quien no veía desde 
hacía muchísimos años . Nos dimos un 
fuerte abrazo. 

- ¿ Qué haces por acá, viejo aven­
turero?- interrogué lanzando una car­
cajada. 

-Aquí, mi comandante, con mis se­
tenta años a cuestas, todavía tengo fuer­
zas para mantener bien amantillada la 
arboladura de esa "chata" que se ve an­
clada allá lejos -fue su respuesta-. Si 
quiere saber qué ha sido de mi vida, em­
bárquese en mi chinchorro y vamos a 
bordo, que no me faltará cómo festejar­
lo- agre gó . Y poniendo manos a la 
obra, se tomó de mi brazo para descen­
der. 

La chata "Andalucía" estaba fondea­
da lejos de1 embarcadero . Viejo casco 
acerado , velero imponente que en su épo­
ca surcara todos los mares bajo el nom- 
bre bautismal " Vi lle de Muihouse", cuan­
do sonó definitivamente la hora de las 
máquinas a vapor, se le fondeó como a 
otros en calidad de pontón, dedicándo-
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lo al almacenamiento de excluidos y ca­
bos viejos, o como bodega de consumos 
a flote para abastecer las naves regiona­
les . Ese día cambió su romántica deno­
minación de "velero", por la simple y 
casi ofensiva de "chata". 

"Chata Andalucía" la llamaban hoy 
casi despreciativamente , en circunstancias 
que bien merecía un sitio de honor, como 
uno de los grandes veleros del siglo pa­
sado, que con sus cuatro palos se impo­
nía en todos los puertos del mundo. 
¡ Cuántas veces había cruzado el Cabo de 
Hornos con sus bodegas llenas de salitre 
o con sus cuatro mil toneladas de carbón 
de Cardiff ! Durante la última guerra, no 
obstante, había prestado útiles servicios, 
haciéndose a la mar, con sus palos des­
nudos de velas, arrastrada simplemente 
por un grueso remolque de cables y ca­
denas, rumbo a las aguas del Plata, con 
sus bode gas repletas de carbón de Mina 
Elena. Maldonado, su único dueño en las 
horas de paz, pasaba entonces a cum plir 
órdenes, como antaño, del Piloto que se 
designaba Capitán para el viaje a través 
del Atlántico. A su vez, se aumentaba la 
tripulación de la chata y él, el viejo con­
tramaestre, era r econocido como tal; en­
tonces, retornaban las esperanzas del 
antiguo marinero, sus fuerzas parecían 
redoblarse, luciendo como en sus mejo­
r es años. 

El camarote que ocupaba Maldonado 
en la chata, era pequeño, pero estaba 
limpio y perfectamente ordenado; allí 
conservaba sus mejores recuerdos; y 
-os lo aseguro- estaba bien provisto. 
Vinieron copas y más copas de ron, de 
ese legítimo ron de Jamaica que aún po­
día encontrarse en las bodegas puntare­
nenses. Charlamos largas horas y así pu ­
de imponerme de su trayectoria una vez 
dejadas las filas de la Marina de Guerra. 

El propio Almirante -decía con los 
ojos nublados- me dio un estrecho 
abrazo cuando me aprestaba a descen­
der por el portalón de babor del "Lato­
rre", mientras los guardianes hacían so­
nar sus pitos para mí. Os lo aseguro 
-agregaba- el eco de esos pitazos me 
acompañó hasta la puerta de mi casa en 
Playa Ancha. Cuando la chalupa tripu­
lada por mis propios compañeros atra ­
có al carcomido embarcadero de Pancho, 

sentí en mi alma la emoción más inten­
sa; ésta y el eco prolongado de los pita­
zos de adiós, me acompañaron hasta mi 
casa solitaria y en ella derramé más de 
una lágrima. 

Pero Maldonado no estaba dispuesto 
a quedarse arrellanado en una silla, con­
templando desde lejos morir las olas ... 
No tenía familia directa porque jamá s 
se había resuelto a formar un hogar. 
¿ Qué lo amarraba, entonces, en tierra 
firme? Sin mujer ni hijos, sin siquiera la 
compañía de un perro fiel, era mejor 
adentrarse una vez más en el mar inmen­
so y allí dejar los huesos llegado el mo­
mento. En ese elemento estaban todos 
sus recuerdos que hoy ca ían del corazón 
como el sol que diariamente moría en 
esa línea, lejos ... 

Un día cualquiera se encontró en Li­
verpool, aferrando velas; otra mañana 
dejó Vancouver, para largar amarras en 
Dakar. Años más tarde, quedó botado 
en Diego Ramírez, al naufragar el cutter 
en que viajaba acompañado de Pascua-
lini y alguno s yugoslavos aventureros . 
Luego sentó reales en Punta Arenas y en 
su propia embarcación se dedicó a llevar 
loberos hasta los mares de Drake, al Ca­
bo de Hornos o a las islas W olleston . 

-Ahora me encuentro aquí, mi co ­
mandante, viejo pero no abatido; no 
desembarcaré hasta que me arrojen al 
agua envuelto en una mortaja o cuando 
me lleven en hombros para depositar mis 
huesos en algún acantilado agreste, don­
de el mar golpee día y noche. 

Su cara tosca, surcada de hondas hue­
llas , le daba aspecto de severidad -de 
suave severidad-, re cordando aquel 
contramaestre que cuarenta años antes 
nos enseñara el secreto de los mares de 
la China, fornido, valiente. decidido . Era 
todavía un rostro de hombre de mar que 
!levaba incrustado el golpe de las olas y 
que aún lucía con orgullo un raro tatua­
je que se hiciera grabar sobre el pecho 
en un obsc uro rincón de Shanghay. De 
sus labios brotaban los recuerdos y, en­
tr e los más sentimenta les , los de Carmen , 
una exquisita española que conocie ra en 
Cádiz, natural de Jerez de la Frontera. 
Había también el de un rapazuelo que, 
asegurando ser hijo suyo, quiso hacerse a 
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la mar entre los pliegues de los foques 
que envolvían el bauprés allá cerca del 
moco. Lo dejó en Dakar. 

Bebimos una última copa. 

Y a de amanecida, un bote me dejó 
en tierra firme . En mi pieza de hotel, an­
te una mesa alumbrada por un tosco me­
chero, tracé su vida en un poema que días 
después le remití a bordo para que lo 
conservara en el camarote de su querida 
"chata". Era su historia . La historia de 
ese noble contramaestre con que co mpar-

tí un largo período de mi vida en la Ma­
rina de Guerra; a quien encontrara esa 
noche sobre la cubierta de uno de los úl­
:imos veleros sentimentales que surcaran 
los mares del sur. Allí estaba firme a pe­
sar de los años. 

* 

No sé qué ha sido de mi ami go; pero 
si vive, estoy seguro de encontrarlo en un 
balandro cualquiera , tesando escotas y 
aferrando vel as y, si ha muerto, su cuer­
po descansará en un acantilado agreste 
donde el mar golpee día y noche, como 
él soñaba. 
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