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FEl
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Van Dop

Ricardo VALENZUELA

Alan, el barman, se quedé pensativo. Luego llené espon-
taneamente los vasos.

——¢Les hablé alguna vez de Van Dop?
—No.

—Un compatriota, Wilhem Van Dop, en Hong-Kong, hace
anos. ..

—¢Saben ustedes que el opio se apodera de los blancos con
mucho mayor fuerza que de los hombres de otras razas?

Max Lose paladeé la cerveza, sacé un cigarrillo, lo encen-
dié y aspiré lentamente el humo. En el aire quieto la voluta su-
bié hasta el techo.

—"Van Dop pertenecia a una familia adinerada de Ams-
terdam —continué Alan— pero amaba la aventura y queria ver
mundo, como tantos otros. Su padre consintié en que viajara en

un barco de velas para recorrer el Oriente, donde poseia intere~
ses,

“El muchacho se embarcé como simple marinero. Esto es
corriente entre jévenes herederos de mi pais. Asi se forman mu-
chos capitanes de empresa,
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“Van Dop bajé a tierra en Hong-Kong, mientras descarga-
bamcs y fue a meterse a los fumaderos de opio a ver qué pasaba,
por saber cémo era aquello... Y no volvié al buque.

“Lo buscamos initilmente por todas partes. A instancias
del capitan, trajiné de arriba abajo inmundas callejuelas. An-
duve toda la tarde haciéndome conducir en un ‘‘rickshaw’’. Na-
die sabia nada del hombre blanco del navio holandés. ¢Quién
iba a saberlo? {Si hay docenas que se sumergen en los antros
del vicio, que se emborrachan hasta la locura y desaparecen en
esa cochinada del Oriente!

Max Lose asintié con un gesto vago.

“El coli cubierto de sudor y de harapos que arrastraba el
vehiculo —siguié Alan— entablaba vehementes didlogos con
otros conductores, en busca de alguna pista. .. Soltaban las va-
ras por un momento, hablaban en su terrible jerigonza, agitando
mucho los brazos, y después de algunos minutos, durante los
cuales parecia que hubieran librado una tremenda disputa, Tuan
Fu, visiblemente ofuscado, me decia que no habia sacado nada
en limpio. "Hombre del barco, muy dificil”’, agregaba.

“Tuan-Fu conocia su ciudad como la palma de sus manos.
Lo mismo que cualquier conductor de taxi de Valparaiso o Sea-
ttls,

“iBien! le sugeri yo entonces en inglés, al coli: “Tenemos
Jque fijarnos en el perro. Porque por lo menos debemos hallar a

Picket'.

“Picket era un fox-terrier que Van Dop embarcéd a tltima

hora en Amsterdam ... Regalo de su hermana, segiin nos dijo
a todos.
“Pero, jqué diablos!... También se veia docenas de pe-

rros de todas clases vagando por ahi. No surtié el menor efecto
que yo, alzandome en el asiento del “‘rickshaw'’, gritase repeti-
damente en las esquinas: "'[Picket, Picket, Picket!” con esa en-
tonacién que da uno a la voz cuando llama a los perros.

“Entonces, aburrido de dar un espectaculo gratuito a aque-
llas gentuzas que se detenian a mirarme, tomandome acaso por
un inglés borracho o loco, exclamé para mi: [Al infierno con
Wilhem Van Dop y su perro! {Si el demonio se los ha tragado,
ya los depositard en cualquier parte!

“Di orden al coli de regresar al muelle.

“*Me bajé con las posaderas adoloridas a causa de los malos
resortes del asiento y, sobre todo, con la garganta reseca de lla-
mar a Picket.

“iTenia ganas de estirar las piernas y de echar un buen tra-
go en alguna parte!

*“Tuan-Fu me contemplaba con los ojos muy abiertos. ..
Tanto como él podia abrir esas ranuras de alcancias que eran los
suyos, Parecia convencido de que yo habia perdido la chaveta
durante la excursién... Hasta que le arrojé un par de monedas.

“'Se precipité a recogerlas, repitiendo con mil reverencias:
“IHombre del barco, muy dificil!™.
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“Enganchése nuevamente en las varas de su cochecito y con
el trotecillo menudo, desaparecié entre la multitud.

“"Continué a pie. Luego divisé un bar y me lancé sin vacila-
cién a echar un buen trago de cerveza. {Qué diablos! Es lo que
siempre esta deseando un huen marinero, aunque por entonces,
no era yo sino un modesto segundo camarero de a hordol

“Me devoraba la sed, hacia calor y sudaba como un animal.
Peter, el barman, que me resulté conocido, me dijo* ‘¢ Andas de
francachela, Alan?”, “Qué voy andar’’, le respondi. "Persigo a
uno de esos senoritos, que se nos ha metido en un fumadero.
¢Sabes ti dénde hay alguno de esos antros, Peter?” "jQué te
crees!”, rezongd Peter, v me dio vuelta la espalda.

“A medianoche zarpamos sin tener noticias de Wilhem.
“Buena preocupacién para el capitan'’, me susurré el otro ma-
yordomo cuando, apoyados en la borda, veiamos distanciarse el
puerto. ‘Buena preocupacién porque creo que el padre de Van
Dop es amigo de él'".

“Y en verdad el viejo se mostraba preocupado. De pie
en la toldilla, con las manos hundidas en los bolsillos, parecia
interrogar las luces de Hong-Kong, que pronto se borraron de-
tras de una tenue bruma.

“Luego estuvimos en Yokohama y de vuelta recalamos en
Hong-Kong, nuevamente para embarcar carga de retorno. El
dia estaba lluvioso. El mar inmévil. Después que el remolcador
nos ayudé a atracar y amarrarnos, fui a servir el desayuno al
practico. Resbalé en la maldita escalera de popa, que estaba co-
mo jaboncillo, y me enviaron a tierra, al hospital, con una pier-
na quebrada.

“Me tuvieron varias semanas entablillado, pero creo
que habria resultado méas cémodo si consienten en dejarme
a bordo y me hubieran puesto unas abrazaderas en ia tibia, como
cuando se rompe el mastelerillo. Asi lo propuso el carpintero
del barco que, segiin oi decir, a mas de alguno compuso y dejé
bien ordenados los huesos, aplicandoles el sistema.

“Pero el bruto del piloto se opuso, diciendo: ““No; a éste
hay que mandarlo al hospital para que le corten la pata, a ver
si aprende a bajar las escalerillas sin caerse con las bandejas’ .

“jAsi era la marina a velas, hijos mios! Viril, justa y pia-
dosa’".

Reimos.
Alan estiré la pierna.

La contemplé con curiosidad como si fuera un objeto ex-
trabo a su cuerpo, y exclamd, palmoteandose el musle: “jMe la
dejaron firme esos cirujanos ingleses; y todavia me sirve a pesar
de que ya estoy viejo!”,

—"Después que abandoné el hospital europeo, una mana-
na encontré a Wilhem Van Dop vagando con el perrillo por el
sector de los muelles.
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“Ambos estaban muy flacos. A Picket se le podian contar
las cuadernas. .. en tanto que Wilhem, palido y tembloroso, pa-
recia un espectro. Ni en los bajos fondos de Londres vi figura
méas deplorable.

“Me confesé que el opio es una cosa tremendamente ab-
sorbente; que se habia visto obligado a abandonar todo trabajo
desde que lo fumaba, aungue vislumbraba que ain se hallaba a
tiempo de dejarlo.

“Poniéndome la mano esquelética y amarillenta encima dei
hombro, me decia melancélicamente: ""Viejo, ahora es cuestién
de paciencia para sacarse esto del alma, poco a poco... Porque,
¢sabes, td, viejo Alan, que e] opio se apodera del alma?".

Me infundié una Jastima horrible aquel maldito vVan vop.
iQué diablos! jl.e podia suceder a uno lo mismo!

“Le insté ingenuamente a que dejara el vicio, y se viniera
en el acto conmigo a casa de un irlandés, cuya mujer alquilaba
habitaciones a los marinos, cerca de los muelles. Yo vivia alli
por cuenta de la compania desde que me dieron de alta, y sélo
esperaba un barco de los nuestros, de vapor o a vela, para re-
tornar. La mujer era una filipina gruesa, cuarentona, afable.
Cocinaba a gusto de todos y se preocupaba mucho de que la ro-
pa de cama estuviera siempre renovada y fresca. El irlandés se
pasaba el dia en los bares discutiendo contra los ingleses.

“Le dije a Van Dop que en el hogar del irlandés o de la fi-
lipina podriamos reponernos mientras llegaba el barco en el cual
deberiamos volver a casa. El vacilé. Me contesté con evasivas. Al
fin se comprometié a juntarse todas las mafanas conmigo en el
muelle para charlar e informarnos mutuamente en la agencia del
movimiento de barcos.

“Me conté ademas que vivia en casa de un chino, emplea-
do en la zona internacional, donde lo cuidaban y le servian un
té excelente.

**¢De dénde saca usted dinero para pagar eso? —le pre-
gunté, "Me quedan todavia algunas libras de las que me dio mi
padre al partir —respondié él, orgullosamente.

“Dudé de que fuera cierto, a juzgar por su aspecto famélico

y el de Picket.

“Pronto descubri que todas las tardes, apenas obscurecia,
iba a tenderse en el camastro del fumadero, en una callejuela
atestada de tenduchos y bazares.

“Wilhem habia perdido la conciencia de todo: tiempo, dig-
nidad, dinero.

“Picket lo aguardaba acurrucado en el umbral de la puerta
de calle, triste y lacrimoso, a causa de la desnutricidén, y debido
quizas, a la pena que le deba la decadencia de su amo.

“El perrillo también habia decaido mucho. De agil, vivo y
lustroso que fuera cuando estaba a bordo, torndse igual a esos
canes leprosos e hirvientes de pulgas que hurgaban el dia entero
en los tachos de basura y bebia de aquella agua podrida que se
desliza en delgados hilillos por el lado de las aceras’.
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Pinares no reprimié un gesto de repugnancia.
Alan encendié tranquilamente un cigarrillo.

“Un dia —prosiguié el cantinero— arribé uno de nuestros
vapores. Inmediatamente fui a buscar a Van Dop a su antro. Me
hice el propésito de zarandearlo y golpearlo si se resistia. Mi
pierna estaba ya completamente sana y sélida. Lo imaginaba
acostado en el camastro, adormilado por efecto de la droga, con
los ojos clavados en el techo, la boca entreabierta como un ca-
daver.

Llamé nuevamente a Tuan-Fu. Este me condujo con su tro-
tecillo habitual a través de un laberinto que sélo él podia desci-
frar. Me indicé una casa donde uno de sus colegas habia traido
dltimamente “‘al hombre blanco del baico™.

“Salté del “‘rickshaw’ poco antes de llegar a ella. Hice que
el coli me acompanara. Yo iba resuelto a todo. No en vano lle-
vaba varios meses de reposo y de obligada residencia en Hong

Kong.

“Nos detuvimos y golpeamos en una puerta de color verde
que no diferia mucho de las otras. Tuan Fu discutié en su idio-
ma con el individuo que acudié a nuestro llamado. Wilhem no
estaba alli.

“¢Cémo?"", vociferé . “¢No esta aqui el sefior Van Dop?"'.

“Hice ademan de apartar al portero chino para introducir-
me violentamente en el local.

““Tuan, prudentemente, me contuvo.

“El otro borbotaba palabras ininteligibles y cortadas en su
maldito lenguaje.

“El escdndalo atrajo a un segundo individuo, gordo y pla-
cido, gque me explicé cortésmente, en inglés muy correcto, que
el sefior Van Dop no venia desde hacia dos noches,

“Senti que la sangre se me subia a la cabeza.

"“¢De manera que es en este antro donde lo dejais morir
con vuestra inmunda droga?’’, le grité enfurecido. ‘"‘Desde este
cuchitril infecto —afadi, amenazando con el puno— me dirigi-

r l d .A . ” d .
ré al Consulado de Holanda. jA ver si seguis envenenando im-
punemente a nuestros honrados marinos!”.

“El gordo se quedé impacible, como si se lo hubiera dicho
a la luna llena".

Lose dejé el vaso encima del mesén. Pregunté fruncien-
do las cejas:

—¢Habia en ese momento algiin barco de guerra holandés
en Hong Kong?

—No era cuestién de bombardear la ciudad —replicé Alan
con ironia—. Tratabase solamente de averiguar en dénde se ha-
bria metido ese estipido de Van Dop.

—¢Y por qué no? —insistid el aleman, refiriéndose a la
idea de bombardear Hong Kong. Las razas superiores. ..
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—iHombre! |Déjese usted de patranas! —le dijo el vasco,
cortandole la frase—. En Oriente ocurre con frecuencia que los
representantes de esas razas superiores dejan de serlo rapida-
mente. .. Los vicios son mas fuertes que ellos. jEncuentra uno
cada harapo saturado de whisky!. ..

—Pero, jlos marinos! —adujo el aleman con mucho én-
fasis.

—No hay diplomacia ni flota capaz de deshacer los enre-
dos en que se meten los marinos —exclamé filoséficamente Alan.

—iAhi tiene usted la voz de la experiencia! —le indicé Pina-
res, golpeando amigahlemente en el hombro a Max.

“"Bien —reanudé Alan—. Wilhem no estaba alli, como les
dije. Me juraron que no, [Pero, vayan ustedes a creer en los ju-
ramentos de esos infames chinos! No tuve mas remedio que mar-
charme.

“Ordené a Tuan-Fu que me esperara en el cochecito y yo
me interné sélo en la caliejuela, a pesar de sus aspavientos, que
no sé si eran suplicas para que no me arriesgara o gestos para
que le pagara antes de arriesgarme.

“Un poco mas arriba divisé a Picket recostado al sol en la
puerta de un bar, extrayéndose las pulgas. Apenas me descubrié
se levanté agitando alegremente el rabo... *jPicket! (A ver,
Picket! ¢Dénde esta ti patrén?’’, le grité.

“El animalito se incliné sobre las patas delanteras, con las
orejas alzadas, sin apartar de mi su mirada inteligente. Vino co-
rriendo, salté, aullé y regresé a todo escape al bar, cuya mam-
para se puso a arahar, acompafiando la accién con suaves aulli-
dos. Empujé la puerta y descubri a Wilhem Van Dop, hijo de
uno de los méas présperos comerciantes de Holanda, provisto de
una escoba y de un pedazo de latén recogiendo el aserrin del
suelo, pues la vispera habia llovido.

“Casi se desplomé de la sorpresa. Dejando a un lado aque-
llos implementos me conté décilmente que a menudo se veia en
la obligacién de realizar esta clase de trabajo en las cantinas,
pues carecia de otro medio para subsistir y procurarse la droga.

“Mientras hablabamos Picket, restregdndose entre las pier-
nas de ambos, no cesaba de batir la cola. Al verme, demostraba
mayor regocijo que su amo. Quizas adivinaba mi misién; tal vez
descubria en mi algliin remoto clor que le recordaba el barco

donde habia sido feliz.

“A pesar de las protestas de] patrén chino, subrayadas con
gestos y mucha agitaciéon de los brazos, arrastré a Van Dop a la
calle y lo meti a empujones en el “rickshaw'’, al cual también
se encaramé Picket, de un salto.

“Tuan-Fu, enganchado a la vara como un jamelgo, empren-
dié el trotecillo hacia el muelle, Acaso en su fuero interno com-
padecia y despreciaba al hombre blanco. . .

“El capitan del “"Endracht’’, un vapor de carga de la mis-
ma compania consintié en que el fantasma que traia conmigo fir-
mara también el rol para volver a Holanda. Practicamente Wil-
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hem era un bulto que no nos serviria de nada pero, ¢qué ha-
cerle? Tratdbase de un holandés y ademas de un Van Dop.
{No ibamos a abandonarlo en las pocilgas de Orientel”

“Lo entregariamos a la familia en Amsterdam y con ello
acabaria el deshonroso episodio. |Y vaya si no terminé aquello!

“El capitan hizo aislar a Wilhem en el cuarto para los en-
fermos. El primer dia se lo pasé acostado, envuelto en mantas
quejandose de escalofrios. Picket fue a la cocina donde se dio
un buen atracén de huesos y restos de tocino.

“El segundo y tercer dias Van Dop estuvo desesperado por
falta de la droga, y hubo que administrarle morfina hasta que se
tranquilizé por completo. Durmié todo el dia siguiente sin que
Picket se apartara de su lado.

““Al quinto dia, cuando entré con el desayuno, Wilhem ha-
bia desaparecido del camarote. Picket dormia profundamente so-
bre la litera entre la ropa, revuelta, harto de las presas que le ob-
sequiara el cocinero. De cuando en cuando movia las patas y las
orejas o mostraba los dientes, con leves estremecimientos nervio-
sos, Tal vez sonaba. ..

“Buscamos al desaparecido por todos los rincones del bu-
que. Por dltimo llegamos a la conclusién de que debié arrojarse
al mar durante la noche.

“Pudo deslizarse sigilosamente hacia popa, aprovechando
alguna momentanea ausencia del perro; valiéndose tal vez de
que todos dormian y nadie podia verlo desde el puente de go-
bierno™ .

Alan callé. Se quité los anteojos y empezé a limpiarlos ca-
vilasamente.

—"Jamas —dijo después de una pausa— hallamos ningiin
rastro que confirmara exactamente que Wilhem se arrojé o ca-
vera por determinado sitio del barco. Sélo que Picket, olfatean-
do las tablas de la cubierta llegibase hasta el coronamiento, a
popa, v se quedaba ahi un rato ladrando a las olas.

Yo lo tomé a mi cargo y anduve con él en varios otros bar-
1

cos, hasta que lo arrebaté una ola en el Cabo de Hernos.

“Yo le habia tomado bastante carifio a ese Picket. A veces
para entretener a la gente del castillo de proa, iba alla y les con-
taba a los muchachos la historia de Wilhem Van Dop. Llamaba
al animalito y le preguntaba: "{A ver Picket! ¢Dénde estd tu
patrén? .

“Picket, que parecia recordar todo el episodio, meneaba la
cola; aullaba despacio y tristemente. Nunca, en nigin otro barco,
olfateo la cubierta ni corrié a popa como lo hacia en el “En-

dracht'’.
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