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Alan, el barman, se quedó pensativo, Luego llenó espon- 
táneamente los vasos . 

-¿Les hablé alguna vez de Van Dop? 

-No. 

-Un compatriota, Wilh em V an Oop, en Hong -Kong, hace 
años ••• 

-¿Saben ustedes que el op io se apod era de los blancos con 
mucho mayor fuerza que de los hombres d e otras razas? 

Max Lose palad eó la cerveza, sacó un cigarriilo, lo encen- 
dió y aspiró lentamente el humo. En el aire quieto la voluta su
bió hasta el techo . 

-"V an Dop pertenecía a una familia adinerada de Ams- 
terdam -continuó Alan- pero amaba la aventura y quería ver 
mundo, como tantos otros. Su padre consintió en que viajara en 
un barco de vel as para recorrer el Oriente, donde pos eía intere
ses . 

"El muchacho se embar có como simple marinero. Esto es 
corriente entr e jóvenes herede ros de mi p aís. Así se forman mu- 
chos capitan es de empresa. 
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"Van Dop bajó a tierra en Hon g- Kon g, mientras descargá
bamos y fu e a meterse a los fumad eros de opio a ver qué pasaba, 
por saber cómo era aquello. . . Y no volvió al buque. 

"Lo bus camo s inútilmente por todas partes. A instancias 
del capitán, trajiné de arriba abajo inmundas callejuelas. An
du ve toda la tarde ha c iéndome conducir en un " ricks haw". Na
die sabía nada del hombre blan co del navío holandés. ¿Quién 
iba a saberlo? ¡Si hay docenas que se sumergen en los antros 
del v icio, que se emborrachan hasta la locura y d esapa re ce n en 
esa coc hinada del Oriente! 

Max Lose asintió con un gesto va go . 

"El colí cubierto de sudor y d e harapos que arrastraba el 
vehículo - siguió Alan- entablaba vehementes diá logos con 
otros conductores, en busca de alguna pista . . . Soltaban la s va
ras por un momento, h ab laba n en su terrible jeri gonza , agitando 
mucho lo s brazos , y después de algunos minutos, duran te los 
cuales parecía que hub ie ra n librado una tr emen d a di sp uta, T uan 
Fu, visiblemente ofuscado, me decía que no había sacado nada 
en limpio. "Hombre del barco, muy di fíci l" , agregaba. 

"Tuan-Fu conocía su c iudad corno la palma de sus manos. 
Lo mismo que cualquier co ndu c tor de taxi de Valparaíso o Sea
ttle. 

"¡Bien! le sugerí yo entonces en ing lés, al co lí : "T enernos 
que fijarnos en el perro. Porque por lo menos debemos hallar a 
Picket". 

"Picket era un fox-terrier que Van Dop em b a rcó a última 
hora en Amsterdam . . . R ega lo de su herman a, segú n no s dijo 
a tod os . 

"Pero, ¡qu é diablos! . . . Tambi én se veía docenas d e pe
rros de toda s clases vagando por ahí. No surtió el menor efecto 
que yo, alzándome en e l asiento d e l "ri ckshaw", gri ta se r epeti
damente en la s esquinas: "¡ Pi cket, Picket, Picket !" co n esa en
tonación que da uno a la voz cuando llama a los oerros. 

"Entonces, aburrido de dar un espectáculo gratuito a aq ue
llas ge ntuzas que se detenían a mir a rm e, tománd ome acaso por 
un ir.glés borracho o lo co, exclamé para mí: ¡ Al infierno con 
Wilhem Van Dop y su perro! ¡ Si el demonio se los ha tra gado, 
ya los depo sita:á en cua lquier parte! 

"Dí orden al co lí de regresar al muelle. 

"Me bajé co n la s posaderas adoloridas a causa de los malos 
1esor tes del as ien to y , sobre to do, co n la garganta r eseca de lla
mar a Picket. 

"¡Tenía ganas de estirar las piernas y de echar un buen tra
go en alguna parte! 

"T uan-F u me con temp laba con los ojos muy abiertos . . . 
Tanto como él podía abrir esas ranuras de alcan cía s que era n los 
suyos. Pare c ía conven cido de que yo h abía perdido la chaveta 
durante la ex cursión . .. Hasta que le arrojé un par de monedas. 

"Se pr ec ipitó a reco gerlas, repitiendo con mil rever encias : 
"¡ H ombre del barco, muy difícil!". 
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"Enganchóse nuevamente en las varas de su coc he cito y con 
el troteciilo menudo, desapareció entre la multitud. 

"Continué a pie . Lu ego divi sé un bar y me lancé sin vac.ila
ción a echar un buen tra go de cerveza. ¡ Qué diablos! Es lo que 
siempre está deseando un buen marinero, aunque por entonces, 
no era yo sino un modesto segundo camarero de a bordo! 1 

"Me devoraba la sed , hacía calor y sudaba como un animal. 
Peter, el barman, que me resultó cono cido , me dijo· "¿ Andas de 
francachela, Alan? ", "Qué voy andar ", le respondí. · ºPe rsigo a 
uno de esos señoritos, que se nos ha metido en un fumadero. 
¿ Sabes tú dónde hay alguno de esos antros, Peter?" "¡ Qué te 
crees!", rezongó Pet er, y me dio vu e lta la espalda. 

"A medianoche zarpamos sin tener noti cias de Wi lh em. 
"Buena preocupación para el capitán". me susurró e l otro ma
yordomo cuando, apoyados en la borda, veí amos distanciarse el 
pu e rt o. "Buena preo cupaci ón porque creo que el padre de Van 
Dop es ami go de él". 

"Y en verdad el viejo se mostraba preocupado . De pie 
en la. toldilla, con las manos hundidas en los bol sillos, parecía 
interrogar las luces de Hong-Kong, que pronto se borraron de
trás de una tenue bruma . 

"Luego estuvimos en Y okohama y de vuelta recalamos en 
Hon g- Kong, nuevamente para embarcar carga de retorno. El 
día estaba lluvioso. El mar inmóvil. Después que el remolcador 
nos ayudó a atracar y amarrarnos , fui a servir el desayuno al 
práctico. Resbalé en la maldita esca lera de popa, que estaba co
mo jaboncillo, y me enviaron a tierra , al hospital, co n una pier
na quebrada . 

"Me tu vieron varias semanas entab lillad o, pero creo 
que habría resultado más cómodo si consienten en dejarme 
a bordo y me hubieran puesto unas abrazaderas en la tibia, como 
cuando se rompe el mastelerillo. Así lo propuso el carpinte ro 
del barco que, se gún oí decir, a má s de alguno compuso y dejó 
bien ordenados lo s huesos, aplicándoles el sistema. 

"Pero el bruto del piloto se opuso, diciendo: "No; a éste 
hay que mandarlo al hospital para que le corten la pata, a ver 
s1 aprende a bajar las escalerillas sin caerse con las bandejas" . 

"¡Así era la marina a vela s, hijo s míos! Viril , ju sta y pia
do sa". 

Reímo s . 

Alan estiró la pi erna . 

La co nt emp ló co n curi os idad como si fuera un objeto ex
traño a su cuerpo, y ex clamó , p a lmoteándose e l mu slo: "¡ Me la 
dejaron firme esos c irujano s in g les es; y todav ía me sirve a pesar 
d e qu e ya estoy viejo!" . 

-"Después que abandoné el ho sp it a l europeo , una m ana
na encontré a Wilhem Van Dop v agando co n el perrillo p o r el 
sector de los muelles. 
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"Ambos estaban muy flacos . A Picket se le podían contar 
las cuadernas ... en tanto que Wilhem, pálido y tembloroso, pa
recía un espectro . Ni en los bajos fondos de Londres vi figura 
más deplorable . 

"Me confesó que el opio es una cosa tremendamente ab-
sorbente; que se había visto ob]igado a abandonar todo trabajo 
desde que lo fumaba, aunque vislumbraba que aún se hallaba a 
tiempo de dejarlo. 

" Poniéndome la mano esquelética y amarillenta encima del 

hombro, me decía melancólicamente: "Viejo, ahora es cuestión 
de paciencia para sacarse esto del alma. poco a poco .. . Porque, 
¿ sabes, tú, viejo Alan, que el opio se apodera del alma?". 

Me infundió una lástima horrible aquel maldito Van uop. 
¡ Qué diablos! ¡ Le podía suceder a uno lo mismo! 

"Le insté ingenuamente a que dejara el vicio, y se viniera 
en el acto conmigo a casa de un irlandés, cuya mujer alquilaba 
habita ciones a los marinos, cerca de los muelles. Y o vivía allí 
por cuenta de la compañía desde que me d ieron de alta, y sólo 
esperaba un barco de los nuestros, de vapor o a vela, para re
tornar. La mujer era una filipina gruesa, cuarentona, afable. 
Cocinaba a gusto de todos y se preocupaba mu cho de que la ro
pa de cama estuviera siempre renovada y fresca. El irlandés se 
pasaba el día en los bares discutiendo contra los ingleses. 

"Le dije a Van Dop que en el hogar del irlandés o de la fi
lipina podríamos reponernos mientras llegaba el barco en el cual 
deberíamos volver a ca sa . El vaciló. Me contestó con evasivas . Al 
fin se comprometió a juntarse todas las mañanas conmigo en el 
muelle para charlar e informarnos mutuamente en la agencia del 
movimiento de barcos. 

"Me contó además que vivía en casa de un chino, emplea
do en la zona internacional, donde lo cuidaban y le servían un 
té excelente . 

" t De dónde saca usted dinero para pagar eso? -le pre
gunté. "Me quedan todavía algunas libras de las que me dio mi 
padre al partir -respondió él, orgullosamente. 

"Dudé de que fuera cierto, a juzgar por su aspecto famélico 
y el de Picket. 

"Pronto descubrí que todas las tardes, apenas obscurecía, 
iba a tenderse en el camastro del fumadero, en una callejuela 
atestada de tenduchos y bazares. 

"Wilhem había perdido la conciencia de todo : tiempo, dig- 
nidad, dinero . 

"Picket lo aguardaba acurru ca do en el umbral de la puerta 
de calle, triste y lacrimoso, a causa de la desnutrición, y debido 
quizás, a la pena que le daba la de ca dencia de su amo. 

"El perrillo tambi é n había decaído mucho. De ágil, vivo y 
lu stroso que fuera cuando estaba a bordo, tornóse igual a esos 
canes leprosos e h irv ientes de pul ga s que hurgaban el día entero 
en lo s tachos de basura y bebía de aquella agua podrida que se 
d es liza en delgados hilillos por el lado de las aceras". 
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Pinare s no reprimió un gesto de repugnancia. 

Alan encendió tranquilamente un cigarrillo. 
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"Un día -prosiguió el cantinero- arribó uno de nuestros 
vapores. Inmediatamente fui a buscar a Van Dop a su antro . Me 
hice el propósito de zarandearlo y golpearlo si se resistía. Mi 
pierna estaba ya completamente sana y sólida. Lo imaginaba 
acostado en el camastro , adormilado por efecto de la droga , con 
lo s ojos clavados en el techo, la boca entreabierta como un ca
dáver. 

Llamé nuevamen te a Tuan-Fu. Este me condujo con su tro
tecillo habitual a través de un laberinto que sólo él podía desci
frar. Me indicó una casa donde uno de sus colegas había traído 
últimamente "al hombre blanco del ba1·co". 

"Salté del "rickshaw" poco antes de llegar a ella . Hice que 
el colí me acompañara . Y o iba resuelto a todo. No en vano lle
vaba varios meses de reposo y de obligada residencia en Hong 
Kong . 

"Nos detuvimos y golpeamos en una puerta de color verde 
que no difería mucho de las otras. Tuan Fu discutió en su idio
ma con el individuo que acudió a nuestro llamado. Wilhem no 
estaba allí . 

"¿Cómo?" , vociferé . "¿ No está aquí el señor Van Dop? " . 

"Hice ademán de apartar al portero chino para introducir
me violentamente en el local. 

"T uan, prudentemente, me contuvo. 

"El otro borbotaba palabras ininteligibles y cortadas en su 
maldito lenguaje. 

"El escándalo atrajo a un segundo individuo, gordo y plá
cido, que me expli c ó cortésmente, en inglés muy correcto, que 
el señor Van Dop no venía desde hacía dos noches. 

"Sentí que la sangre se me subía a la cabeza. 

"¿ De manera que es en este antro donde lo dejáis morir 
con vuestra inmunda droga?", le grité enfurecido. "Desde este 
cuchitril infecto -añadí, amenazando con el puño- me dirigi 
ré a l Con sulado de Holanda. ¡ A ver si seguís envenenando im
pun emente a nuestros honrados marinos!". 

" El gordo se quedó impacible, como si se lo hubiera dicho 
a la lun a llena". 

Lose dejó el vaso encima del mesón. Preguntó frun cien
do la s cejas: 

-¿ Habí a en ese momento al gún bar co de guerra holandés 
en H o ng Kong? 

-No era cuestión de b o mbardear la ciudad -repli có Alan 
co n ir o ní a- . Tratábase solam e nt e d e av er iguar en d ónde se ha
b r ía me tid o ese es túpi d o de Van Dop . 

- ¿ Y p or qué no ? -in sistió el alemán, refiriéndo se a la 
id ea d e bo m bardear Hong K ong . Las ra zas superiores .. . 



216 REVISTA DE MARINA (MARZO-ABRIL 

-¡Hombre! ¡Déjese usted de patrañas! -le dijo el vasco, 
cortándole la frase-. En Oriente ocurre con frecuencia que los 
representantes de esas razas superiores dejan de serlo rápida
mente. . . Los vicios son más fuertes que ellos. ¡ Encuentra uno 
cada harapo saturado de whisky! . . . 

-Pero , ¡los marinos! -adujo el alemán con mucho én
fasis. 

-No hay diplomacia ni flota capaz de de shacer los enre
dos en que se meten los mar inos -exclam ó filosóficamente Alan. 

-¡ Ahí tiene usted la voz de la expe ri enc ia! -le indicó Pina
res, golpea ndo amigablemente en el hombro a Max. 

'"Bien -reanud ó Alan-. Wilhem no estaba allí, como les 
dije. Me juraron que no, ¡Pero , vayan ustedes a creer en los ju
ramentos de esos infame s chinos! No tuve más reme dio que mar
charme. 

"Ordené a T uan-F u que me esperara en el cochecito y yo 
me interné só lo en la caliejuela, a pesar de sus aspavientos, que 
no sé si eran súplicas p ara que no me arriesgara o gestos para 
que le pagara ante s de arriesgarme. 

"Un poco más arriba div isé a Pi cket re costa do al sol en la 
puerta de un bar, extrayéndose las pul gas . Apenas me descubrió 
se levantó agitando al eg remente el rabo. . . "¡Picketl ¡A ver, 
Pi cke t ! ¿Dónde está tú patrón?", le grité. 

"El animalito se inclinó sobre las patas delanteras, con las 
or ejas alzadas, sin apartar de mí su mirada int el ige nte. Vino co
rriendo, saltó, aulló y regresó a todo escape al bar, cuya mam
para se pu so a arañar, acompañando la acción con suaves aulli
dos. Empujé la puerta y descubrí a Wilhem Van Dop, hijo de 
uno de los más prósperos comerciantes de Holanda, provisto de 
una escoba y de un pedazo de latón re cog iendo el aserrín del 
suelo, pues la víspera había llovido. 

"C asi se d esp lomó de la sorpresa. Dejando a un lado aque
llos impl em entos me contó d óc ilmente que a menudo se veía en 
la obiigación de realizar esta clase de trabajo en las cantinas. 
pues carecía de otro medio para subsistir y procurarse la droga. 

"Mientras hablábamo s Pi cket, restre gá ndo se entre las pier
nas de ambos, no cesaba de batir la cola . Al verme, demostraba 
mayor re goc ijo que su amo. Quizás adivinaba mi mi sión; tal vez 
descubría en mi a lgú n remoto olo r que le recordaba el bar co 
donde había sido feliz. 

"A pes a r de las protestas del p atrón chino, subrayadas con 
ges tos y mucha ag ita ció n de lo s brazos, arrastré a Van Oop a la 
ca lle y lo metí a empu jones en e l "rickshaw", al cual también 
se encaramó Picket, de un salto. 

"T uan-F u, en ga nchado a la va ra como un jamelgo, empren
dió el trot ec illo h acia el muelle. A cas o en su fuero interno co m 
padecía y despreciaba al hombre blanco ... 

"El capitán del "Endracht", un va por de carga de la mis 
ma compañía cons inti ó en que el fanta sm a qu e tra ía conm igo fir
mara tambié n el rol para volver a Holanda . Prác ticamente Wil-
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hem era un bulto que no nos serviría de nada pero, t qué ha
cerle? Tratábase de un holandés y además de un Van Dop . 
¡No íbamos a abandonarlo en las pocilgas de Oriente! " 

"Lo entregaríamos a la familia en Amsterdam y con ello 
acabaría el deshonroso episod io. ¡ Y vaya si no terminó aquello 1 

"El capit á n hiz o ai slar a W ilh em en el cuarto para los en
f ermo s. El primer día se lo pasó acostado , envuelto en mantas 
quejándose de escalofríos. Pi cket fue a la co cina donde se dio 
un buen atracón de huesos y restos de toc ino . 

"El segundo y tercer días Van Dop estu vo dese sperado por 
falta de la droga , y hubo que admini strarle morfina ha sta que se 
tranquilizó por completo . Durmió todo el día siguiente sin que 
Pi cket se apartara de su lado . 

"Al quinto día, cuando en tré con el de say uno , Wilhem ha
bía desap arec ido del camarote. Pi cket dorm ía profundamente so
bre la litera entre la ropa , revuelta, harto de las p resas que le ob
sequiara el co cinero . De cuando en cuando movía las patas y las 
orejas o mostraba los dientes , co n leves estr emecimientos nervio 
so s . Tal v ez soñaba . . • 

"Bu sca mos al de sa par ec ido p or tod os los rincones del bu 
qu e . Por último lleg am os a la conclusi ón de que debió arrojarse 
al mar durante la noche . 

"Pudo de sliza rse sigi los amente ha cia popa , aprove chando 
al guna moment á nea ause ncia del perro; v al iénd ose tal v ez de 
qu e todos d o rmían y nadi e podía verl o d es de el p uente de go
bi erno " . 

Al a n ca lló. Se quit ó los anteojo s y empez ó a limpiarlos ca
vilosamente. 

-"Jam ás -dijo d es p ués de una pausa- h allam os nin gún 
ras tro qu e co nf irm ara exac tament e qu e Wilhem se arrojó o ca
yera p or d ete rmin ad o sit io del b arco . Sólo que Picket, o lfate a n
d o las tab las de la cu b ie rta llegá base has ta el co ronami en to , a 
popa, y se q ueda b a ahí un rat o lad rand o a las o las. 

Y o lo tomé a m i ca rgo y a nd uve co n él en va rios otro s b a r
cos, h as ta q ue lo a rr eb ató una ol a en el Ca b o d e H orn os. 

"Y o le habí a toma d o basta nt e car iño a ese P icket. A vece s 
pa ra en tr etener a la ge nt e de l cast illo d e pro a , ib a a llá y les co n
taba a los mu chac hos la h isto ria d e Wi lh em Va n D op. Ll a m aba 
a l a n ima lito y le pr egun ta b a : "¡ A ve r P icke t ! ¿ D ónd e es tá tu 
patrón?". 

"Picket, que parecí a recor d a r todo e l ep isodio , me nea ba la 
co la; aul la ba despac io y tr isteme nt e . Nun ca, en m gun otro ba rco, 
ol fa teo la cubi er ta ni corr ió a popa e.orno lo hacía en e l "En-
drac h t". 
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