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Z,Quién se acuerda ya de los viejos
buques, de esos de casco de madera
o de fierro, de ingenuos mascarones y de
palos aguzados que rascaban el vientre
de los cielos? ¢Quién se preocupa, en
esta época de alocada cibernética, de los
veleros solemnes y lentos, de elegante y
silente navegar?

¢Puede alguien vibrar en esta segunda
mediania de la vigésima centuria, con los
cantos de maniobra, entonados ritmica-
mente por las voces roncas de marineros
exhaustos? ¢Puede, en fin, la actual ge-
neracién sofisticada y baladi de tierra
adentro evocar esa interminable longura
de mar y cielo, de cielo y mar, en singla-
duras de bonanza y de tempestad, de
calmas desesperantes y de suave aletear
de alisios?

Eran, claro, otros tiempos.

Otros tiempos mas rudos, otros bugues
mas bellos. Eran también otros hombres,
fundidos en carne y alma en el crisol de
la espuma y el viento.
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De los infolios polvorientos de la vie-
ja Marina Mercante Nacional —la de los
feos vapores y los hermosos veleros—
retorna la historia curiosa de dos buques
cuyos restos dialogan hoy en sordina con

las algas y los peces. Es esa ‘'‘pequena
historia” que todas las naves, cual mas,
cual menos, acumulan en la estela de sus
vagabundeos por meridianos y parale-
los. ..

La ciudad de Temuco, absorta en su
mediterraneidad agropecuaria y lluviosa,
presté su nombre, sin embargo, a una
barca del trafico mercante que en su
tiempo dio mucho que hablar, En 1896
llegé a Valparaiso la fragata norteameri-
cana ‘'Independence’’, procedente de
Port Townsend. Traia, con seguridad,
un cargamento de las ricas maderas de las
que aquel puerto de los Estados Unidos
era fuerte exportador. Esta “Independen-
ce” —construida en Boston en 1871, de
casco de madera y 904 ton. de registro—
navegaha con un pasavante concedido
por el cénsul chileno en El Callao, que
no era sino un anticipo de su pronto in-
greso a la matricula nacional. A poco de
llegar, la fragata fue inscrita en la Mari-
na Mercante de Chile con el nombre de
"Temuco'’, siendo su propietario el ar-
mador de Valparaiso don Marcos Pee-

de (%).

El sefor Peede seguia, asi, la invete-
rada costumbre de los navieros naciona-

(*) Memoria de Marina, 1896,
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les de comprar buques viejos a bajos pre-
cios. La ““Temuco’ contaba ya con 25
anos de vida —de esa vida tan particu-
larmente agitada de los veleros— y este
era un plazo mas que prudente para acon-
sejar el desguace o, cuando menos, el
apontonamiento de un barco de made-
ra. Pero la “Temuco” fue destinada al
servicio activo en el cabotaje, y durante
20 afos mas pased su figura esbelta y
cadenciosa por las costas de Chile.

En los primeros tiempos, cuando el
peso de los anos todavia no se dejaba
sentir con intensidad sobre sus cuadernas
gastadas, hizo algunos viajes al exterior,
especialmente a los puertos madereros
norteamericanos y a los centros carboni-
feros de Australia. En 1898 invirtié 80
dias entre Newcastle (Nueva Gales del
Sur) y Valparaiso, lo que distaba mucho
de ser un record frente al promedio de
40 a 60 dias empleado por los veleros
entre Australia y Chile. Y en 1899 de-
moré 81 dias entre Port Townsend vy
Valparaiso. Ni tan mal, ni tan bien.

La “Temuco’™ conservé su aparejo de
fragata hasta 1900, afio en que fue trans-
formada en barca. Desde entonces, tam-
bién el destino de su vida se vio limitado
a la rutinaria navegacién de cabotaje en-
tre los puertos de Chiloé y los del norte
del pais; a la ida, cargada con la made-
ra de ciprés necesaria para los durmien-
tes de ferrocarril, para la construccién,
para la industria; a la vuelta, en lastre y
brincando sobre las olas como alegre del-
fin. Desde 1904 navegaba bajo la insig-
nia de la familia Oelckers, les tradiciona-
les armadores de veleros de Puerto
Montt.

La existencia apacible de la barca se
vio subitamente interrumpida en 1916,
La Primera Guerra Mundial, que rugia
con sangre y muerte en los frentes euro-
peos, arrojaba a estas costas del Pacifi-
co la resaca del alza desmedida de los
fletes, ocasionada por la escasez de bu-
ques y los riesgos bélicos que éstos de-
bian afrontar. Buen negocio para los
duefios de barcos, asi fueran éstos sim-
ples cascarones navegando a remolque y
entreaguas.

La “Temuco'’, con cuarenta y cinco
afnos a cuestas, no estaba para servir de-
rrotas transoceanicas. Pero igual fue ven-
dida en 1916 al armador de Valparaiso
don Mauro Lacalle. Este la despaché a
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mediados de ese afio, jnada menos que
a Burdeos!, con cargamento de salitre
via Canal de Panama.

Era su capitan don Juan Antonio Ma-
llea.

Aila zarpé el viejo velero, rumbo al
norte, cabeceando pesadamente en la mar
gruesa, dando bordadas en los Doldrums,
haciendo agua sin ningtn pudor. .. Fuer-
tes temporales se ensafiaron con su casco
mal calafateado y, mientras la mitad de
la tripulacién atendia la maniobra, la
otra mitad debia manejar las bombas en
un achicar constante y desesperado.

En esas condiciones, el puerto de des-
tino era inalcanzable.

El 21 de noviembre de 1916 la “Te-
muco’’ entraba de arribada forzosa a La
Habana, con las llagas abiertas de su fie-
ra lucha con la mar. ..

En la capital cubana las cosas no fue-
ron mejor. Las relaciones entre el capitan
Mallea y sus hombres no eran éptimas, y
éstos se negaron de partida a trabajar en
la reparaciéon de las averias. LLos buenos
oficios del cénsul chileno no dieron ma-
yor resultado y muy pronto la tripulacién
comenzéd a desertar, estimulada por el
caracter alegre de los cubanos y, natu-
ralmente, por la calida hospitalidad de
las hermosas habaneras. También deser-
taron los dos pilotos, y el primer oficial
fue acusado de sustraer provisiones de a
bordo en complicidad con tres marineros.
Los cuatro fueron apresados, juzgados y
condenados a dos meses de prisién.

iImproba tarea la del sefior Cénsul
General en La Habana, que veia de esta
forma interrumpida la languidez tropical
de su labor oficial con esta turbamulta
descontentadiza y amotinadal

Fue menester, al fin, desembarcar a
todos los hombres, tanto a los que no
habian ain desertado cuanto a los que,
habiéndolo hecho, habian sido aprehen-
didos y devueltos a bordo. De acuerdo a
la legislacién cubana de inmigracién, los
chilenos fueron confinados en un recinto
carcelario especial para extranjeros sin
su permanencia regularizada. La tripula-
cién habia expresado formalmente su de-
seo de permanecer en Cuba. El senuelo
eran los altos salarios que se pagaban en
la isla y, también, el afan de evitar los
riesgos de una travesia del Atlantico, en
un buque viejo y con la amenaza de ser



200

torpedeados en cualquier instante por un
submarino aleman. Si bien los protegia
la bandera neutral de Chile —proteccién
muy relativa, como ya se habia visto en
las acciones de guerra libradas en nues-
tras propias costas— el velero transpor-
taba salitre, estimado como contrabando
de guerra y suficiente pasaporte, en con-
secuencia, para un viaje sin escalas al
fondo del mar.

Llegé el momento en que la “Temu-
co’’, reparada, estaba lista para zarpar.

Pero sélo el capitin Mallea permane-
cia a bordo.

No quedé otro camino a los armado-
res de la “Temuco’’, que reclutar otra
tripulacién, lo que hicieron por interme-
dio del cénsul chileno en Nueva York.
Este envié a La Habana una dotacién
cosmopolita, en la que no figuraba nin-
gin chileno. También contraté a otro ca-
pitan, el holandés Buntzen.

Nuevo conflicto. E]1 Cénsul General en
La Habana se negd a autorizar el zarpe
de la barca, por infringir en estas condi-
ciones la Ley de Navegaciéon en lo rela-
tivo a la nacionalidad de la tripulacién.
Solucién de emergencia: el buque fue
vendido —venta ficticia, sin duda— a
navieros estadounidenses. Epilogo de la
accidentada permanencia en Cuba: la
*Temuco'’ zarpé al fin el 31 de ju'io de
1917 con destino a Charleston, U.S.A.
Enarbolaba el pabellén norteamericano y
en la toldilla dirigia la maniobra el capi-
tan Buntzen (%#).

La pista de este historiado barco se
pierde en los Estados Unidos. Al parecer
el cambio de bandera, simple férmula
para salir del paso en La Habana, fue
dejado sin efecto, Lo cierto es que el ve-
lero regresé a Chile y en 1920 fue nue-
vamente inscrito en la matricula nacio-
cional, pero ahora bajo el nombre de “'In-
dependence’” y en calidad de pontén al
ancla en Valparaiso. Resulta curioso que
en el ocaso de su vida haya vueito a to-
mar el nombre con que llegara a Valpa-
raiso veinticuatro anos antes.

(*#) Archivo Nacional: Archivo del Ministe.
rio de Relaciones Ixteriores; Seccién Consular;
Correspondencia del Cénsul General de Chile en
Cuba don Elias Errdzuriz, 1917,
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Segiin la Memoria de Marina de 1923,
el pontén “'Independence’ se fue a pique
durante el temporal que azoté el puerto
el 8 de julio de dicho afio. No hemos en-
contrado otras fuentes que corroboren o
desmientan este aserto. Démoslo, pues,
por bueno, y finemos en las profundida-
des de la bahia de Valparaiso el bitico-
ra inquieto de la barca ‘‘Temuco’.

* * %

El otro buque cuyo recuerdo se des-
grana desde un ayer no muy lejano es la
barca “Nelson’. jLa *“Nelson’! Mas de
algiin lobo de mar ha de quedar aiin a
quien este nombre traiga anoranzas de
una juventud marinera vivida bajo los
mastiles de esta nave... Méas de algin
costino con perdidos suefios de aventura
habra de recordar, quizi, haber wvisto
desde e] alto cantil de un farellén la blan-
ca figura de la ""Nelson™ recortarse sobre
el fondo infinito del horizonte. ..

En noviembre de 1906 fue inscrita en
la matricula nacional, por los hermanos
Qelckers de Puerto Montt, la muy velera
barca britanica "“Nelson”, del porte de
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1.257 ton. de registro, construida en
1874, de casco de fierro, en los astilleros
Duncan, de Port Glasgow. Soportaba, en
consecuencia, treinta y dos afios de aven-
turero deambular por las derrotas de los
siete mares cuando agregd su nombre
evocador a la hermandad tricolor y ma-
rinera de la Bandera de la Estrella.

La “Nelson'’, disenada al méas puro es-
tilo clipper, con aparejo originario de fra-
gata que luego fue cambiado al de bar-
ca, largos palos proyectados desafiantes
hacia lo alto, casco esbelto y alargado y
proa lanzada coronada en el tajamar por
un hermoso mascarén, era ya un buque
con muchas historias. De bien ganada fa-
ma de veloz, se contaba de ella que en
cierta ocasién habia conquistado la Cinta
Azul por el cruce maéas rapido del Atlan-
tico; también se decia que sus buenas
cualidades marineras la habian hecho 1til,
mas de una vez, en vergonzosas correrias
esclavistas de nativos polinésicos o de
negros africanos, en los wltimos dias de
la trata clandestina. ¢Era verdad, o se
tejian con la ““Nelson’” esos chismes de
puerto que se expanden de boca en boca
en tabernas y tugurios? Quedan vestigios,
en todo caso, que permiten afirmar que
esta barca no fue siempre un pacifico y
venido a menos mercante. En el Museo
Regional de Puerto Montt —uno de los
pocos en Chile o, quiza, el tnico, que
conserva recuerdos de la vieja marina
mercante velera— se exhiben enmoheci-
dos sables de abordaje y un cafién mon-
tado en su curena, que pertenecieron a
la “Nelson” y que hablan con elocuen-
cia de un pasado de aventuras. También
hay una antigua y voluminosa Biblia, que
debié aliviar el alma de quizid cuéntos
desdichados que pasaron a mejor vida en
su cubierta. . .

Pero todo esto era historia vieja cuan-
do la barca llegé a Valparaiso el 20 de
julio de 1906, con un prosaico cargamen-
to de carbén de piedra, procedente de
South Shields con 97 dias de navegacién.

No volvié a abandonar estas costas, y
en noviembre se materializé el cambio
de bandera.

Los mares del sur y las aguas mas ti-
bias del norte se alternaron, desde enton-
ces, bajo la roda de la “Nelson”. Supo
también, especialmente en los afios de la
Primera Guerra Mundial, de largos via-
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jes de ultramar a través del ancho Paci-
fico. En abril de 1917 llegé a Tacoma,
puerto donde su capitdn, don Agustin
Saez Quintanilla, fallecié de una opera-
cién de dlceras. De alli zarpé a Chile, pa-
ra volver a salir con rumbo a Sydney.

Fueron los ltimos dias de gloria para
el buque de turbulento pasado. ..

En la década del 30 los tiempos se ha-
cen tan dificiles que el clipper que gana-
ra la Cinta Azul ve tronchados sus palos
v, fondeado a cuatro anclas, se convierte
en silencioso pontén.

Al desguace no hay sino un paso.

Pero, para fortuna de los buques vie-
jos, la estupidez de los hombres no tiene
limites. Y en 1939 Europa se sacude otra
vez a impulsos de la metralla, y las naves
son hundidas, y las rutas comerciales se
tornan de nuevo dificiles y peligrosas.

Vuelven a subir los fletes, sube la de-
manda de todo casco capaz de flotar. La
vieja rueda gira una vez mas y atrapa en
sus rayos a la "“Nelson™, y el antiguo ne-
grero se salva, al menos por el momento,
de terminar sus dias como un montén de
chatarra. Retorna a la mar, mas ya no
combando su lona al beso de] surweste
sino como simple chata a remolque en
viajes de cabotaje.

El 11 de junio de 1944 navegaba a la
grupa del “'Ofqui"’ —remolcador de alta
mar de don German Oelckers —por las
aguas traicioneras del Chacao, con un
cargamento de durmientes de ferrocarril
a bordo, cuando tocé fondo en el Bajo
Campana. La varadura hizo atravesarse y
tumbarse a] "‘Ofqui’, que zozobré y
arrastré consigo a dos hombres. La *‘Nel-
son”, encallada y abandonada por su tri-
pulacién, quedé librada a su suerte.

¢Fueron los espiritus de sus antiguas
dotaciones que volvieron, quiza, del in-
fierno para marinerarla y reflotarla en
silencio? Lo cierto es que zafé con la
pleamar y partié al garete, hacia el Este.
Los asombrados fareros de Punta Coro-
na la vieron pasar, y la vieron también
retornar al Weste con la corriente vacian-
te. La “Nelson” alcanzé la mar libre y
con la marea siguiente volvié a enfilar
hacia la isla, no embocando esta vez el
Canal y varando de proa en la playa de
Caleta Quilquiao.
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Alli se iniciaron los trabajos para re-
flotarla, que un temporal se encargé de
interrumpir. Y estas mismas fuerzas de la
naturaleza, supliendo a las humanas,
arrancaron otra vez a la chata de su le-
cho de arenas y la llevaron mar adentro.

No se volvié a saber de la “Nelson”.
Hay chilotes temerosos que juran haber-
la visto en las noches de tormenta, na-
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vegando en conserva con el “‘Caleuche”
y con una tripulacién de brujos contra-
hechos cazando el aparejo. Otros, mas
prosaicos, apuntan la idea de que la cha-
ta se hundié a causa de las vias de agua
producidas por las sucesivas varaduras.

El lector puede elegir la versién que
mas le acomode. ..

Anos Luz

Un afio Inz es la distancia recorrida por un rayo de luz

299.792,5 km. por segundo.

en un afio a razén de

La luz reflejada en la Luna llega a la Tierra en poco més de un segundo, y la del

8ol demora ocho minutos.

La de Neptuno dilata algo més de cuatro horas, y la estrella mis cercana a la Tierra
después del Sol, Alfa-Centauro, tarda 4,3 afios. La luz de la estrella Polar tiene que via-
jar mas de 400 afios para llegar a nosotros. Es posible que algunas de las estrellas que
vemos hoy hayan desaparecido hace muchos siglos. Todavia las vemos porque su luz de-

mora tanto en llegarnos.
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