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¿Quién se acuerda ya de los v1e¡os 
buques, de esos de casco de madera 
o de fierro, de ingenuos mascarones y de 
palos aguzados que rascaban el vientre 
de los cielos? ¿ Quién se preocupa, en 
esta época de alocada cibernética, de los 
veleros solemnes y lentos, de elegante y 
silente navegar? 

¿ Puede alguien vibrar en esta segunda 
medianía de la vigésima centuria, co n los 
cantos de maniobra, entonados rítmica
mente por las voces roncas de marineros 
exhaustos? ¿ Puede, en fin, la actual ge
neración sofisticada y baladí de tierra 
adentro evocar esa interminable longura 
de mar y cielo, de cielo y mar, en singla
duras de bon a nza y de tempestad, de 
calmas desesperantes y de suave aletear 
de alisios? 

Eran, claro, otros tiempos. 

Otros tiempos más rudos, otros buques 
más bellos . Eran también otros hombres, 
fundidos en carne y alma en el crisol de 
la es_puma y el viento. 

De los infolios polvorientos de la vie
ja Marina Mer ca nte Na cional -la d e los 
fe os vapores y los hermos os veleros
retorna la hist o ria curiosa de dos buques 
cuyos re sto s di a loga n hoy en sordina con 

las algas y los peces. Es esa "pequeña 
historia" que todas las nave s, cual más, 
cual menos, acumulan en la estela de sus 
vagabundeos por meridianos y parale
los .. . 

La ciudad de T emuco, absorta en su 
mediterraneidad agrope cuaria y lluviosa, 
prestó su nombre, sin embargo , a una 
barca del tráfi co mercante que en su 
tiempo dio mucho que hablar. En 1896 
llegó a Valparaíso la fragata norteame ri
cana " lndependence", procedente de 
Port Townsend. Traía, con seguridad, 
un cargamento de las ricas maderas de las 
que aquel puerto de los Estados Unidos 
era fuerte exportador . Esta "lndependen
ce" -construida en Boston en 187 1, de 
casco de madera y 904 ton. de re gist ro
navegaba con un pasavante concedido 
por el có nsul chileno en El Callao. que 
no era sino un anti c ipo de su pronto in 
greso a la matrí cu la nacional. A po co de 
lle ga r, la fragata fue inscrita en la Mari
na Mercante de Chile co n el nombre de 
"T emuco", siendo su propidario el ar
mador de Valparaíso don Marcos Pee
de 

El seño r Peede se guía, así, la invete
r ada cos tumbre de los navieros naciona-

Memoria de M a rina, 1896. 
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les de cornprar buques viejos a bajos pre
cios. La "Temuco " contaba ya con 25 
años de vida -de esa vida tan particu
larmente agitada de los veleros- y este 
era un plazo más que prudente para acon
sejar el desguace o, cuando menos, el 
apo ntonamiento de un barco de made
ra. Pero la "Temuco" fue destinada al 
servicio activo en el cabotaje , y durante 
20 años más paseó su figura esbelta y 
cadenciosa por las costas de Chile. 

En los primeros tiempos, cuando el 
peso de los años todavía no se dejaba 
sentir con intensidad sobre sus cuadernas 
gastadas , hizo algunos viajes al exterior, 
especialmente a los puertos madereros 
norteamericanos y a los centros carboní
feros de Australia . En 1898 invirtió 80 
días entre Newcas t le (Nueva Gales del 
Sur) y Valparaíso, lo que distaba mucho 
de ser un record frente al promedio de 
40 a 60 días empleado por los veleros 
entre Australia y Chile. Y en 1899 de
moró 81 días entre Port Townsend y 
Valparaíso . Ni tan mal, ni tan bien. 

La "Temuco" , conservó su aparejo de 
fragata hasta 1900, año en que fue trans
formada en barca. Desde entonces , tam
bién el destino de su vida se vio limitado 
a la rutinaria navegación de cabotaje en
tre los puertos de Chiloé y los del norte 
del país ; a la ida, cargada con la made
ra de ciprés necesaria para los durmien· 
tes de ferrocarril, para la construcción, 
para la industria; a la vuelta, en lastre y 
brincando sobre las olas como alegre del
fín. Desde 1904 navegaba bajo la insig
nia de la familia Oelckers, los tradiciona
les armadores de veleros de Puerto 
Montt. 

La existencia apacible de la barca se 
vio súbitamente interrumpida en 1916 . 
La Primera Guerra Mundial, que rugía 
con sangre y muerte en los frentes euro
peos, arrojaba a estas costas del Pacífi
co la resaca del alza desmedida de los 
fletes, ocasionada por la escasez de bu
ques y los riesgos bélicos que éstos de 
bían afrontar. Buen ne gocio para los 
du eños de bar cos, así fueran éstos sim
ples cascarones navegando a remolque y 
entreaguas. 

La "T emuco", con cuarenta y cin co 
años a cuestas , no estaba para servir de
rrotas transo ceá nicas . Pero igua l fue ven
dida en 191 6 al armador de Valparaíso 
d on Mauro Lacalle. Este la despachó a 

mediados de ese año, ¡nada menos que 
a Burdeos!, con cargamento de salitre 
vía Canal de Panamá . 

Era su capitán don Juan Antonio Ma
llea. 

Ailá zarpó el viejo velero, rumbo al 
norte, cabeceando pesadamente en la mar 
gruesa, dando bordadas en los Doldrums, 
haciendo agua sin ningún pudor .. . Fuer
tes temporales se ensañaron con su casco 
mal calafateado y, mientras la mitad de 
la tripulación atendía la maniobra, la 
otra mitad debía manejar las bombas en 
un achicar constante y desesperado. 

En esas condiciones, el puerto de des
tino era inalcanzable. 

El 2 1 de noviembre de 191 6 la "Te 
muco" entraba de arribada forzosa a La 
Habana, con las llagas abiertas de su fie
ra lucha con la mar .. . 

En la capital cubana las cosas no fue
ron mejor. Las relaciones entre el capitán 
MaI1ea y sus hombres no eran Óptimas, y 
éstos se negaron de partida a trabajar en 
la reparación de las averías. Los buenos 
oficios del cónsul chileno no dieron ma
yor resultado y muy pronto la tripulación 
comenzó a desertar, estimulada por el 
carácter alegre de los cubanos y, natu
ralmente, por la cálida hospitalidad de 
las hermosas habaneras . También deser
taron los dos pilotos , y el primer oficial 
fue acusado de sustraer provisiones de a 
bordo en complicidad con tres marineros. 
Los cuatro fueron apresados , juzgados y 
condenados a dos meses de prisión. 

¡lmproba tarea la del señor Cónsul 
General en La Habana, que veía de esta 
forma interrumpida la languid ez tropical 
de su labor oficial con esta turbamulta 
descontentadiza y amotinada! 

Fue menester, al fin, desembarcar a 
todos los hombres, tanto a los que no 
habían aún desertado cuanto a los que, 
habiéndolo he cho, habían sido aprehen
didos y devueltos a bordo. De acuerdo a 
la le gislación cubana de inmigración, los 
chilenos fueron co nfinados en un re ci nto 
carcelario especial pa ra extranjeros sin 
su permanencia regularizada . La tripula
ción había expresado formalmente su d e
seo de permanecer e n Cuba. El señuelo 
eran los altos salarios que se pagaban en 
la isl a y, también, el afán de evitar los 
rie sgos de u na travesía del Atlántico, en 
un buque viejo y con la amenaza de ser 
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torpedeados en cualquier instante por un 
submarino alemán . Si bien los protegía 
la bandera neutral de Chile -protección 
muy relativa, como ya se había visto en 
las acciones de guerra libradas en nues 
tras propias costas- el velero transpor
taba salitre, estimado como contrabando 
de guerra y suficiente pasaporte, en con 
secuencia, para un viaje sin esc alas al 
fondo del mar. 

Llegó el momento en que la "Temu
co", reparada, estaba lista para zarpar . 

Pero sólo el capitán Mallea permane 
cía a bordo. 

No quedó otro camino a los armado
res de la "T emuco", que reclutar otra 
tripulación, lo que hicieron por interme
dio del cónsul chileno en Nueva Yo rk . 
Este envió a La Habana una dotaci ón 
cosmopolita, en la que no figuraba nin 
gún chileno . También contrató a otro ca
pitán, el holandés Buntzen. 

Nuevo conflicto . El Cónsul General en 
La Habana se negó a autorizar el zarpe 
de la barca, por infringir en estas co ndi
ciones la Ley de Navegación en lo rel a 
tivo a la nacionalidad de la tr ipulaci ó n. 
Solución de emergencia : el buque fue 
vendido -venta ficticia, sin duda- a 
navieros estadounidenses . Epíiogo de !a 
accidentada permanencia en Cuba : la 
"Temuco" zarpó al fin el 31 de julio de 
191 7 con destino a Charleston , U .S.A. 
Enarbolaba el pabellón norteameri cano y 
en la toldilla d irigía la maniobra el capi
tán Buntzen ( 

La pista de este historiado barco se 
pierde en los Estados Unidos. Al parecer 
el cambio de bandera , simple fórmula 
para salir del paso en La Habana, fue 
dejado sin efecto. Lo cierto es que el ve
lero regresó a Chile y en 1920 fue nue
vamente ins cr ito en la matrícula nacio
cional, pero ahora bajo el n ombre de "in
dependen ce" y en calidad de pont ón al 
ancla en Valparaíso. Resulta cur ios o qu e 
en el ocaso de su vi da haya vuelto a to
mar el nombre con que lle gara a Valpa
raí so veinticuatro añ os antes . 

Ar chi vo Nacional: Archivo del Ministe 
rio de Relaciones Ex t eri ores; Sección Consular r; 
Correspondencia del Cónsu l Genera l do Chile en 

Cuba don E lías Err ázu riz, 1917. 

Según la Memoria de Marina de 1923, 
el pontón "lndependence" se fue a pique 
durante el temporal que azot6 el puerto 
el 8 de jul io de dicho año . No hemos en
contrado otras fuentes que corroboren o 
desmientan este aserto. Démoslo, pues , 
por bueno, y finemos en las profundida
des de la bahía de Valparaíso el bitáco
ra inquieto de la barca "T em uco". 

El otro buque cuyo recuerdo se des
grana desde un ayer no muy lejano es la 
barca "Nelson" . ¡La "Nelson" 1 Más de 
algún lobo de mar ha de quedar aún a 
quien este nombre traiga añoranzas de 
una juventud marinera vivida bajo los 
másti1es de esta nave . . . M ás de al gún 
costino con perdidos su eño s de aventura 
habrá de re cordar, qu izá, haber visto 
desde el alto cantil de un farellón la blan-
ca figura de la "Ne! son" re cortarse sob re 
el fondo infinito del horizonte ... 

En noviemb re de 1906 fue insc rita en 
la matrícula nacional, p or los hermanos 
Oe lcke rs d e P uer to Mon tt, la muy v el era 
barca bri tán ica "Nelson", del porte de 
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1. 2 5 7 ton. de registro, construida en 
18 7 4, de casco de fierro, en los astilleros 
Duncan, de Port Glasgow . Soportaba, en 
consecuencia, treinta y dos años de aven
turero deambular por las derrotas de los 
siete mares cuando agregó su nombre 
evocador a la hermandad tricolor y ma 
rinera de la Bandera de la Estrella. 

La º'Nelson", diseñada al más puro es
tilo clipper, con aparejo originario de fra
gata que luego fue cambiado al de bar
ca, largos palos proyectados desafiantes 
hacia lo alto, casco esbelto y alargado y 
proa lanzada coronada en el tajamar por 
un hermoso mascarón, era ya un buque 
con muchas historias. De bien ganada fa- 
ma de veloz, se contaba de ella que en 
cierta ocasión había conquistado la Cinta 
Azul por el cruce más rápido del Atlán
tico ; también se decía que sus buenas 
cualidades marineras la habían hecho útil, 
más de una vez, en vergonzosas correrías 
esclavistas de nativos polinésicos o de 
negros africanos, en los últimos días de 
la trata clandestina . ¿ Era verdad, o se 
tejían con la "Nelson" esos chismes de 
puerto que se expanden de boca en boca 
en tabernas y tugurios? Quedan vestigios , 
en todo caso, que permiten afirmar que 
esta barca no fue siempre un pacífico y 
venido a menos mercante. En el Museo 
Regional de Puerto Montt -uno de los 
pocos en Chile o, quizá, el único, que 
conserva recuerdos de la vieja marina 
mercante velera- se exhiben enmoheci
dos sables de abordaje y un cañón mon
tado en su cureña, que pertenecieron a 
la "Nelson" y que hablan con elocuen
cia de un pasado de aventuras. También 
hay una antigua y voluminosa Biblia, que 
debió aliviar el alma de quizá cuántos 
d esdic hados que pasaron a mejor vida en 
su cubierta . . . 

Pero todo esto era histor ia vieja cuan
do la barca llegó a Valparaíso el 20 de 
jul io de 1906 , con un prosaico cargamen
to de carbón de piedra, proc e d e nte de 
South Shields con 9 7 días de navegación. 

No volvió a abandonar estas costas , y 
en noviembre se materializó el cambio 
de bandera . 

Los mares del sur y las aguas más ti
bias del norte se alternaron , desde enton
ce s, bajo la roda de la "N elson". Supo 
también, espec ialmente en los años de la 
Primera Guerra Mundial, de largos via-

jes de ultramar a través del ancho Pací
fico. En abril de 1917 llegó a Tacoma . 
puerto donde su capitán, don Agustín 
Sáez Quintanilla, falleció de una opera
ción de úlceras. De allí zarpó a Chile, pa
ra volver a salir con rumbo a Sydney. 

Fueron los últimos días de gloria para 
el buque de turbulento pasado .•. 

En la dé cada del 30 los tiempos se ha
cen tan difíciles que el clipper que gana
ra la Cinta Azul ve tronchados sus palos 
y, fondeado a cuatro anclas, se convierte 
en silencioso pontón. 

Al desguace no hay sino un paso. 

Pero, para fortuna de los buques vie
jos, la estupidez de los hombres no tiene 
límites. Y en 19 39 Europa se sacude otra 
vez a impulsos de la metralla, y las naves 
son hundidas, y las rutas comerciales se 
tornan de nuevo difíciles y peligrosas. 

Vuelven a subir los fletes, sube la de 
manda de todo casco capaz de flotar. La 
vieja rueda gira una vez más y atrapa en 
sus rayos a la "Nelson", y el antiguo ne
grero se salva, al menos por el momento, 
de terminar sus días como un montón de 
chatarra. Retorna a la mar, más ya no 
combando su lona al beso del surweste 
sino como simple chata a remolque en 
viajes de cabotaje. 

El 11 de junio de 1944 navegaba a la 
grupa del "'Ofqui" -remolcador de alta 
mar de don Germán Oelckers -por las 
aguas traicioneras del Chacao, con un 
cargamento de durmientes de ferrocarril 
a bordo, cuando tocó fondo en el Bajo 
Campana. La varadura hizo atravesarse y 
tumbarse al "Ofqui", que zozobró y 
arrastró consigo a dos hombres. La "Nel
son", encallada y abandonada por su tri
pulación, quedó librada a su suerte . 

¿Fueron los espíritus de sus antiguas 
dotac io nes que volvieron, quizá, del in 
fierno para marinerarla y reflotarla en 
silencio? Lo cierto es que zafó con la 
pleamar y partió al garete, hacia el Este. 
Los asombrados fareros de Punta Coro 
na la vieron pasar, y la vieron también 
retornar al Weste con la co rriente vacian
te. La "Ne lson" al ca nzó la mar libre y 
con la marea siguiente volvió a enfilar 
ha cia la isla, no embocando esta vez el 
Canal y varando de proa en la pla ya de 
Caleta Quilquiao. 
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Allí se iniciaron los trabajos para re
flotarla, que un temporal se encargó de 
interrumpir. Y estas mismas fuerzas de la 
naturaleza, supliendo a las humanas, 
arrancaron otra vez a la chata de su le
cho de arenas y la llevaron mar adentro. 

No se volvió a saber de la "Nelson" . 
Hay chilotes temerosos que juran haber
la visto en las noches de tormenta, na-

vegando en conserva con el "Caleuche" 
y con una tripulación de brujos contra
hechos cazando el aparejo. Otros, más 
prosaicos, apuntan la idea de que la cha
ta se hundió a causa de las vías de agua 
producidas por las sucesivas varaduras. 

El lector puede elegir la versión que 
más le acomode ... 

Años Luz 

Un año luz es lla distancia recorrida por un rayo de luz en un año a razón de 
299. 792,5 km . por segundo. 

La luz reflejada en la Luna llega a la Tierra en poco más de un segundo, y la del 
Sol demora ocho minutos. 

La de Neptuno dilata algo más de cuatro horas . y la estrella más cercana a la Tierra 
después del Sol, Alfa-Centauro, tarda 4,3 años. La luz de la estrella Polar tiene que via
jar más de 400 años para llegar a nosotros. Es posible que algunas de las estrellas que 
vemos hoy hayan desaparecido hace muchos siglos . Todavía las vemos porque su luz de
mora tant-> en llegarnos . 
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