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LAS CONVERSACIONES DE CAMARA

SOLEDAD Y PROMISCUIDAD: LA
EVASION POR EL SUENO O LA
COMUNICACION

En el mar nada distrae la vista. No

hay ciudad ni aldea, ni campanario con
su gallo indeciso, ni café con sus mesas
sobre la vereda. No hay calles con lindas
muchachas y sus arboles polvorientos.
No hay péajaros cantando sobre los ca-
bles telefénicos, no hay hoias muertas en
el viento... Las Gnicas sombras son las
de las nubes que se deslizan sobre el mar
fugaz.

En el mar, el paisaje es monétono y
sin estaciones. Sobre la llanura liquida
solo entre los cuatro honzontes, el mari-
no labra un campo sin cercados y sin
pendientes, desentranando el océano,
aplastando la ola con su proa, convirtien-
do los terrones fluidos en gavillas de es-
puma pulverizadas,

En el mar, el marino estd solo, solo
consigo mismo en medio de otros mari-
nos.

Prisionero de la monotonia de la vida
a bordo y de la promiscuidad que lo hie-
re, el marino se evade a su reino interior
y la horda de sus pensamientos se disper-
sa como caballos salvajes.

Prisionero de la inmensidad del océa-
no, el marino tiene necesidad de escu-
char, para olvidarse de sus pensamientos,
para afirmarse y confortarse. Se vuelca
hacia los otros.

Sueno o meditacién de la cual sale mas
rico y mas fuerte.

Necesidad de comunicarse, de expre-
sarse, de intercambiar sus pensamientos
para afirmarse y confortarse.

LA COMUNICACION

Las iniciales grabadas sobre los arboles
o trazadas sobre las columnas de los tem-
plos antiguos no sélo atestiguan el paso
de un barbaro. Tienen otro significado.
Concretan el deseo, la angustia que habi-
ta en el fondo de nuestro corazén de per-
petuar el instante presente y de proyec-
tarnos hacia el futuro.

Los hombres tienen necesidad de ex-
presarse, de hablar, de transmitir su men-
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actitud,
orden u

saje: pensamiento, sentimiento,
ejemplo, inteligencia, accién,
oracién., . .

Lo hacen de mil maneras: el Partenén
es Pericles que se mantiene; ese dibujo
rupestre, un hombre de las cavernas, la
Novena Sinfonia, Beethoven.

Para la comunicacién en el presente,
para la comunicacién reversible, los hom-
bres utilizan, la mayoria de las veces, el
gesto y el lenguaje hablado o simbélico.

La comunicacién es una necesidad hu-
mana imperiosa, don y compromiso, dis-
ponibilidad y afirmacién, demanda y con-
quista, enriquecimiento y revelacién pues
“Los otros son el camino méas corto
gue conduce de mi mismo al conocimien-
to de mi mismo"" (*).

El Jefe no es solamente el que toma a
cargo a sus hombres, el que asume la
parte mas grande de las responsabilida-
des y los riesgos. ..

El Jefe no es solamente el hombre de
la accién mas impetuosa, el mas perspi-
caz, el mas valiente, el mas osado, el mas

paciente, el mas perseverante, el mas
competente. . .
El Jefe es también y, tal vez, sobre

todo el que estimula las energias, el que
suscita las voluntades, el que da &nimo,
que invita a la superacién.

El Jefe es por esencia el hombre de la
comunicacién, el que dice y se expresa,
informa y se informa, instruye y se ins-
truye, ‘‘es el mas resistente a la soledad
y el més rico en calor humano' (¥%),

El Jefe es el hombre de la comunica-
cidn que se expresa por sus actos y por
el ejemplo de su conducta, de su compe-
tencia y de su valor moral; el hombre de
la comunicacién que ordena y corrige,
que piensa y que hace pensar, que acon-
seja v que educa; es el hombre de la co-
municacién que escucha abierto ante la
presencia de otros, acogiendo su mirada,
atento a su actitud, a su gesto, a su pala-

bra. ..

(*) Emmanuel Mounier:

i1

ter”.

“Tratado del Carfe:

(#%) Emmanuel Mounier (obra eitada).

(Por XX de la Revue Maritime, Agosto - Septiembre 1970, Francia)
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CUANDO LA CABE£ZA SE VUELVE
LOCA. ..

Hace alzunos meses, un joven oficial
me escribia asombrado por su descubri-
miento de las conversaciones de camara,
sempiternamente enhebradas en las mis-
mas rutas, muy rara vez serenas, muchas
veces tumultuosas, con demasiada fre-
cuencia maledicentes, casi siempre lleva-
das a cabo en desorden y que, regular-
mente, terminaban en cola de pez.

LLamento un poco haberle
dido demasiado pronto.

respon-

Hay mucho de cierto en su carta. Su
reaccién muy sana va lejos, muy lejos.
Cuando la cabeza se vuelve loca, el cuer-
po no es mas que un titere desarticulado.
Si el mecanismo de la conversacién esta
trabado al nivel de la cAmara ¢cémo pue-
de esperarse que funcione perfectamente
a bordo? y si no hay una realidad per-
manente de comunicacién a bordo entre
los oficiales y la tripulacién en los dos
sentidos, ya no hay comunidad del pen-
samiento, ya no hay dotacién, ya no hay
verdadero mando.

Este joven oficial tiene razén de extra-
parse. Su reflexién impone una seria me-

ditacién, pues el asunto es de importan-
cia (¥).

LA CAMARA, LUCGAR DE COMUNI-
CACION Y CAJA DE EXPANSION

La camara es un lugar de comunicacio-
nes, raras veces es club cerrado para la
conversacidén privada, cortés y amistosa.
Por lo general, es foro, 4gora para con-
versaciones apasionadamente fragosas.

La cdmara es también caja de expan-
sién para el licito desahogo de la queja
episédica. . .

La cAmara, lugar de comunicaciones.
Las conversaciones del servicio son des-
cartadas por cortesia, las discusiones po-
liticas estan prchibidas por discrecién, las
especulaciones filoséficas son raras o im-
posibles por falta de especuladores y de
auditorio advertido, los comentarios cien-
;ificos se reducen a las noticias del Apo-
o.

(%) L. J. Peter et R. Hull: “Le principe de
Peter”.

REVISTA DE MARINA

(EXERO-FEBRERO

Si nada importante, verdaderamente
importante, puede ser abordado como
tema de intercambio, ¢de qué puede ha-
biarse entonces en ia c&dmara?

[La respuesta es simple. LLa vida en el
mar se modula en una sola cuerda, su
musica es en tono menor y su registro po-
co extendido. Asi como ciertos monjes
salmodian los himnos sagrados en tres
notas, los marinos recitan en frases cor-
tas algunos temas, siempre los mismos,
de los cuales no parecen apartarse jamaés:
hablan de la profesién. Discuten el oficio
hasta perder el aliento, técnica de la pro-
fesiéon, arte de mando, desarrollo de
las técnicas y de las tacticas. Hablan tam-
bién de la dltima escala, de recuerdos de
carrera embellecidos. .. Y, sobre todo,
de la Armada que ellos reconstruyen a
lo largo de las veladas y de los husos ho-
rarios.

Lejos de mi la intencién de insinuar
que estos temas de conversacién no sean
interesantes. Por el contrario, pienso que
es bueno ‘‘revisar constantemente la obra
y mantenerla en buen estado en cuanto a
inteligencia y espiritualidad’, pues ‘‘el
fuego de la accién muy a menudo hace
olvidar la necesidad que tiene toda em-
presa de reflexionar continuamente sobre

sus origenes, su espiritu, su mistica, su
futuro...” (¥).

Sélo encuentro que estos temas son de-
masiado limitados, muy estrechos, muy
repetidos y las notas de estas salmodias
demasiado chillonas, muy agudas, muy
mondtonas y poco convincentes.

Siempre los mismos temas, como los
discos numerados en una caja de musica.

Una musica muy especifica, por lo de-
mas.

Una frase melddica seria, inteligente,
generalmente corta, poco desarrollada,
ahogada por momentos en el ruido de
fondo de una orquesta disonante, pero
reiniciada con tenacidad en crescendo
lancinante como un aire de ciiara.

Un solo movimiento rapido, asombro-
so, desorientador. ..

Seis tonos comunes: el legalismo lati-
no, la fogosidad gala, la sal atica, el es-
piritu bizantino, el filo dogmaético, la
maledicencia.

(*) Emmanuel Mounier (obra eitada).
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Un solo ritmo: desenfrenado, staccato,

Fortissimo .

Con algunas fiorituras a gusto: contra-
punto de interjecciones concentradas y
rapidas, de argumentos unidos como a
golpes, de afirmaciones perentorias lan-
zadas como obuses, o fugas de paradojas,
sofismas y chanzas,

No, no exagero. También he tocado
en la orquesta, como los otros, y tal vez
mas fuerte que ellos y tal vez con menos
tolerancia y menos benevolencia.

¢Encuentran Uds. que este juego es
encantador, divertido o folkléorico? Por
mi parte, yo encuentro que es triste.

Me imagino que en el paraiso de los
filosofos Sécrates debe enfurecerse por
haber vaciado con tanta calma su copa
de cicuta y no poder fustigar a estos nue-
vos sofistas que tan mal han digerido
veinticinco siglos de cultura greco-roma-
na. _

¢Cémo hemos llegado a esto? ¢Por
qué una monotonia tal en los temas?
¢por qué esa vulgaridad y esa pobreza
en muchas de las conversaciones de la
camara? ¢Por qué esta incapacidad tan
frecuente de comunicarnos apaciblemen-
te, de conversar con légica, cortesia, se-
renidad? ¢Por qué estas inyecciones de
acido corrosivo?

¢MONGLOGO O DIALOGO?

Para esculpir una bella estatua un ar-
tista debe tener una idea o un modelo,
una materia noble, un pérfido o un ca-
rrara, por ejemplo, e instrumentos que
sepa emplear. Debe ademéas encontrarse
en estado de gracia, en estado de crea-
cién. En una novela reciente, Dutourd
(*) ha analizado muy bien esta disposi~
cién de fecundidad tan necesaria a los
artistas como el aire para vivir y la luz
para ver,

Este escultor no dialoga: su estatua es
sorda y muda. Monologa consigo mismo,
con su idea, con su inteligencia. Incluso
en la leyenda de Pigmalién, la estatua
mitica de Galatea no era sino piedra
muerta que cantaba en el corazén del ar-
tista. ‘

Para que haya comunicacién, por lo
menos, es preciso que haya didlogo. En

(#) Dutourd: “Peluche” o “El Amor al Arte”,
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el didlogo, la materia noble a esculpir es
el espiritu del otro, del auditor. Es una
materia aquiescenie y receptiva; es tam-
bién una malcria pensante que analiza,
gue razona, que juzga y es también una

" materia capaz de experimentar a su vez

una reaccién activa, capaz de esculpir a
su turno el espiritu del orador.

Para que haya dialogo, no basta que
haya participacién pasiva del auditor, es
preciso que esta participacién sea crea-
dora v reactante, es preciso que haya re-
ciprocidad del don, don de si, don del
espiritu abierto al otro para escucharlo,
don de los pensamientos en retorno.

En el didlogo, la estatua también es-
culpe al escultor: Galatea cincela a Pig-
malién.,

Toda comunicacién expresa la existen-
cia de un enlace activo y reactivo en los
dos sentidos entre los dos participantes,

En la comunicacién existe un lazo que
es el objeto a comunicarse y, en cierto
modo, una igualdad o por lo menos nin-
gin exceso en la desigualdad entre los
participantes. No habria realidad de co-
municaciéon sobre la relatividad entre
Einstein y un alumno de escuela primaria;
en el mejor de los casos habria una trans-
ferencia gratuita de una vulgarizacién
adaptada o una leccién. No habria posi-
bilidad concreta de conversacién.

Habria gran dificultad de comunica-
cién sobre la influencia del Shintoismo
en el norte de Hokkaido entre un socié-
logo nipén y la mayoria de los oficiales
de la Armada francesa.

El profesor Monod podria venir a bor-
do y hablar a la cAmara del mecanismo
del génesis de la materia viva y pensan-
te; lo que él pudiera decir zeria por cier-
to sumamente interesante y apasionante,
pero es muy probable que él monologara
¥y no sacara personalmente ningin bene-
ficio de su exposicién.

El conocimiento cientifico de un alum-
no de escuela primaria y el conocimiento
cultural o biolégico de los oficiales de la
Armada son muy vagos para que haya
en estos dos casos alguna posibilidad de
intercambio.

Entre un orador y su auditorio existe
toda una gama de relaciones muy dife-
renciadas, segiin el nivel cultural de los
participantes y también, hay que decirlo,
seglin el tema tratado, la altura de mira.
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Bien puede no ser mas que puerilida-
des o disparates.

Bien puede no ser mas que atestamien-
to del craneo o violacién de la concien-
cla.

Puede ser también, siguiendo una re-
lacién de participacién creciente, moné-
logo obscuro, leccién, conversacién enri-
quecedora para una sola de las dos par-
tes o intercambio fructuoso para todos
los participantes.

UN LORO BIEN VESTIDO
NUNCA DEJA DE SER UN LORO

Toda comunicacién, toda conversa-
cién, comienza con una idea o de una
asociacion de ideas, de un pensamiento
fruto de la razén racional, de una intui-
cién genial, de un recuerdo o de una in-
formacién sélida y segura.

Cuando los teblogos y grandes del im-
perio discutian en Bizancio sobre el sexo
de los angeles, lo menos que nosotros
podemos pensar es que ciertamente su
informacién era incompleta y dudosa.

¢Y cémo podriamos discutir seriamen-
te de teatro si ninguno de nosotros ha
leido a Beckett, Pirandello, lonesco, Ten-
nessee Williams, Claudel, Anouilh, Sar-
tre, Montherlant. ..?

Si nuestra informacién es parcial, in-
completa o confusa, el valor del intercam-
bio se vuelve dudoso y la verdad corre
grave peligro. Por lo demas, una infor-
macién recibida sin espiritu critico, sin
posibilidad de juicio, puede provocar una
servidumbre en lugar de ser generadora
de progreso cultural. Un loro bien vesti-
do nunca deja de ser un loro.

Pero me diréis vosotros: ¢Cémo pue-
de Ud. explicarse que aquellos adolescen-
tes inteligentes, abiertos, francos, gene-
rosos que entraron a la Escuela Naval,
algunos afios después sean hombres tan
poco aptos o tan reacios a comunicarse
entre ellos, excepto en lo que se refiere a
su profesién? ¢Hombres tan dogmaticos
muchas veces, tan intransigentes, tan po-
co logicos y a veces tan fitiles o tan opa-
cos en sus conversaciones de camara?

No es falta de inteligencia, hacen uso
de ella todos los dias en la ejecucién de
tareas complejas y dificiles. Ademas,
¢no ha dicho acaso Alain que '‘cada uno

(ENERO-FEBREROQ

es tan inteligente como quiere’” (*) y
que la inteligencia es para muchos asunto
de voluntad, por lo tanto de trabajo?

No es falta de buen sentido, la expe-
riencia cotidiana demuestra que estos ofi-
ciales son equilibrados, sanos de espiritu
y estan, normalmente, provistos de ese
equipo de primera necesidad que es el
buen sentido.

Tampoco es falta de curiosidad o ge-
nerosidad: tienen ambas cosas en profu-
sién, cuando se trata de su profesién.

¢Sera el temor a equivocarse? ¢No ha
dicho también Alain que si a las perso-
nas no les gusta pensar es que tienen el
temor de equivocarse'? En la camara,
los oficiales de la Armada frecuentemen-
te dan prueba de una gran temeridad
cuando demuelen y reconstruyen a la

Armada.
¢Entonces?
Entonces, creo que esta dificultad, es-

ta incapacidad de conversar, de comuni-
carse, proviene:

—de su especializacién técnica,

—de una gran incapacidad de servir-
se de los instrumentos del pensamiento y
del ienguaje.

—de falsas actitudes intelectuales, de
una alienacién del espiritu ante prejui-
cios, ante habitos de la Armada y de una
especie de despersonalizacién.

CIERTO ESTADO DE SALVAJISMO
CULTURAL: LA HIPER-ESPECIALI-
ZACION

El desarrollo de las ciencias y de las
técnicas ha sido tan rapido y tan prodi-
gioso desde hace un siglo, que sabios e
ingenieros han tenido que especializarse
en forma extremada para adquirir alguna
competencia en e] dominio de su activi-
dad. Ahora bien, en nuestra profesién,
la tactica e incluso la estrategia son hasta
cierto punto remolcadas por la ciencia y
la técnica. No es raro, por lo tanto, que
los oficiales de la Armada deban nece-
sariamente ser especializados si quieren
ejecutar eficazmente sus tareas.

Desgraciadamente, la hiper-especiali-
zacién cientifica o técnica, conduce fre-
cuentemente a una especie de estado de

(%) Alain:
eién”.

“Conversaciones sobre la Educa-
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salvajismo cu'tural. Cuando escribo sal-
vajismo cultural, pienso en la cultura ge-
neral, en la del honesto hombre del siglo
XVII que, por lo demas, parece bien ig-
norante en nuestros dias. Los grandes sa-
bios, notables cuando describen el como
de los fenémenos que ellos observan
(siendo el cé6mo el objeto de su ciencia)
fracasan lamentablemente cuando pre-
tenden exponer su por qué (el por qué
objeto de la filosofia). Claude Tresmon-
tant (*), Pierre Henri Simon (¥!) y Jean
Fourastier (¥2) en obras recientemente
publicadas han demostrado con gran lu-
cidez el fracaso de los sabios modernos
que con toda justicia son famosos por su
ciencia, pero criticables en sus explicacio-
nes tocantes a la esencia del hombre y del
€OSMos.

Me dirdan Uds. que yo admito que los
oficiales de la Armada tienen un gran
mérito por mantenerse al corriente de los
progresos de las ciencias y de las técni-
cas de su profesién y que reconozco in-
cluso que, para ser competentes, deben
especializarse en un sector limitado de
una ciencia o de una técnica y ¢como
entonces pretendo exigir de ellos una cul-
tura general que los mismos sabios no
pueden adquirir?

Yo responderia lo siguiente:

Indudablemente, nosotros los marinos,
no somos grandes sabios ni grandes fils-
sofos y, probablemente, ni siquiera gran-
des pensadores. Pero la cultura general
que yo deseo no es ni el conjunto de los
conocimientos cientificos ni la suma de
las adquisiciones de la filosofia, el arte
o la politica. Existen muchos grados en
el saber, entre la ignorancia y la perfec-
cién (ilusoria por lo demas).

Pero si nosotros, los oficiales de la
Armada, no somos ni grandes sabios ni
grandes filésofos, sin embargo somos
hombres y conductores de hombres. Por
esos dos motivos debemos estar capaci-
tados para el pensamiento, la cultura y
la comunicacién.

(%) Claude Tresmoutant: “Ciomo se Plantea
Hoy el Problema de la Existencia de Dios”,

(¥1) P.H. Simon: “Preguntas a los Sabios”.

(¥2) J. Fourastier:
mil Hombres'.

“Cartas a Cuatrocientos
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Porque el pensamiento hace la gran-
deza del hombre (*) y el pensamiento
se nutre de la cultura que éste hace vivir
a su vez.

Porque nuestra vida y la de los hom-
bres nos pone ante un cierto nimero de
problemas filoséficos, metafisicos o mo-
rales a los cuales cada uno de nosotros
debe dar una respuesta para nosotros
mismos y para nuestros hombres que nos
exigen razones para Vivir.

Porque la educacién y la formacién
general y humana de las dotaciones cons-
tituye una de las tareas y una de las res-

ponsabilidades mas importantes del man-
do.

Porque nuestros hombres esperan de
nosotros que conozcamos perfectamente
nuestra profesién y que seamos cultos. . .

Porque la vida en el mar nos impone
ciertos deberes sociales, particularmente
el de la comunicacién, del didlogo en la
camara y a bordo en general.

Ahora bien, ¢qué es lo que nos queda
de nuestros anos de escuela? ¢Un leve
barniz de salén? ¢Una delgada pelicula
polvorienta? Nada muy serio en verdad.
Y ahan, admitiendo algunas reminiscen-
cias, ‘‘esto permite, a lo mas, participar
en discusiones sobre estos temas, pero
no de tomarse la libertad de emitir un
juicio a la vez objetivo y personal’’ (#1),
A decir verdad, podemos seguir una con-
versacién, una exposicién sobre ciertos
temas limitados, pero no podemos par-
ticipar en ella activamente, en una for-
ma concreta y creadora.

Por lo tanto, nos corresponde a cada
uno de nosotros adquirir la cultura gene-
ral necesaria. ¢Cémo? Trabajando...
simplemente.

ALGUNOS INSTRUMENTOS
DE LA CONVERSACION

Para participar activamente (o aun
pasivamente, pero con fruto) de una
conversacién, es preciso poner cierta ha-
bilidad en la manipulacién de las ideas
y en el empleo de la retérica. Es preciso
saber pensar, es preciso saber escuchar
atentamente, con el espintu critico aler-

(*#*) Pascal: ‘‘Pensamientos’,
(¥1) Karl Rahmer: ““Es posible ereer hoy'.
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(ENERO-FEBRERO

ta pero con el espiritu ampliamente abier-
to hacia el que habla, es preciso saber
analizar, pesar, razonar, es preciso saber
discutir.

Debemos reconocer que nuestros anos
de escuela no nos han preparado para
esta actitud intelectual. Muchas veces he-
mos adoptado la posicién de reposo es-
tipido del ganso cebado con un embudo.

Sin embargo, ‘el hombre visiblemen-
te estd hecho para pensar, en eso consis-
te toda su dignidad y todo su mérito’,
ha dicho Pascal, pero “que todo su de-
ber es pensar como es preciso’” (¥).

Pensar, eso si, es casi simple, a con-
dicién de no pensar a la deriva, a con-
dicién de ser avezado en un método de
pensamiento.

¢Cuéntos de nosotros han sido forma-
dos en un método de pensamiento y de
reflexién auténtico?, quiero decir, con
un método légico, completo, que com-
prenda, por ejemplo, los actos elementa-
les siguientes:

—la adquisicién de informacién por
observacién de los hechos, lectura de do-
cumentos, escucha de un interlocutor, re-
flexién, intuicidén. ..

—luego el anlisis de esta informacién
vy su paso por el cedazo de la verifica-

(¥) Pascal: (obra citada).

del

cién, de la correlacién, del juicio,
pensamiento critico. . .

—en seguida, la génesis de una con-
clusién parcial, de un resultado elemental,

—y la sintesis de las conclusiones par-
ciales y de los resultados elementales y
la formulacién de una afirmacién o de
una decisién, acto central y finalidad de
nuestro pensamiento.

—finalmente, el hecho de poner pe-
riédica u ocasionalmente en duda (duda
critica, metodica) esta afirmacidén o esta
decisién frente a una nueva informacién
a fin de acercarse cada vez més a la ver-
dad.

Y ¢cuantos de nosotros han aprendido
a escuchar, a exponer una idea, a discutir
una proposicidn, a defender una tesis?

ENTRAR EN EL ALMA DEL QUE
HABLA

Escuchar es estar abierto al que habla;
es seguir la marcha de su espiritu detras
de su discurso.

Escuchar es acoger el pensamiento del
otro como un amigo y no como un mal-
hechor o solamente como un ser dudoso,
entre dos vallas de prejuicio y de recha-
zo.

“Acostimbrate a prestar atencién a lo

que otro dice y en lo posible entra en el
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alma del que habla™ (*). Este es el con-
sejo de un discipulo de Epicteto, el Em-
perador Marco Aurclio.

De hecho ¢qué es lo que pasa realmen-
te en nuestro espiritu cuando el otro ha-
bla? ¢Lo escuchamos verdaderamente
con el corazén y el espiritu abiertos a su
corazén y a su espiritu? ¢Le concedemos
nuestra confianza y el beneficio de la sin-
ceridad, de la honestidad? ¢No estamos
antes que nada buscando la debilidad del
razonamiento, conservando con mas se-
guridad en nuestra memoria sus errores
que sus verdades? ¢Mantenemos el espi-
ritu totalmente disponible al pensamien-
to del otro en una humilde investigacién
de la verdad? ¢No estamos acaso impa-
cientes por responder, haciendo girar
nuestros pensamientos cada vez mas ra-
pido, cada vez mas furiosamente avidos
de interrumpir? ¢Estamos seguros de
nuestra sinceridad en nuestra impacien-
cia? ¢No tenemos prisa de hablar sélo
para hacernos notar por el auditorio, pa-
ra anotarnos un punto insignificante ante
los otros?

Y cuando escuchamos, ¢seguimos fiel-
mente el camino de su pensamiento in-
cluso aunque sea lento en su marcha e
indtilmente tortuoso? ¢No nos hemos bi-
furcado ya por un sendero atravesado
por alguna asociacién de ideas sin rela-
cién con el discurso?

Porque es penoso a veces escuchar sin
interrumpir, al paso anotamos una idea,
la masticamos, la miramos, la retenemos
un instante, pero el otro sigue su camino.
Entonces somos presa del panico. ¢Va-
mos a olvidar nuestra idea, vamos a per-
derla? [Que terrible serial! (Una idea tan
bellal Entonces interrumpimos al orador
interviniendo a contratiempo, en lugar
de escuchar. ¢No se trata de siempre co-
rrer sin poder volver jamas? (*).

Si, ¢qué es lo que pasa en realidad en
nuestro espiritu cuando el otro habla?
Para ser totalmente francos ¢{no nos es-
cuchamos verdaderamente mas que a
nosotros mismos? Pues rara vez se escu-
cha al que hab'a, pero uno se escucha
siempre hablar.

(¥%) Marco Aurelio:
mismo”.
(%) Alain: (obra citada).

“Pensamicntos de mi
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He aqui pues un esfuerzo que dehe-
mos hacer, una costumbre que tomar,
una disciplina que imponernos: escuchar,
ser abiertos y atentos al que habla, en-
trar en su alma. ..

COMO UN TROZO DE CERA
SE FUNDE AL CALGR DEL FUEGO

Admitamos que sabemos escuchar, que
acogemos armigablemente el pensamiento
del orador, que seguimos fielmente el
desarrollo de sus discursos. ¢Qué es lo
que pasa realmente en nuestro espiritu?

Las ideas de los otros, todas sus ideas,
las buenas y las menos buenas, con sus
enlaces de encadenamiento, son cuidado-
samente almacenadas en las pequefias cé-
lulas grises de nuestra memoria. Pero las
ideas nuestras, nuestros datos, nuestros
presupuestos, nuestras inhibiciones, nues-
tros prejuicios y nuestras reflexiones aso-
ciadas a sus ideas estdn también almace-
nadas en otras pequeiias células grises de
nuestra memoria.

¢Qué pasa entonces en nuestro cere-
bro? ¢Vamos a confrontar las ideas del
otro con las nuestras? ¢Vamos a anali-
zarlas a través de las nuestras? O bien,
¢vamos a examinar sus ideas en el amor
a la verdad y el respeto del otro, una a
una, seria e imparcialmente, con el ma-
yor rigor 16gico, segiin las normas de una
serena y perfecta racionalidad?

¢No somos acaso prisioneros de nues-
tras opiniones, de nuestra pequeiia ver-
dad, mas que de la verdad?

La idea del otro, en el curso de las
operaciones de nuestro espiritu para en-
tenderla, reflexionarla y juzgarla ¢no va
a deformarse, a modificarse, a perder su
valor, su peso, su autenticidad, su igual.
dad., como un pedazo de cera se funde
al calor de] fuego?

Pues la idea del otro debe ser conoci-
da tal como es en si ¥y no bajo su apa-
riencia, a través de los miles de mean-
dros de nuestro espiritu, como un prisma
que la descompusiera, la refractara y no
nos la entregara entera y Jdesnuda. La
idea del otro debe ser resguardada de
toda impureza, de toda mezcla y analiza-
da metddicamente, examinada fielmente,
pesada con amor como el miligramo de
i.m producto muy raro, como polvo de
una. . .
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“TODO NUESTRO RAZONAMIENTO
SE REDUCE A SENTIMIENTO”

Es Pascal nuevamente quien lo ha di-
cho y frecuentemente, en efecto, nosotros
tratamos de hacer concordar nuestra ra-
z6n con nuestros sentimientos, nuestros
deseos y nuestras preferencias. Muchas
veces inventamos seudOSuargumentos pa-
ra justificar a posteriori las resoluciones
tomadas, los prejuicios o decisiones des-
atinadas.

No es tan ilégico gue juzguemos con
nuestro corazén un cuadro, una sinfonia,
un perfume, pues el conocimiento que po-
driamos tener de ellos solamente con
nuestro espiritu seria verdaderamente in-
completo.

Pero cuando nosotros pretendemos co-
municarnos con otras personas, ya sea
para exponerles nuestro pensamiento, ya
sea para aprobar o rechazar el suyo, no
sé6lo es ilégico, sino totalmente impruden-
te razonar subjetivamente. Ademads, en
una conversacién, la discusién debe ha-
cerse entre las ideas, entre los pensamien-
tos de los participantes, mads que entre
las personas.

Es cierto que estas ideas, estos pensa-
mientos se transmiten por intermedio de
estas personas y que la acogida que elias
les reservan dependen inevitablemente
de la manera en que les presenten estas
ideas. Ahora bien, por nuestra formacién,
no somos muy habiles en la presentacién
de las ideas. Estamos habituados a ma-
nejar mas la deduccién matematica que
la induccién, la analogia o el silogismo,
preferidos de Aristételes. Indudablemen-
te sabemos poner en orden nuestras
ideas, estudiar y clasificar los hechos por
el antiguo método del andlisis y de la
sintesis y hemos aprendido asi a aplicar
las reglas de la légica, pero en general
somos muy ignorantes del arte de la dia-
léctica ya sea platénica o hegeliana (aun-
gue en la practica razonamos siempre, sin
saberlo tal vez, seglin la conocida con-
cepcién hegeliana de la tesis, la antitesis
v la sintesis) .

Nuestra reserva de elementos de la re-
flexién y la discusién es algo escasa. No
siempre nos damos cuenta de ello por-
que la mayor parte de] tiempo tenemos
que razonar sobre datos cientificos y téc-
nicos o abstracciones matematicas. Pero
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cuando necesitamos tener una conversa-
cién, debemos hacer uso de otras for-
mas de abstraccién y debemos atenernos
a otras formas de presentacién del pen-
samiento. En la conversacién es como en
el tenis, es preciso saber variar el juego
segin el adversario, quiero decir segin
el interlocutor. De hecho, la mayoria de
las veces, nuestro juego es bastante po-
bre y sin gracia. Valientes en la pelea,
cargamos como los mamuts, sin sutileza,
ni fineza, ni elegancia, ni eficacia. Seria-
mos muy tristes abogados.

DESCARGAR CONCLUSIONES
A HACHAZOS

Muchas veces he tenido la impresién,
en las conversaciones de cAmara, de en-
contrarme en presencia de un charlatan
callejero que vende cualquier cosa a los
mirones embrutecidos por el bombardeo
de su charla desenfrenada.

Discutir no es batirse a punetazos, no
es blandir los argumentos como una po-
rra, no es descargar conclusiones a ha-
chazos, no es esquivar las objeciones o
ignorar las refutaciones, no es plantear
traidoramente una insinuacién, tampoco
es adelantar pruebas como piezas sobre
un tablero de ajedrez. “Para convencer,
decia Peguy, hay que vencer y en la con-
duccién de la persuasiéon, el gusto de
confundir puede volverse mas potente
que la alegria de comunicarse’ (*).

Discutir es otra cosa.

En primer lugar, discutir es reconocer
el valor motriz de la contradiccién, ad-
mitir la eficacia del choque de la tesis y
de la antitesis.

Discutir es, pues, rechazar también el
espiritu del sistema compacto, monoliti-
co, indestructible.

Discutir es saber que la realidad debe
ser mirada desde todos sus angulos, a
partir de diferentes puntos de vista, para
descubrir todos sus aspectos,

Discutir no es tratar de pinchar al ad-
versario, poner a la luz las divergencias.
Discutir es, antes que nada, acoger la
verdad que hay en el pensamiento del
otro, descubrir los puntos comunes. se-
guir la pista a las convergencias de pen-
samientos, de creencias o de opiniones.

(%) Emmanuel Mounier: (obra citada).
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Antes que nada, discutir es zarpar del
mismo puerto, reconocer las mareas co-
munes; en seguida, discutir es bogar jun-
tos, sentados en el mismo banco que el
otro. A cada paletada del remo la barca
avanza si el otro y nosotros mismos bo-
gamos en armonia,

Esta armonia, esta boga conjunta, exis-
ten muchas formas de obtenerla: por la
afabilidad de las actitudes y de los pro-
poésitos, por la serenidad del tono, por el
amor humilde y sincero de la verdad,
por la confianza, por el respeto del inter-
locutor. .. Estad también la adaptacién
de la exposicién, la eleccién de una for-
ma de razonamiento, la textura y el es-
tilo del discurso, su flexibilidad en fun-
cién de las reacciones del interlocutor. . .

Justamente cuando uno busca esta ar-
monia es cuando uno esta feliz de dispo-
ner de toda la riqueza de la retérica, de
toda la gama de los instrumentos del ora-

dor.

EL ARTE DIALECTICO DE SOCRA-
TES, MARAVILLOSAMENTE EFICAZ
CONTRA LOS TERCOS

Platén nos ha ensenado el arte de Sé-
crates, cuya dialéctica habia resultado
admirable contra los sofistas y de una
eficacia maravillosa, incluso diria yo te-
rrible, contra los tercos.

Recordad cémo operaba Sécrates: él
escuchaba atentamente a su adversario;
luego, tomando la palabra a su vez, él no
partia de su propio pensamiento, sino del
de su interlocutor, a quien exigia una par-
ticipacién activa en su propio discurso.
En primer lugar se esforzaba por sostener
lo mejor posible la tesis del adversario,
obteniendo que fuera él mismo el que la
limpiara de lo dudoso o de lo falso, que
él eliminara poco a poco y siempre de
buena gana todo lo que no era cierto ni
verdadero. Por grados, como insensible-
mente, como uno deshoja una margarita,
Sécrates obligaba a su adversario a supri-
mir de su tesis todos sus errores, todas
sus falsas apariencias, para dejarla des-
nuda, totalmente vacia de sentido, pero
mas reducida a los puntos comunes, a las
verdades cominmente admitidas, a las
convergencias de ideas. Y entonces, siem-
pre por grados, conducia a su adversario,
como de la mano, confrontando sin cesar

LAS CONVERSACIONES DE CAMARA 31

lo verdadero y lo falso, a reconstruir é)
mismo la propia tesis de Sécrates.

Este movimiento de ir primero hacia
el adversario, de abrazar su pensamiento,
de navegar en concierto con €l hacia
vuestro pensamiento, constituye cierta-
mente una excelente tactica de discu-
siorn. Sin embargo, es preciso estar entre-
nado en su ejecucién. Porque después de
todo, si vosotros ignorais los pasos nece-
sarios, no os atreveréis a bailar el ballet
“Coppelia'.

Evidentemente, existen muchas otras
formas de discusién perfectamente vali-
das y eficaces. Su eleccién depende de
las circunstancias y del caracter de los
interlocutores, pero todas deben seguir
las vias de la racionalidad y todas deben
revelar la misma actitud intelectual que
Marco Aurelio describia asi (¥):

*Si alguno puede convencerme y pro-
barme que yo pienso o que actio mal,
estaria feliz de corregirme, pues busco la
verdad que jamas ha hecho dafio a na-
die. Empero se perjudica el que persiste
en su error y en su ignorancia'’.

SENO X IGUAL OCHO PORQUE
YO TENGO MAS GALONES

Antes de terminar con los instrumentos
de la conversacién, no diré méas que una
palabra que de por si significa argumen-
to: “la autoridad”.

No quiero hablar de las referencias a
los grandes pensadores, sabios eminen-
tes, los santos u hombres de accién jus-
tamente reputados, cuyas palabras, escni-
tos o gestos tienen un valor seguro y que
realmente son autoridad en tal dominio
o en tal disciplina.

No, simplemente, quiero destacar defi-
nitivamente, radicalmente vy sin explica-
cién, pues no la merece, la utilizacién des-
vergonzada y vergonzosa del grado o de
la funcién como pretendido argumento
final, macizo, redundante y letal. Seno X
igual ocho porque yo tengo mas galones
o porque soy el jefe o porque es mi tra-
bajo, asunto mio, mio solamente,

El mazazo del hombre de las cavernas
también tenia el mérito de cerrar la dis-

(*) Marco Aurclio: (obra citada).



32

cusién, pero en la escala de valores hu-
manos habia por lo menos un pequeno
lugar, el del salvaje.

Los golpes de galones o de la funcién
no tienen ningUn mérito, a io mas, el del
ridiculo. No mata mas que al que lo lle-
va.

Ya he dicho lo que pensaba de la au-
toridad, de la verdad, de la auténtica
autoridad. No volveré a repetirlo.

Pero lo que se puede ver en esta situa-
cién es, una vez mas, que la conversa-
cién, la discusién, como todas las rela-
ciones humanas, no tiene sentido y valor
sino en el respeto de la persona, de su

dignidad y de su libertad.

Agregaria que para reunir todas las
condiciones de la mejor discusién, no es
sélo prudente, sino necesario, atribuir a
vuestro interlocutor todas las cualidades
y las virtudes, o por lo menos aquellas
que él cree tener y las que vosotros os
atribufs a vosotros mismos.

LAS FALSAS ACTITUDES
INTELECTUALES

No hay comunicacién si uno mismo.
por orgullo o por pudor, se ampara tras
una actitud paradojal, tras una mascara
de comedia, tras una cortina tirada entre
uno y los otros.

No hay comunicacién si hay temor a
la transparencia que hace cerrar los pos-
tigos y huir de la mirada, si hay lucha
entre el deseo de la comunicacién y la
repugnancia a la intromisién.

No hay comunicacién si hay rechazo
del otro por desconfianza, que es la in-
hospitalidad del corazén, o por indife-
rencia, que es la avaricia egocéntrica. . .

No hay comunicacién cuando no hay
mas que avidez de brillar, gusto por la
singularidad, necesidad de asombrar, de
escandalizar, de mistificar, fuegos de ar-
tificios, chorros de agua, burbujas de sa-
16n, cuando no hay méas que voluntad de
elevarse sobre los demas a todo precio,
al precio de la verdad, al precio de la
caridad y tal vez incluso al precio de la
amistad, de la cohesién, de la unidad. ..

“El pavo que se siente observado hace
la rueda’.

No hay comunicacién cuando el otro
no es mas que objeto de diversién y mo-
tivo de parloteo sin fin, alimento de ha-
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bladurias, guifiol y mascarada, hipocresias
y sofismas, fabulas y torpezas para en-
tretener a la galeria.

Ne hay comunicacién cuando hay
abandono del libre arbitrio y del espiritu
critico, desaparicién de la razén, deseo
de alineamiento incondicional con los
otros. con todos los otros o con la per-
sonalidad mas fuerte o con el jefe, por
zalameria.

No hay ¢omunicacién a través de los
muros espesos de la fortaleza del secta-
rismo, del torreén del dogmatismo, de la
prisién del escepticismo, de la celda de
la desesperanza, del fortin del oportunis-
mo, a través de las alambradas de los
prejuicios, de las ideas preconcebidas,
de los rechazos sistemaéticos. . .

No hay comunicacién cuando se des-
precia a los demds.

No hay intercambio sino en la libertad
asumida y deferente, en la confianza que
se da, en el respeto de la persona, en la
humildad, en la claridad de la sinceri-

dad. ..

CUANDO EL PENSAMIENTO ES
SIERVO, NO PIENSA, SIRVE

La dificultad de comunicarse se debe
a toda clase de alienaciones del pensa-
miento, a una especie de despersonaliza-
cién del hombre moderno.

Cuando el pensamiento es siervo, no
piensa, sirve.

Hay alienacién del sentido critico y
pérdida de independencia del juicio por
conformismo, temor del que diran, escla-
vitud de los prejuicios, inhibiciones de
todas clases, respeto humano, timidez,
orgullo, fijacién egocéntrica y por pro-
blemas personales.

Hay alienacién del juicio por transfe-
rencia de referencia, cambio de escalas
de valores o rechazo de toda norma ob-
jetiva. Esa es la falta mayor de la contro-
versia anarquica que todo lo juzga tnica-
mente por referencia a la persona de la
parte contraria.

Hay alienacién del pensamiento cuan-
do éste estad congelado en una actitud es-
céptica o dogmatica, otra forma de es-
clavitud.

Hay alienacién de la persona por
“captura’”’ sentimental o intelectual, por
sumisién a una personalidad mas fuerte.
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Hay alienacién del hombre en relacién
a su tiempo, a su medio social, de donde
no se evade sino por la brecha de la en-
sonacién para construirse un reino inte-
rior con el solo fin de ser su rey absolu-
to (¥).

Hay alienacién del hombre ante la co-
lectividad, sus presiones, sus solicitudes,
sus restricciones. Es la alienacién de la
humanidad del ano 100.000 descrita por
Berjavel en su "“Viajero Imprudente”, hu-
manidad en la que cada hombre esta re-
ducido a no ser mas que una funcién par-
ticular, un elemento especializado de una
existencia colectiva dirigida por los hom-
bres-cerebros, alimentada por los hom-
bres-vientres, abastecida por los hom-
bres-pastores y defendida por los hom-
bres-soidados.

Finalmente, y esto lo he guardado pa-
ra el fin porque es lo mas doloroso, esta
la alienacién del corazén por la tirania de
los habitos y de las modas. Y como en la
Armada se ha constituido en una costum-
bre detestable y destructora de toda co-
hesion y de toda camaraderia, quiero
mencionar ese mezquino pasatiempo de
todas las camaras, en el cual uno se en-
trega al juego estiipido y maligno de la
critica sin indulgencia, sin preocupacién
por la verdad y la justicia.

Cada uno de nosotros quema palitos
de incienso sobre el altar de los peque-
nos méritos que exhibe complacientemen-
te como el feriante hace desfilar a 1a mu-
jer barbuda y el oso.

Pero, ¢quién de entre nosotros ha de-
jado de sentir piedad por el camarada
ausente, puesto en ridiculo, clavado en
la picota, herido con grandes dentella-
das de calumnias o de maledicencias?

Si, yo sé bien que en el circo el payaso
blanco se hace seguir del Augusto, cuyo
contraste le da mayor importancia. Pero,
¢por qué aprovecharnos de nuestros ca-
maradas, marcados por nuestra maledi-
cencia, para darnos importancia?

SER SINCERO, SER VERAZ Y
CLARO ANTE UNO MISMO Y
ANTE LOS OTROS

El desarrollo de toda conversacién, de
toda verdadera discusién, de todo ver-

(%) J. Sulivan: “Pero esti el mar”.
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dadero intercambio, implica una condi-
cién previa y absolutamente necesaria:
la sinceridad de los interlocutores.

La sinceridad es la actitud “‘en la que
un individuo o una comunidad se man-
tienen veraces y claros ante si mismos, a
pesar de las dificultades, de acuerdo con-
sigo musmos. .. (¥).

La sinceridad es mas que el conoci-
miento y la expresién de la verdad, es
“la verdad vivida, realizada, interpreta-
da en una decisién existencial. ... El
compromiso con la verdad sin condicio-
nes, sin segunda intencién y no solamen-
te la actitud del hombre que no participa,
que se contenta con contemplar la cosa
teéricamente’” (*). La sinceridad permi-
te abrirse al didlogo, hace posible la co-
municacién, la comprensién, el intercam-
bio: “es la base de toda vida y de toda
accién comin' (#).

Discernid bien la diferencia de valor
y de nivel entre la verdad y la sinceri-
dad. Yo digo la verdad cuando lo que
yo enuncio coincide exactamente con la
realidad del objeto del cual hablo. Yo
soy sincero cuando lo que yo enuncio, lo
que yo afirmo coincide exactamente, to-
talmente, con la opinién, con la idea,
con el sentimiento que yo tengo del ob-
jeto de que hablo.

Ser sincero es ‘‘estar desnudo ante si
¥ ser claro para con los otros” (*%).

Lo contrario de la verdad es el error,
la inexactitud, la falsia.

Lo contrario de la sinceridad es la im-
postura por hipocresia, por simulacién o
por habito de mentira (hay mentira en
la sangre) .

La sinceridad implica no solamente el
amor a la verdad sino la vida en la ver-
dad, en compromiso con la verdad.

La sinceridad no admite ni timidez, ni
aislamiento orgulloso, ni apasionamiento,
ni originalidad cultivada por ser original,
ni fanatismo, ni oportunismo, ni sumisién
pasiva.

La sinceridad es una actitud activa,
consciente, voluntaria. Fsta hecha de
“un sabio espiritu critico que no acepta

(%) Ians Kung: “Ser verazn",
(%%) Gabriel Delaunay: “El Espejo de Esta
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nada a la ligera, es modesta, simple y
décil y con valor para decidirse” (*).

{Atencién! la sinceridad no descuida
la responsabilidad hacia el préjimo y ha-
cia la comunidad. Se mofa de la injus-
ticia. Jamas sacrifica la caridad.

Bien pueden ver Uds. que, en el pro-
ceso de la conversacién, estd en primer
lugar el pensamiento y luego la palabra
vy que la sinceridad interviene en el curso
de estas dos etapas.

*Pensar libremente es facil. Uno per-
manece dentro de si, solo consigo mismo.
Hablar libremente no lo es.

. . .eso supone una eleccién. .. es pre-
ciso separar lo que expresa vuestra inde-
pendencia de lo que traduce vuestra ser-
vidumbre. La libertad exigz que vuestras
propias palabras no sean ecos abusiva-
mente personalizados, Hay poca diferen-
cia hoy entre el rayo y el reflejo’” (¥%).

Todo consiste en: no traducir, no trans-
formar, no tergiversar, no traicionar su
pensamiento y el del otro, no disfrazar-
se, no representar un papel... ser uno
mismo, auténticamente, con toda claridad
y simplicidad, en el respeto del otro.

PEQUENO PEREGRINAJE A DELFOS

¢Es tan simple ser claro consigo mis-
mo? ¢De dénde viene la luz que da esa

(*) Karl Rahner: “yEs posible ereer hoy%”.
(#%) Gabriel Delaunay: (obra citada).
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claridad? ¢Cémo puedo ser claro ante
un desconocido si yo me ignoro? ¢Quién
soy yo? ¢Qué veo yo de mi mismo? ¢Mi
yo real y profundo o un doble? ¢Yo mis-
mo, tal como soy en mi alma o bajo una
mascara de comedia? ¢Yo mismo o mi
sombra sin relieve? ¢El payaso blanco o
el Augusto? ¢El viejo actor mal vestido
o el joven principe de las Mil y Una No-
ches a quien le ha prestado el traje y la
peluca?

Ser claro ante si mismo y los demas,
ser sincero, es ser Uno mismo y no otro
o los dos a la vez como Jano con sus dos
caras.

Pero, ¢quién soy yo?

Y esto me lleva a proponercs un pe-
regrinaje a Delfos, ante el pequeho tem-
plo construido por los atenienses. Sélo
resta de él poca cosa, en verdad, algu-
nas piedras en medio de las ruinas de la
ciudad sagrada, algunas piedras sobre el
Parnaso. Abajo, en el valle, una gran co-
lada sombria de olivos y més abajo aln
la colada azul del Golfo de Corinto.

Sentaos conmigo sobre la piedra que-
mante de sol. Embarquémonos en la bar-
ca de! suefio (siempre hay una en las rui-
nas griegas). Cerremos los ojos.

Llega Sécrates a pie, apoyado en su
bastén. Tiene calor, esta fatigado, la mar-
cha desde Atenas ha sido larga y penosa.
En el curso de su viaje curiosos pensa-
mientos han rondado su espiritu como
guijarros en el flujo y reflujo de las olas
al pie del cabo Sunion. Ha pensado en
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Jantipa, una esforzada mujer, pero ver-
daderamente muy irritable, en sus ami-
gos, en su ciudad y luego, en un verso
de Pindaro, o mas bien en un fragmento
del verso, como un tiesto de una alfare-
ria preciosa: “'Conviértete en lo que eres’
habia cantado el poeta. Por cierto, pen-
saba Sécrates, pero ¢quién soy yo?

Y helo aqui que sube a Delfos, que
pasa ante la pitonisa sentada ante su tri-
pode, reservandose para interrogarla mas
tarde. Primero debe cumplir su deber res-
pecto a los dioses.

Helo aqui ahora ante el pequefio tem-
plo construido por los atenienses. Levan-
ta los ojos y sobre el frontén descifra es-
tupefacto las palabras “'Condcete a ti
mismo’ . Sécrates se sienta sobre la pie-
dra quemante, la masa de peregrinos pa-
sa y vuelve a pasar ante él, apretujando-
se a lo largo de los edificios y Sécrates
se pierde en si mismo, profundamente
turbado.

El sol se esconderd en Jonia cuando
Sécrates tome su bastén para volver a
Atenas. Ha comprendido que debe bus-
car ahora mas alld de la vida material
cotidiana, méas alla de la vida de la ciu-
dad. El debe partir al descubrimiento de]
espiritu, cuya primacia sobre la materia
él siente, y de la razén, que le es preciso
librar de mitos milenarios.

Mas alla incluso de su temperamento
y de su caracter, de sus gustos y de sus
inclinaciones, le es preciso buscar al hom-
bre esencial, el hombre cuerpo, espiritu y
alma, que necesita escrutar y esta alma
cuya inmortalidad é] presiente.

Tal vez no ha sabido él todo lo que
este conocimiento de si implica, en par-
ticular: el significado y el sentido de su
existencia. Tal vez no ha comprendido
&l cuin inGtil habia sido la hazafa de
Prometeo.

UNA CATEDRAL DE ATOMOS O
MUCHO MAS QUE ESO

Artes de su muerte muchos filésofos,
muchos poetas y sabios han buscado una
respuesta al enigma de Delfos.

¢Quién soy yo? ¢Qué soy yo?

Aunque me explicaran que mi cerebro
es un conjunto maravilloso de 14.000
neurones que constituyen la mas perfec-
ta calculadora, que mi cuerpo es una ca-
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tedral de 4tomos, una materia admirable-
mente informada, genialmente denomi-
nada, que yo soy el] resultado inaudito
de una infinidad de casualidades repeti-
das. ..

Aunque me ensenaran el papel de los
aminoacidos y del ADN “esta nueva pie-
dra filosofal de la biologia™ (#).

Aunque pretendieran que soy el pro-
ducto de un medio social, de una estruc-
tura, que en mi ‘‘todo estd ocupado por
esa epidermis espiritual que la sociedad
ha enchapado sobre mi piel de nifio, esta
capa que los otros han depositado, tanto
los seres méas queridos como los indife-
rentes. ..’ (¥¥).

¢Qué me han ensefiado de nuevo so-
bre este yo de mi mismo, sobre mi yo
intimo y pensante?

¢Qué sabria yo de mi si yo hubiera
comprendido toda la filosofia y a todos
los sociélogos y todos los bidlogos y to-
dos los poetas antiguos y modernos, idea-
listas o materialistas, existencialistas, ra-
cionalistas, estructuristas de todas las
obediencias?

Nada.

Aunque yo tuviera un conocimiento
mas certero sobre el cémo de mi cuerpo
dotado de vida y de movimiento, sobre
el céomo de mi pensamiento dotado de
conciencia y de libertad, de inteligencia
y de voluntad, tampoco sabria quién soy
yo. Lo que quiero, lo que debo conocer
es la realidad de mi ser, el por qué de
mi cuerpo y de mi alma, la realidad y
no la ilusién que tengo de ellos, la idea
que yo me he fabricado de ellos, lo que
yo desearia que ellos fueran o lo que yo
querria creer que ellos son.

Lo que yo soy ¢por qué preguntarselo
a los filésofos y a los sabios? El nifio mas
chico me lo diria, puesto que él sabe que
yo “he sido creado a imagen y semejanza
de Dios’.

“Soy un ser finito dotado con lo in-
finito de Dios™ (¥*%),

Por lo tanto, conocerme a mi mismo
es buscar en mi esta imagen y esta seme-
janza. Es saber que yo no soy mas que un
animal libre y razonable, méas que un

(%) P. H. Simon: “Questions aux savants”.
(**%) Gabriel Delaunay: (obra eitada).
(¥*%%) Karl Rahner: (obra citada).
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animal dotado de pensamiento y de vo-
luntad. Soy un ser creado para vivir pox
encima de mi mismo, para superarme,
para tender sin cesar hacia esa imagen
y esa semejanza como Ina Raffay, la pe-
quefia bailarina de Vicki Baum, que gi-
raba y giraba tendiendo los brazos para
coger las estrellas.

““He dicho, vosotros sois dioses, todos
vosotros hijos del Altisimo™ (#).

¢Por qué buscar en otra parte para sa-
ber guién soy yo como un arquedlogo
que escruta las cuatro caras de las torres
de Bayén en el bosque de Siemreap, cuan-
do la respuesta esti en sus ojos que refle-
jan el infinito?

Es tan simple en la humildad, es tan
dificil en el orgullo. Sobre todo en nues-
tra época en que el hombre, finalmente
amo de la Tierra, pretende ser creador de
su Gnico Dios. Wells y Barjavel han ima-
ginado maquinas para explorar el tiempo,
viejo sueno de la Humianidad que siem-
pre ha querido romper las barreras de
su finitud y franquear el umbral de la
muerte, pero la puerta del infinito y de
la inmortalidad no esta en la ficcién: esta
en nosotros mismos.

Conécete a ti mismo, sabe quién eres
para ser claro ante ti mismo y ante los
otros y para vivir tu vida. Para eso un
solo consejo, el que da Karl Rahner:

“Presta ofdos al lenguaje de la auten-
ticidad y de la exigencia, ama los hori-
zontes ilimitados, drmate de valor para
afrontar el misterio que hay en ti”.

Y cuando hayas descubierto el sentido
de tu vida y la vocacién de tu ser, exa-
minate tal como ti eres en la realidad,
aprende a conocerte y dominarte para
superarte, pero 'no trates de saltar por
encima de tu sombra’. No eres méas que
t4, pero tG eres t( en la divina promesa.

EN LA CLARIDAD DE LA SINCERI-
DAD ESTA EL CALOR DE LA
AMISTAD

Todo lo que acabo de escribir sobre
las conversaciones de camara, evidente
mente puede ser oido en toda conversa-
cién, a bordo y en tierra,

(¥) Salmos,

(ENERO-FEBRERO

Lo que reclamo es el didlogo y no la
polémica: es el intercambio con toda se-
renidad, con toda claridad, con toda la
amistad y no el combate verbal de los
héroes de Homero, cuyas injurias fran-
queaban las barreras de sus dientes: es
la participacién comin en la investiga-
cién de la verdad, en el respeto de los
otros y de si mismo y no en el hervidero
de ideas falsas, en el tumulto de las pa-
siones; es el don confiado de cada uno
a cada uno y no el temor o la repugnan-
cia al compromiso.

Pidiendo una actitud de sinceridad to-
tal en nuestras relaciones a bordo, yo
querria transformar nuestra vida colec-
tiva en una verdadera vida comunitaria
para salvar la persona de cada uno de
nosotros, para defender su dignidad, su
originalidad, su libertad para permitirle
florecer y tender hacia su finalidad. Para
salvar el ser del plasma de los no-seres,
de los disasociados, de los desintegrados.

Y por esta via comunitaria, en que
cada uno participaria libremente, perso-
nalmente y jubilosamente en la obra co-
mun, con la preocupacién constante del
bien comiin, querria ver edificarse las
primeras construcciones de un mundo
mas fraternal y que esté mas en confor-
midad con los designios de su Creador.

No propongo una mistica. Mi visién no
es mistica idilica.

Propongo una actitud de hombre,

Una actitud de claridad, de transparen-
cia, de nitidez, de probidad, que trae con-
sigo la confianza.

Una actitud de amistad, de escucha
atenta, de apertura, de comprensién sim-
patica, de solidaridad, de anti-soledad. ..

Una actitud de valor, de valor ante
nuestras creencias y opiniones, valor de
nuestro pensamiento y valentia de expre-
sarlo y defenderlo, valor de reconocer
nuestros errores y de atacar el error, co-
raje de nuestra libertad. ..

Una actitud de responsabilidad frente
a nosotros mismos, a los otros y también
a las generaciones futuras.

Una actitud de recogimiento, de aten-
cibén critica (y no de espiritu de critica),
de reflexién (y no de competencia) de
generosidad (y no de escepticismo), de
amor a la verdad (y-no de sectarismo).
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Lo que yo busco no es la dulzura de
oveja, la piedad injuriosa, la escucha pa-
siva, la conformidad desatinada e incon-
dicional. ..

No, para la defensa de la verdad es
preciso correr riesgos y el deber es siem-
pre atreverse y muchas veces atacar. ..

En la claridad y el calor de la amistad,
asi como lo queria Lao Tse hace veinti-
séis siglos (*):

(*) Lao Tse: “Tao Te King”.

“Trato con bondad a los que tieren

bondad

Trato con bondad a los gue no tienen
bondad y asi gana la bondad

A los de buena fe yo doy huena fe
A los sin buena fe yo doy buena fe
Asi gana la buena fe

El sabio estd frenie al mundo
Indiferente a las diferencias

Y eso hace que tenga e] corazén del
mundo’’.

El Hombre Feliz

“Fra un individuo de caricter franco y alegre, enamorado de la pipa y del jarro
de cerveza, y mucho més enamorado aiun de su balandra gracias a la cual podia propor-

cionarse todos sus placeres’.

(D¢ nuestras lecturas)
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