Después de un largo y accidentado viaje de vuelta a la
Patria por el Pacifico, el velero chileno “Céndor’” ya escaso de
viveres estuvo varias semanas encalmado a 370 millas de la
Isla de Pascua. En este’ periodo las provisiones y el agua se
agotaron casi totalmente. Un bote del buque fue a Pascua en
busea de abastecimientos y a pedir auxilio, porque esa nave
mercante no disponia de radio. Los nombres que se mencionan
en este relato (al frente) son auténticos asi como la presente
fotografia de la mave. En su oportunidad la Liga Maritima de
Chile otorgé a los cuatro protagonistas de esta aventura en el
bote, una medalla y un diploma que testimonia el reconoei-
miento de la Institucién por sus méritos.



Episodio en el Pacifico

Por
Ricardo VALENZUELA

E! primer oficial surgié de la escotilla desperezindose.

Estiré los brazos, aspiré voluptuosamente el aire tibio, in-
mébvil,

Miré al segundo oficial y le espeté con una sonrisa escép-
tica:

—Recién despierto... pero comi un sandwich delicioso.
jAh, si hubieras estado conmigo...!

El otro le quedé mirando con los ojos muy abiertos.

—¢Cémo, adénde?

Estaban parados en la toldilla junto a la rueda del timén,

momentaneamente abandonada, que caia a babor y estribor con
suavidad, produciendo un chillido monétono de goznes viejos.

El sol apenas destellaba en los cobres velados por la intem-
perie y la sal marina.

—Cuéntame! ¢Cémo fue eso? ¢Cémo lo conseguiste?

Tragaba un poco de saliva; remojaba con la lengua sus la-
bios resecos.

—Nada... No he conseguido nada... Unicamente sofé.
Pero te advierto que el sandwich era enorme. Como no lo has visto
jamas en ningtin bar. Cada lado del pan era como una mano del
contramaestre. ¢Le has mirado alguna vez las manazas al con-
tramaestre? Bueno... imagina al contramaestre rezando, con
las manos juntas, y un buen pedazo de filete entre ellas.

El segundo oficial sonrié.

Un pajaro marino pasé graznando y parecia tan hambriento
como ellos.

—Te has divertido en grande... No hay dudas. Y bien,
¢aué otra cosa comiste?

Lo miraba como si su amigo volviera de otro mundo.
Todavia quedaba un poco de ansiedad en su voz.
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—Bueno. .. creo que ademas bebi una cerveza con bastan-
te espuma, pero...

iCuantos dias de hambre y aburrimiento en aquella calma
mortificante, sin ni siquiera percibir en el rostro el paso de una
brizna de vientol!

—Si, bebi una cerveza con abundante espuma, pero tii sa-
kes... los suefios., Al.principio era un buen vaso de cerveza
fresca. Después parecia un vomitivo, jaj!

Ya hablaban como si el asunto realmente hubiera ocurrido.
El filete... el pan, la cerveza. Y sin embargo todo tan lejos.
Inalcanzable. . .

—iClaro, estaba mala! jPodrida como el agua de la sen-
tinal La del estanque ya tiene un gusto... Debia llover; llover
como en el diluvio para bebernos toda el agua y lavarnos.

—No llovera. Nos derretiremos aqui. Nunca debi meterme
en un buque a velas... por lo menos si no tiene méquinas.

Era un hermoso cinco palos de sélida construccién cana-
diense. De aquellos que transportan maderas de Vancouver a
San Francisco. Bellas estampas que ya no se avistan en el Paci-
fico. Alguien lo adquirié en Valparaiso. Ahora era chileno. ..
Y ahi estaban esta vez por puro gusto; por puro gusto de nave-
gar a velas. ..

Y no navegaban, porque la calma duraba ya muchas sema-
nas. De dia, el sol abrasador. De noche, la ctipula obscura llena
de rutilantes estrellas; la sombra de los mastiles, las lucecillas
indispensables de dos o tres fanales de petréleo, que apenas se
movian izados en los estayes.

—En fin, ¢bajards a dormir?— inquirié el primer oficial.

El més joven se encogié de hombros. Dié unos pasos en
cualquier direccién.

—No sé— respondié.

Alguién picé la hora en la campana de proa. Debié ser Ca-
chitreo que habia servido en la Armada,

—"“Es el régimen, sefior, como en la Escuadra cuando esti
en Valparaiso'’.

El eco de las campanadas se perdié en la distancia. Produ-
jo como una vibracién en la mar quieta y resplandeciente.

El perro ladré como solia hacerlo en dias de niebla, y lue-
go vino a popa, gimiendo, las orejas caidas, los ojos tristes un
poco babeante también a causa de la sed.

“A lo mejor habrad que sacrificarlo, si esto dura”, pensé el
oficial joven. Le acaricié la cabeza. Decidié al fin bajar a su
camarote.

Mientras bajaba la escalera sintié el vaho sofocante de aba-
jo. Variedad de olores en los que se mezclaban los naturales del
buque y algo de podredumbre en alguna parte; quizas ratas muer-
tas entre las tablazones; también en el agua sucia que se acumu-
laba en la sentina.

—iLa horal— dijo acordandose de Cachitreo—. ¢Qué im-
portan las horas? ¢Qué me importan ‘‘a mi” las horas?

De noche él también vivia horas obsesionantes, entre el des-
velo y el suefio, como entre dos aguas. Le parecia deslizarse
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enire cortinas verdes, heladas, transparentes y veia todo clara-
mente alrededor, como si se sumergiera en un acuario. Su gorra
blanca, colgada de un gancho en el mamparo, se convertia en-
tonces en esfera de reloj. Los punteros demoraban una hora en
caminar un minuto. O bien se hacian muy largos y ya no eran
minutos sino horas. No sabia.

Al amanecer, cuando penetraba la luz del sol y empezaba
el calor mas intenso, los punteros dejaban de andar. Si no tenia
guardia, pasaba el tiempo tendido en la litera, entretenido en
matar cucarachas.

Luego venia la puesta del astro, llenando el horizonte
como un inmenso cuadro impresionista. Y asi se perdian todos
los minutos transcurridos. durante el dia.

Al cabo de un rato subié a cubierta y caminé hacia proa con
pasos flojos. A popa unos hombres estiraban una manguera para
el baldeo con agua salada. La manguera parecia reseca como sus
propias gargantas. Rain y Avila estaban en el grupo. Como Ca-
chitreo eran buenos para remar. Observé unos instantes al con-
junto. Todavia se veian bien, pero cansados. Esa fatiga de las
latitudes tropicales que consideraba la peor fatiga.

En la mitad del buque divisé al cocinero. Se hallaba en la
puerta de su “‘clinica”, con el gorro y el delantal como si fuera
a preparar un banquete. Pero se mantenia inactivo, mirando el
agua con ojos ausentes. De vez en cuando, distraidamente, pro-
baba el filo del cuchillo en la yema de los dedos pulgares.

¢Cuénto tiempo que no pelaba una papa?

La otra noche también habia sofiado... El barco tocaba
en Ancud. Un gran cargamento de papas, y el capitin en perso-
na se habia hecho presente en la cocina.

—"Brito— le habia ordenado—. Hay que pelar todo este
cargamento y cortarlo como si fueras a hacer papas fritas'.

¢Se habia vuelto loco el capitian?

Desperté sobresaltado.

Se incorpord sobre los codos en la almohada grasienta, que
ya no tenia funda, y grité al pinche que dormia en la litera de
arriba:

—¢Haz oido hablar de unas papas?

—¢Qué papas?

—Las de Chiloé.

—iNo me diga, mi jefel... [Claro que he oido! Si ahora
mismo supiera que hay una debajo del buque, me sumergiria pa-

ra rescatarla. {Ah, mi jefe, las papas de Chiloé! Una vez, en un
curanto. . .

—Callate, imbécil.
—iBah!

Callé y se acordd que el cocinero ya le habia hecho otras
preguntas parecidas, con reacciones parecidas. . .

(1} . ”» ”
A lo mejor —pensé— cuando volvamos a Valparaiso me
dan a mi la cocina... Parece que e] viejito ya las esta viendo'

—¢Qué hay, Brito?— saludé el oficial interrumpiendo la
prueba del cuchillo en los pulgares.

—Ni aire, sefior— contesté con leve ironia.
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"El fogén estaba apagado; pero todo en el interior de la co-
cina brillaba en perfecto orden.

—Habria tomado un café.

—1Ah, sefiorl— respondié desconsolado, porque los coci-
neros de a bordo no conciben que también pueda agotarse el
café.

—No son estos tiempos para navegar en veleros, sefior.

—Asi es.

El sol se hallaba en el cenit.

Algunos hombres tendian lineas de anzuelos por la borda.

Las velas flojas crujian en el aparejo, como trapos inftiles.

% * %

A media tarde el segundo oficial obtuvo el permiso del ca-
pitdn. ¢No estaban préximos al desastre por falta de viveres y
agua? )

Desde varios dias daba vuelta a la idea. _

Pascua, la Isla de Pascua, se hallaba a trescientas setenta
millas de distancia.

El con tres hombres en un bote, a remo y velas, podria lle-
gar hasta la isla, solicitar auxilio y, con un poco de suerte, re-
tornar a bordo con lo indispensable. ¢Qué méas daba?

El capitan fruncié el ceiio.

—iHum!

—Y al fin ¢qué otra cosa nos cabe? Aca la mar esta de-
sierta.

Se discutié todavia el asunto. Al atardecer era cosa decidida.

Se pidieron voluntarios.

Rain, Avilés y Cachitreo.

—Con éstos llegd —dijo brevemente el joven oficial al des-

. ‘pedirse.

Toda la dotacién, desde el capitin, quedaron apifiados en

la borda, contemplando a los que se alejaban.
" —jAdiés, viejo. . ., afirmate la cinchal!

Y otro desde por ahi, sin que lo descubriera el capitan

—Si volvis, Cachitreo, traete una pascuense.

—Si, y preséntate bien, que no se te vaya a arrugar la ca-
misa.

Chanzas, gritos; pero en el pecho de todos como una opre-

sién, como una angustia disimulada que encontraba escape en
estos mismos gritos.

Los del bote sonreian y bogaban acompasadamente.
Apenas podian distinguirse sus fisonomias en el creptsculo.
—iAdiés, capitan!

—1Que le vaya bien, Roblin!

El oficial iba sentado a popa, gobernando el timén.

*



1970)

firisopio BN EL PAGIFIOO 515

A media noche ya no se divisaban las luces del ““Céndor™.

Una obscuridad profunda bajo el cielo sin estrellas. Y el
oleaje lento, pesado, como si la mar fuera una cosa espesa.

Pasan las horas, y otro dia y otro. Y las noches intermina-
bles que envuelven silenciosamente al bote.

Y algin dia, después de mucho tiempo, Roblin me escribi-
ra, recordandolo: ..."y es que aquellos que por una vez en la
vida han podido sentir a su alrededor, desde una pequeha em-
barcacién, el silencio solemne y poderoso de los océanos, lleva-
ran por siempre impresas en sus almas la llamada obscura y vio-
lenta del mar™.

Con todo, en el bote, la vida tiene mas atractivo que en el
velero encalmado. Se sienten méas unidos, de mejor humor. Aho-

ra hace viento y pueden izar la vela, La embarcacién se tumba
y corta el agua rapidamente.

—"{Como en un yate!”— observa Cachitreo con emocién
y se acuesta en el fondo.

El oficial consulta sus instrumentos. El reloj de bolsillo, el
sextante, la carta Maury. Apunta en su libreta de bitacora: “‘S.E.
5, marejada. Tres pildoras de leche malteada tres veces al dia.
Una galleta de soda y un centimetro cuadrado de chocolate
amargo. Agua dulce racionada’.

El bote cabecea dia y noche.

Altas olas, Espuma y polvareda de agua rodando desde el

horizonte.
,,Una noche, en Valparaiso, fuimos donde la...”

Cae el viento. Hay que acudir nuevamente a los remos. Y
los hombres, con las caras rojas, los labios secos, se aprestan
para escuchar la historia.

Otra vez el bote alza la proa, se mantiene un momento en
equilibrio sobre la cresta de la ola y cae profundamente en el
seno de otra. El chapuzén los empapa a todos.

Sobre las espaldas de los bogadores chorrea el agua. El
oficial se seca la cara con el pafiuelo.

—*"{Firme, muchachos!”

Las nubes bajas pasan rapidas, sin decidirse en lluvia.
—"Y, como decia, una noche, en Valparaiso...”
Altas olas, espuma rodando desde el horizonte.

Y se reanudaba el cuento... ‘‘Una noche, en Valparai-
80 s

Asi llegaron a Pascua.
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