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Son pocas las personas que han con­
templado la luz Polar, llamada Aurora 
Boreal en el hemisferio Norte, y Austral 
para el nuestro, porque -como todos los 
portentos- es de difícil acceso. 

No puede compararse con el reflejo 
del arco-iris ( cuya posición depende del 
observador) pues la Aurora se presenta 
repentinamente en un sitio determinado, 
convirtiendo el aire en luminosa llamara­
da que no se asemeja al mechero encen­
dido y fijo, sino más bien a descargas 
eléctricas sostenidas . Aparece en una zo­
na no estacionaria, situada entre los 20 ° 
y 25 ° del eje magnético de la Tierra y 
su arco se extiende de Este a Oeste, co­
mo bandas verticales estables. 

Se cree que existe cierta relación entre 
la Aurora y la actividad en la superficie 
solar, aunque su origen exacto no es com­
prensible del todo; suponiendo que pro• 
viene del bombardeo entre protones y 
electrones a una velocidad de miles de 
millas por segundo. La colisión de estas 
partículas con un átomo, produciría una 
luz, cuyo color dependería de la molé­
cula así chocada y es posible que duran­
te una Aurora, cien millones de protones 
y electrones golpeen una pulgada cua­
drada de la atmósfera terrestre por se­
gundo. El aspecto y color de la Aurora, 

Piloto Luis A . Pardo Villalón 

presentan infinitas variaciones y pueden 
observarse a grandes distancias y altu­
ras, como cortinajes drapeados y oscilan­
tes con rayos y plisados amarillos, ver­
des, azules o rojos, segÚn la mayor o me­
nor intensidad que despliegue. 

5 
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Esta somera explicación se basa en 
razones físicas que -lejos de revelar el 
arcano de este fenómeno grandioso­
más bien lo intensifican, sin conseguir 
describir la espléndida magnificencia de 
esta visión de ensueño, imposiblé . de re­
producir por medios mecánicos ; ni la im­
presión inenarrable que ejerce sobre el 
espectador . 

Sin embargo, hay seres privilegiados 
que logran captar el vívido y feérico co­
lorido de este mítico fulgor, para irradiar 
sobre la historia esa magia que emana 
de un espectáculo único en el mundo. 

La Antártida -donde se aprecia est a 
soberbia maravilla- abarca una super­
ficie de trece millones de kilómetros cua­
drados, o sea un área poco menor que la 
América dei Sur y mayor que la de Euro· 
pa, sobrepasándola en altura, pues consti­
tuye una elevada meseta en la que se en­
cuentran afloramientos de piedra desnu­
da, formando parte del macizo monta­
ñoso cubierto por un manto de hielo y 
nieve, que en algunos sectores alcanza 
hasta tres mil metros , lo que dificulta la 
supervivencia vegetal y humana. 

Los mares de Ross y W eddell hora­
dan profundamente este continente; en 
sus aguas, flotan enormes campos de 
hielo. algunos de quinientas millas, con 
un grosor de doscientos cuarenta a tres­
cientos veinte metros en el borde exter­
no, pero con honduras de seiscientos cua­
renta m e tros o más, en el interior. Si ellos 
se derritieran, harían subir en sesenta 
metros el nivel de los océanos, anegan­
do las tierras bajas; pero mediante una 
misteriosa ley de compensaciones, se es­
tablece el equilibrio entre las cantidades 
de hielo que pierde y las que acumula. 

La palabra Antártico proviene del 
griego "antartikos" que _significa: opues­
to a la Osa (refiriéndose a la constela­
ción Boreal) y, por curiosa coincidencia, 
en el hemisferio austral no se aclimatan 
los osos polares. Y a en aquella época re­
mota, los filósofos vislumbraban que 
debía existir una zona con climas pare­
cidos a los del Artico; pero debido a la 
distancia, este continente Antártico no 
fue visitado sino mucho más tarde. Se 
presume que los polinesios iniciaron su 
exploración en el año 640, y para los oc­
cidentales el interés sólo empezó a reve­
larse en el siglo XV. 

Aparecieron mapas dibujados con 
bastante exactitud en las crónicas de Pi­
ris Rey, edición que data de 1513. El 
Almirante español Gabriel de Castilla, 
posiblemente llegó a la latitud 64 ° Sur, 
en marzo de 1603 (según declara ciones · 
de Lauren Claess) quien navegó prime­
ro con él y después en la "Buena Nueva", 
al mando de Dirk Gherritz; este barco 
formaba parte de la expedición del buca­
nero Simón Cordes, y fue apresado al lle­
izar a Val paraíso en 1 5 99. El investiga­
dor norteamericano Edwin Swift Balch 
reveló dichos documentos, hallados en el 
Museo Municipal de La Haya. También 
Alonso de Ercilla y Zúñiga, menciona el 
continente Antártico en "La Araucana" , 
publicada en 1 593. 

Desde entonces. los hombres de mu­
chas nacionalidades han viajado al 
Polo Sur , pero el primer chileno aue di­
rigió una ex pedición antártica de la Ar­
mada chilena, y con motivos puramente 
altruistas, se llam aba Luis A. Pardo Vi­
llalón. 

Mejor conocido como El Piloto Par­
do. nació en Santiago de Chile el 20 de 
noviembre de 1882 . Sus antepasados ha­
bían seguido la carrera de las armas: el 
abuelo peleó en las guerras de nuestra 
Independencia y su padre -Fernando 
Pardo T agle- era Capitán de Caballe­
ría del Re g imiento Cazadores, en 1879. 

Huérfano de madre a temprana edad, 
cumplidos los dieciséis años y con afán 
de independizarse, el joven Luis Pardo 
Villalón in gresó a la Escuela de Pilotines, 
diciéndose que como marino mercan te 
recorrería el mundo . Pero a causa de sus 
destacados méritos, la Marina de Gue­
rra lo reclamó para sí. Durante el viaje 
de instrucción en un velero, llegó a Eu­
ropa y alcanzó hasta el Japón . 

De vuelta a Chile, la Armada le enco­
mendó el aprovisionamiento de faros y 
balizas en el Sur del país . Este trabajo 
constante, y de vital importancia para la 
navegación, lo familiarizó con la intrin­
cada ge o grafía de los canales, istmos y 
archipiélagos, manteniéndolo también 
ocupado y lejos de su familia, durante 
períodos de tiempo tan prolongados que 
en su primera infancia los hijos casi no 
alternaban con él. Tal es así que al re­
gresar a Valparaíso, después de una lar­
ga ausencia, se encontró en la calle con 
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Fernando, el mayor de sus niños, y per­
catándose que no lo reconocía, le ten­
dió una moneda de oro. El chico se ne­
gó a recibirla, contestándole con toda la 
importancia de sus cortos años: 

-Gracias; no puedo aceptar dinero 
de un extraño. 

El padre afectuoso sintió esa respues­
t_a como una puñalada, pero consideran­
do que el pequeño se atenía a los prin­
cipios de buena crianza, insistió: 

-Tómala y llévasela a tu mamá. Ella 
te dirá lo que debes hacer. 

Fernando corrió hasta la casa, para 
entregársela a su madre. Laura Ruiz Gas­
par se dio cuenta de inmediato y, dicho­
sa, se abalanzó afuera, para darle la bien­
venida a su marido. 

Como Piloto 2º, a Luis Pardo le co­
rrespondió navegar en las escampavías: 
"Porvenir", "Valdivia", "Yáñez" y "Y el­
cho . 

En 1 91 6, siendo Comandante de esta 
última, fue comisionado para ir en ayu­
da de los miembros de la Expedición 
Científica de Sir Ernest Shackleton, quie­
nes se hallaban en las regiones polares, 
sin posiblidad de abandonar la isla Ele­
fante, que después se denominaría Pilo­
to Pardo. 

El hilo de esta fascinante historia hay 
que tomarlo en Londres, ciudad donde 
el Conde Louis Hamon era bastante so­
licitado, tanto por su posición social co­
mo por la habilidad que demostraba pa­
ra leer el porvenir en las líneas de las 
manos. A él pertenece la siguiente anéc­
dota: 

"Tuve una divertida experiencia con 
Sir Ernest Shackleton, el famoso explo­
rador . de la Antártida; es muy diferente 
a cuanto mis lectores se figuran que ha­
ría aquel marino francote y cordial, por 
eso, imagino que la apreciarán tanto co­
mo yo mismo. Antes de nuestra entrevis­
ta, Sir Ernest tenía al parecer la idea fija 
de que yo no sólo leía las líneas de las 
manos de mis consultantes, sino también 
su aspecto. 

"Para desconcertarme, pidió a una da­
ma que solicitara la cita a mi secretaria, 
en una determinada tarde ( 1 O de febre­
ro de 191 2) . Según su versión, vendría 
a consultarme un famoso tenor y, para 
desorientarme mejor, sugirió que no tu-

viese las ventanas abiertas, a fin de evi­
tar cualquier nociva corriente de aire. 

"A la hora convenida, se presentó un 
hombre exóticamente ataviado. Llevaba 
un original abrigo negro con una capa 
sobre los hombros, como los usados por 
los artistas y cantantes del Barrio Lati­
no en París; parte de su rostro se halla­
ba oculto bajo una barba al estilo Van 
Dyck, que combinaba con su rubia y 
frondosa cabellera. 

"Para completar este disfraz, mi ex­
traño visitante hablaba con acento ex­
tranjero y traía una gruesa partitura mu­
sical, la que colocó cuidadosamente so­
bre una mesa, a su lado. 

"Cuando finalmente extendió sus ma­
nos, olvidé al punto la apariencia artís­
tica del que tenía al frente, para engol­
farme en las marcadas características que 
señalaban esas manos, cuyos puntos cul­
minantes referían que era un conductor 
nato, valeroso cual un león, uno que cor­
tejaba apasionadamente el peligro -co­
mo pocos osarían hacerlo- y que en ese 
momento, según lo que indicaban las lí­
neas, planeaba una de las más arriesga­
das empresas de su vida. 

"No pudo evitar el formular una pre­
gunta: 

-¿Tendré éxito, Monsieur? 
-Solamente porque no perderá la vi-

da en la demanda- le respondí . 

-¿Y luego?- inquirió. 
-Después intentará usted una empre-

sa exactamente igual, y mientras se ha­
lle empeñado en ella, entonces, mucho 
me temo que dejará de existir; alrededor 
de los cuarenta y ocho años. 

Se rió. 

- Una existencia azarosa, interesante 
y llena de acontecimientos, según la re­
sumiría usted, supongo. 

-Sí- le dije-. Tal como le conven­
dría al explorador Shackleton . 

Para mi sorpresa, el desconocido se 
arrancó la peluca y barba postizas. 

-Está bien -replicó- evidentemen• 
te, usted no predice por la cara de la 
gente y conviene que lo sepa ahora: yo 
soy Shackleton. 

Nos reunimos a menudo. después de 
aquella memorable sesión; y mientras es-
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cribo , tengo aquí su carta, llena de bue ­
nos deseos para la próxima Navidad , en 
la que me anuncia también haber orga­
nizado su expedición para tratar de des­
cubrir el Polo Sur, la que zarparía en ju­
lio de l 914. 

Todos conocemos el resultado de es­
te gran esfuerzo. 

No re¡tresó de su tercera expedición 
y sus restos yacen en el portal de la An­
tártida". ( *). 

Nos está permitido poner en duda la 
veracidad de la quiromancia. En todo 
caso, este relato de un contemporáneo 
suyo, retrata el lado chancero de Sir 
Ernest -fatalista además, como buen 
irlandés- pero cuando lo creía necesa· 
rio, sabía también mostrarse inflexible y 
severo. 

Alto, fornido y bien parecido, Shackle­
ton no era un individuo corriente, sino 
que tenía una personalidad fuera de lo co­
mún. Hijo de un médico de clase media, 
se incorporó a los dieciséis años en la 
Marina Mercante inglesa y ascendía en 
forma normal, lo que no se avenía con 
su carácter fogoso , impulsivo y lleno de 
ideas fantásticas, capaces de arrastrar a 
los demás en aquellos proyectos ambi­
ciosos que elaboraba su mente de soñador 
inveterado. A los cuarente años, busca• 
ba una meta inalcanzable que, junto con 
satisfacer sus inquietudes, le reportara el 
provecho material que deseaba , así como 
la mayor gloria y grandeza para Ingla­
terra. 

No era un novato en expediciones an· 
tárticas, pues en 1901 había ido con Sir 
Robert Scott, llegando a setecientas 
cuarenta y cinco millas del Polo Sur. El 
propio Shackleton encabezó otra en 
190 7, la que alcanzó a noventa y siete 
millas del objetivo; pero faltaron ali­
mentos y el regreso fue una pavorosa 
carrera contra la muerte, de la que re-
sultó vencedor y colmado de honores , 
pues Su Majestad Británica lo nombró 
Caballero . 

El Polo Sur atraía a Sir Ernest como 
un imán irresistible y escribió a su es-

(*) Traducido de : " Confiesiones de un Vid en­
te Moderno", por " Cheiro '' , Conde Loui s Ha ­
mon . 

posa sobre este proyecto: -"Desde el 
punto de vista sentimental, es la última 
gran jornada polar que puede llevarse a 
efecto. Será un viaje más grande que el 
de ir al Polo y regresar, y considero que 
corresponde a los británicos el realizar­
lo, puesto que hemos sido derrotados en 
la conquista del Polo Norte y vencidos 
en la primera conquista del Polo Sur. 
Ahora queda por realizarse el más no-
table de todos los viajes: el cruce del 
Continente Antártico" . 

Este atrevido intento le parecía fac­
tible, a pesar de las acerbas críticas que 
suscitó. 

Demoró más de tres años en preparar 
la Expedición Imperial T rans-Antártica, 
pues le costó mucho reunir la indispen­
sable ayuda financiera, con la que ad­
quirió la nave "Polaris", hermoso barco 
de tres palos, con máquina a vapor y 
velas, que podía navegar a una veloci­
dad de diez nudos . Medía ciento cua­
renta y cuatro pies de eslora por venti­
cinco de manga, según diseño de Aan­
derud Larsen , el cual se preocupó per­
sonalmente de que cada una de sus 
piezas ensambladas encajara a la per­
fección. Los costados estaban forrados 
de cierta durísima madera, que no pue­
de trabajarse con las herramientas usua­
les. Su proa -destinada a espolonear 
el hielo- era extraordinariamente fuer­
te. Cada tronco empleado se escogió 
con especial cuidado y el eximio arma­
dor Christian Jacobsen supervigiló la 
construcción, llevada a cabo por espe­
cialistas en carpintería y navegación. En 
suma, era una obra maestra, fabricada 
por los afamados astilleros Framnaes de 
Sandefjiord, y la nave de madera más 
resistente en 1912. Shackleton compro 
el "Polaris" al acaudalado industrial 
noruego Laars Christiansen y le . puso 
por nombre "Endurance", lo que sig­
nifica más o menos: Resistencia Paciente. 

Resultó facilísimo tripular el "Endu­
rance", puesto que sobraban candidatos 
entusiastas; incluso se presentaron tres 
mujeres . No era ciertamente por el ín­
fimo salario ofrecido y sólo pagadero al 
regreso , si acaso sobrevivían para cobrar­
lo. Muchos de entre ellos sabían por ex­
periencia , que sus bolsillos se hallarían 
aún más vacíos después del viaje; pero 
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eran idealistas, exploradores ávidos de 
conocer el mundo en que vivimos, aman­
tes de la aventura por sí misma , hom­
bres de ciencia deseosos de enseñar lo 
nuevo que presenciaran, y el grupo es­
taba ansioso por llevar a cabo algo que 
pocos se atrevían a hacer. Comprendían 
muy bien que todo lo que vale realmente 
tiene su precio, pero estaban dispuestos 
a pagarlo, aunque fuera a costa de la 
propia vida. Además, el prestigio de 
Shackleton era suficiente garantía para 
ellos. Uno de sus subordinados lo cali ­
ficó así: "Para conductor científico, den­
me ustedes a Scott; para viajar veloz 
y eficientemente, Amundsen; pero cuan­
do uno se encuentra en situación deses­
perada, cuando parece que no hay sal ­
vación, conviene arrodillarse y pedirle 
a Dios que le envía a Shackleton". 

No era una confianza exagerada, por­
que Shackleton, que tenía por lema: 
" F ortitudine Vincimus", cruzó a pie las 
regiones más desoladas del mundo, pa­
deciendo las mayores privaciones, sufri­
mientos y quebrantos, por la responsa­
bilidad que asumía de salvar a sus hom­
bres. Pero llegó el momento en que 
-hasta Shackleton- necesitó del Pilo­
to Pardo, de Chile y de Dios. 

Resulta impresionante la resistencia 
humana para sobrevivir en épocas de 
crisis y la capacidad del individuo para 
resistir, sobrellevando las peores adver­
sidades. Pero, a fin de medir la impor­
tancia y evaluar cumplidamente la haza -· 
ña de Luis Pardo Villalón, es preciso 
describir el paraje y los tormentos que 
vivieron aquellos expedicionarios en esa 
Antártida que Pablo Neruda denomina 
con expresión tan apta: "corona austral, 
racimo de lámparas heladas ... ". 

11 PARTE 

Cuando todo estuvo finalmente pron­
to para emprender la gran Expedición 
Imperial Trans-Antártica, Inglaterra le 
declaró la guerra a Alemania, y Shackle­
ton vio desbaratarse sus planes. No obs­
tante, el Rey Jorge V le entregó una 
bandera para enarbolarla en el buque y 
Sir Winston Churchill (a la sazón Pri­
mer Lord del Almirantazgo) le dio el 
pase para zarpar d e Plymouth en agos­
to de 1914, con rumbo a Buenos Aires; 
llevaba también una Biblia, en la cual la 

Reina Madre Alejandra escribió: 
-"Que Dios os ayude a cumplir con 
vuestro deber y os guíe a través de los 
peligros, tanto por tierra como por mar . 

Que podáis ver la obra del Señor, y 
todas sus maravillas en el piélago". 

Siguiendo la Cruz del Sur, el "Endu­
rance" salió de Buenos Aires en la maña­
na del 1 6 de octubre . Llevaba a bordo 
sesenta y nueve perros canadienses, muy 
feroces , para arrastrar los trineos , y un 
polizón: el muchacho Perce Blackboro, 
quien sólo fue descubierto el día si­
guiente, con profunda indignación de 
Shackleton, que lo amenazó: -"Si nos 
quedamos sin víveres y se hace necesa­
rio comernos a alguien, usted será el 
primero ¿entendido?" 

La tripulación del "Endurance" que­
dó como sigue: 

Sir Ernest Shackleton: Jefe 
F rank Wild : 11 Jefe. 
Frank Worsley: Capitán. 
Lionel Greenstreet: 1 Oficial. 
Hubert T. Hudson : Piloto. 
Thomas Crean: 11 Oficial. 
Alfred Cheetham: 111 Oficial. 
Louis Hickenson: 1 Maquinista. 
A J. Kerr: 11 Maquinista. 
Doctor Alexander Macklin: Cirujano. 
Doctor James A. Me. llroy: Cirujano. 
Reginald W. James: Médico . 
James M. Wordie: Geólogo. 
Leonard A. Hussey: Meteorólogo. 
Robert S. Clark: Biólogo. 
James Francis Hurley : Fotógrafo Oficial. 
George E. Marston : P intor Oficial. 
Thomas H. Orde-Lees: Experto en Mo­
tores. 
Harry McNeish: Carpintero. 
Charles J. Green: Cocinero. 
Walter Hoe, William Bakewell , Timothy 
McCarthy , Thomas McLeod y John Yin­
cent : Marineros. 
Ernest Holness y William Stevenson: Fo­
goneros. 
Perce Blackboro: Polizón y lue go Cama­
rero. 

Llegaron a G eorgia del Sur el 5 de 
noviembre de 1914, y allí los capitanes 
de los barcos balleneros, conocedores de 
la re gió n por larga experiencia, trataron 
de disuadirlos advirtiéndoles que no atra­
vesaran el proceloso Mar de W eddell, 
siempre y en cualquiera ocas ión del año 
lleno de hielo y con peli grosas corrientes, 
las que tendían a aconchar los barcos 
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sujetándolos contra la península opuest a 
a la Bahía d e Vahsel , que pretendían al­
canzar. Shackleton escuchó y meditó sus 
obser vacion es, pero partió al mes siguien -
te con mar gruesa, fuerte viento del 
Noroeste b ajo un cielo plúmbeo, que lo s 
azotaba con una ve nti sca de niev e. 

El bar co avanzaba apenas unas trein ­
ta millas diarias, obligado a chocar a 
menudo con enormes témpanos, que no 
le afectaban demasiado. 

Era verano y t enían luz ha sta las v ein­
ticuatro !)oras, en que el sol se ocultaba 
brevemente, aunque dejaba un remanen­
te d e clar idad, lo que les permitía obser­
var las diversas especies de cetáceos , lan­
zando surtidor es de agua iridiscente 
( al guno s tienen dientes y otros no; e ntre 
los primeros se destaca la Orca o b a ­
llena ase sin a, d e nueve m;etros y que a ­
taca al hombre) ; las bandadas de alba­
t ro s, cormoranes , skúas y petreles en 
g ran cantidad y variedad, pues esa s 
aves son oriundas del lugar ( cabe men­
cionar la extraña Paloma Antártica, om­
nívora y única que carece de membran a 
natatoria); también muchos lobos mari-
nos (lo s comedore s de cangrejos y los 
W eddell) ; además de pomposos pingüi- .. 
nos Emp eradore s de un metro diez d e 
a ltur a, que no emigran y moran sobre el 
hielo (por no hacer nido, transportan 
sobrt! su s patas un solo huevo que ponen 
e n Junio , el que pe sa quinientos gramo s ); 
a la inv er sa de los pequeño s y jugueto ­
ne s Adelia, que anidan en las islas. Los 
hay de cinco clases y sus hábitos varían 
(*). Todos estos animales se alimentan 
de peces (se han clasificado cien especies 
y un cru stáceo llamado Krill) , los que 
prolifer a n en aquel mar pletórico de vi­
da, po r ser un fabuloso vivero de pl anc­
ton. 

El 1 O d e enero avi sta ron tie r ra , a la 
que Sh ac kl eton b autizó Costa Caird, a ­
pellido del me cenas principal de su expe -

(-\4) Cuando un p ingmno ti ene in ten ción de 
aparearse, coge una piedrec ill a y la coloca fren­
t e a alguna hembra; si est a la recoge, sign ifica 
qu e acepta la solicit ud. P ero como son t au se­
mej ant es entre si, el galán suele equivo carse y 
deposit a su ofre nda ante ot ro macho, el cual se 
enfu rece, emprendiéndolas a picot az os cont ra el 
ofensor. En la An tá r t ida t ambién se han obs er ­
vado insectos. Algunos son pa rási t os de aves y 
pinn ípedos; los ot ros se h ielan en in vie rno y re­
cobr an su vitalídad en veran o, especia lment e los 
mosquit os, de los cua les hay con alas y sin ellas . 

d ición y na ve garon a la cuadra de esos 
a cantilados de hielo, que ti e nen hasta 
tre scientos metros de alto. 

Hallándose a doscient a s millas de 
su destino -la Bahía de Vahsel- vie­
ron el "ice-blink", como apresurado pes­
tañear de un párpado plateado sobre un 
oj o de diamante, que abarcando el ho­
rizonte , anuncia la proximidad del 
" p ack" , vasto campo de hielo aprensado, 
inamovible . El "Endurance" prosi guió su 
marcha en el mar denso , casi viscoso, es­
pe so de ni eve blanda y hielo flotante , que 
lo iba cercando irremisiblemente. 

Atajado por el "pack" y un fuerte 
temporal , se guareció cerca d e un gran 
témpano encallado. Esperaron sei s días 
a qu e se despejara el hielo, luego , co n 
titáni co empuje , lo a serrucharon para a­
brir un canalizo ; el buque embistió esa 
br echa con todas las fuerzas d e su má­
quina , sin que cediera en lo más mínimo 
la garra helada, que los mantenía prisio­
nero s para no soltar la presa , pues las 
ranuras de entre tres y seis m,etros de 
grosor, se congelaban al punto. 

El efímero verano austral to caba a su 
fin y Shackleton reconoció -muy a su pe­
sar- la necesidad de invernar ahí mis­
mo , aunque no dejó trasluc ir su profun­
da decep ción . 

El buque contaba con todos los ade­
lanto s de la ciencia , y decidieron e xpe­
rim entar con un receptor de radio. La es­
tación transmisora más próxima se halla­
ba en las Malvinas , a 1.650 millas de 
di stancia. En consecuencia , el rudimenta­
rio instrumento sólo emitió ruidos e stá­
ticos , pero, dado que nadie había supues­
to que funcio naría realmen t e, ello les pa­
reció lógico y lo descartaron , como ca­
chivache inservible. 

Para distraerse, los hombr es se dedi­
ca ron al deporte y a la caza de la abun­
d a nte y mansa fauna , que dism inuyó no­
tabl em ente al llegar el m es d e Marzo, 
emi gra ndo presurosa hacia zonas más 
templadas ( :f.), mientras los expedicio ­
nario s trataban de aprovision a rse para el 

( :f.) La Golond rina de Mar (que es en r eali­
dad un ave pa lmí pe da ) consti tu ye la excepc ión: 
nace y se cría en el Ar tico , donde perma nece 
ap enas desde el 15 de ju nio al 25 de agosto . Ll e­
ga en band adas al Polo Sur para inver nar, efec-
tuando anu alm en te el viaj e de id a y vuelta. 
-tre int a y seis mil k ilómetros en tota l- y en 
ello demora alr ededo r de cinco meses . 
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El "Endurance" atrapa.do por el "pack". 

interminable invierno austral. La refrige­
ración no pre se ntaba problemas, pues la 
carne fresca se helaba de inmediato. 

El barco se movía imperceptiblemente, 
junto con el "pack" que lo arrastraba y 
comenzó la lar ga noche polar de 1 09 
días sin sol. Crepúsculo que los sumiría 
poco a poco, siempre más, en la aflictiva 
lobreguez de esa obscuridad donde zo­
zobran los sentidos, mientras la tempe­
ratura bajaba a 34º bajo cero y el barco 
crujía, hundiéndose bajo el peso de la 
nevazón y por el vendaval que ululaba 
·entre sus palos a 120 kilómetros por 
·hora. 

De pronto el hielo comenzó a romper­
se . Habían pasado los meses y el mundo 
helado se desmoronaba con estruendo; el 
"pack" agrietado lucía límpido como es­
pejo; cada fragmento de hielo se inde­
pendizó , moviéndose sobre el agua como 
rugiente amenaza en potencia. y Macklin 
escribió en su diario: 

-"Experimenté la sensac1on de algo 
colosal, algo de la naturaleza que resul­
ta imposible entender ni concebir." 

El témpano que sostenía al "Enduran­
ce" se quebró con el estrépito de un ca­
ñonazo, liberando el barco y a la vez 
convirtiéndose en enemigo , lo levantó , 
dejándolo en un ángulo de 45º. El "En­
durance" soportó este ataque por tres 
veces consecutivas y se defendía, porque 
flotó de nuevo después de nueve meses, 
aunque no volvería a navegar . 

El "Endurance" se deformaba bajo la 
presión de diez millones de tonelada s 
de hielos que comprimían sus costados, 
pujando entre ellos con un ruido ensor­
decedor, infinitamente variado y múlti ­
ple, semejante al que producirían al bra­
mar las reses de un rebaño descomunal, 
cuyos cascos lanzados en veloz carrera, 
martillasen el suelo al unísono . Esta 
fuerza desencadenada parecía tener un 
solo objetivo: triturar al buque y aniqui­
larlo, en forma inexorable y completa, 
como si una mano gigantesca y brutal se 
cerrara de a poco sobre un frágil barqui­
chuelo de papel, hasta destrozarlo. 

Agotados los esfuerzos para salvar al 
"Endurance", Shackleton mandó arriar 
los botes, bajar todas las provisiones y 
el equipaje indispensable, colocándolos 
sobre un témpano, que parecía ofrecer 
cierta seguridad. 

La orden de abandonar la nave sonó 
como sentencia inapelable y definitiva, 
pero sus tripulantes se hallaban resigna­
dos y demasiado fatigados po:r tres 
días de trabajo sobrehumano, durante los 
cuales trataron en vano de arrebatarla 
al "pack" destructor . 

Los hombreB actuaban sin articular 
palabra, con calma y eficiencia. El cam­
pamento qu edó instalado a doscientos 
metros del barco; pero a med ia noche, 
con chasquido de latigazo, se abrió una 
fisura en el hielo y velozmente los ago­
tados náufragos tuvieron que trasladarse 
a otro lugar más seguro , para no quedar 
separados por el caos. 

Empezaba su dolorosa peregrinación, 
arrastrando consigo todos los pertrechos 
necesarios en los botes que pesaban más 
de una tonelada cada uno. Los perros 
tiraban trineos de cuatrocientos kilos, 
sobre una superficie amo go tada, llena de 
baches que entorpecían su avance y pan ­
tanosa con la nieve blanda donde se 
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hundían, de modo que apenas recorrían 
una milla en tres horas de agotador es­
fuerzo . Esos hombres, deshidratados por 
el copioso sudor, sufrían la tortura de la 
sed, porque el mar lamía los hielos, tor ­
nándolos salobres. Cuando se recogían a 

descansar , lo hacían en tiendas y sacos 
cama empapados, que colocaban so­
bre el hielo. Probaron la nauseabunda 
grasa de ballena con carne de lobo ma­
rino , esperando ávidamente las horas d e 
comida. 

Habían colocado el pabellón británi­
co en el punto más alto que sobresalía 
del barco casi sumergido, para que se 
hundiera con la bandera al tope. El "En­
durance " se debatió veinticinco días en 
su prolongada a gonía, gimiendo y con­
vulsionándose como una criatura viva 
que tratara de aferrarse a la existencia, 
mientras sus tripulantes contemplaban a­
tónitos, impotentes y aterrados, esa in­
evitable destrucción. Las aristas del hielo 
se apoderaban de la nave, abriendo an ­
chas heridas, por las cuales penetraban 
desmenuzando y arrasándolo todo, ha sta 
su total desaparición, mientTas los pin ­
güinos Emperadores . entonaban la ele ­
gía fúnebre del buque. Esos pájaros hierá­
ticos, erguidos y solem.nes , como per­
tenecientes a un trágico coro griego, con 
su réquiem de lamentos y graznidos des­
templados, aterrorizaron a los explora­
dores, pues la mayoría nunca había pre­
senciado algo tan inusitado y espeluz­
nante, infundiéndoles un pavor supers­
ticioso . 

El 21 de diciembre el barco cesó de 
luchar. Sus restos maltrechos , informe s 
y retorcidos , formaban una masa irreco­
nocible, que se hundió en menos de diez 
minutos ; el boquete que dejó se fraguó 
y soldó casi instantáneamente, sin que­
dar rastros . 

Para los expedicionarios , el naufragio 
del "Endurance" tocó las fibras más sen­
sibles de su ser. Al cortarse ese último 
eslabón -que siquiera simbólicamente los 
unía aún con el resto del mundo-, se 
sintieron abandonados en un terr itorio 
inmenso, deshabitado y des conocido. 

Shackleton, que compartía por igual 
las penurias y trabajos de sus hombres, 
cuidando asimismo de que no se desmo­
ralizaran , escribió en su diario : 

-"Ruego a Dios que me permita lle­
var todo el grupo sano y salvo a la civi-

lización ." Desamparada en esas latitu­
des, la criatura clama, implorando cle­
mencia de su Hacedor. 

Esta calamidad marcaba el fin de la 
Expedición Imperial T rans-Antártica y 
el sueño de Shackleton se convertía en 
pesadilla . Sus perspectivas eran espan­
tosas , sin esperanzas ni posibilidad de 
socorro, pues se hallaban a mil doscien­
tas millas de la civilización, a 69º, 5 Sur 
y 51º, 30 Oeste en el Mar de Weddell, 
a media distancia del Polo Sur , sobre un 
témpano a la deriva que se disgregaba; 
y si aca so pretendían algún auxilio, ten ­
drían que alcanzarlo por su propia inicia­
tiva. . . antes que volviera a sorprender­
los otro terrorífico invierno austral. 

Si r Ernc st mand ó que se al ig erara al 
máximo la carga que cada hombre pod ía 
llevar, desprendiéndose de todo artículo 
superfluo , para reducir al mínimo el pe­
so del equipo . Dando el ejemplo , botó 
una cigarrera de oro, las monedas que 
llevaba y hasta la Biblia , guardando sólo 
la página con la dedicatoria, el Salmo 
XXIII y el v ersículo de Job que reza ; 

_ " ¿De la matriz de quien nació el 
h ie lo? Las aguas están ocultas bajo una 
piedra. ¿Y la bl a nca escarcha del Cielo ; 
quién la ha engendrado? Y la faz del 
piélago está congelada ." Los demás le 
imitaron y creció rápidam ente el montón 
de objetos he tero géneos, que antes creye­
ran indispensables. 

Los perros habían mermado en forma 
alarmante , atacados por parásitos intes­
tinales, y apenas qu edaban cincuen t a y 
cuatro , aunque nacieron nuevos cachorros 
de esta raza brava , mestiza y abigarrada , 
casi imposible de domesticar . Hubo que 
sacrificar a los canes incapaces de trans­
portar carga o que no tuvieran fuerzas 
para continuar la jornada, y sus ejecuto­
res sufri eron, porque se habían encariña­
do con esos animales de mal carácter; 
eran seres vivientes y la desgracia los 
reunió , unificándolos con sus amos, quie­
nes trataron de darles una muerte cle­
mente. 

Pensaron que los alimento s que tenían 
y la caza eventual que lograran atrapar 
-sin gastar preciadas halas- los man-
tendría, siempre que el "pack " continua­
ra navegando y los condujera hacia las 
a guas abiertas del Noroeste, para poder 
echar sus botes y dirigirse a tierra firme. 
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Pero más tarde también llegó el hambre, 
y se vieron obligados a comer los últimos 
perros que aún quedaban vivos. 

Los hielos no se partían y el témpano 
a la deriva apenas se movía con exaspe­
rante lentitud, cuando el viento no lo ha­
cía retroceder, imprimiéndole una direc­
ción aberrante. Los acometió el tedio de 
la espera en la inacción; crecía la ten­
sión en el campamento y los hombres 
mostraban sentimientos largamente · repri­
midos y disimulados. No veían la posibi­
lidad de regresar y el descontento de la 
incertidumbre cundía como un cáncer 
maligno. Todo estaba pronto para emi­
grar y les faltaba el trabajo, que les im­
pedía enloquecer, embrutecerse y hasta 
matarse; no tanto por el hambre sino por 
el odio -nacido del fastidio de una es­
trecha convivencia- cuando los brazos 
están inertes y sólo el pensamiento se 
mueve raudo, evocando el calor, el ho­
gar y la alegría de vivir . 

Shackleton decidió entonces v1a1ar 
a toda costa hacia el Oeste, lo que signi­
ficaba atravesar como fuere un conti­
nente helado; y el que lo lograra cons­
tituye una proeza digna de llamarse: Mi-
lagro. 

Celebraron todos juntos la Navidad de 
1915 y partieron a las 4,30 de la madru­
gada . Hundiéndose en la nieve, comple-­
tamente mojados, avanzaban de a poco a 
través de los obstáculos retrocediendo 
una y otra vez, como caravana fantas­
mal. Se preguntaban qué les deparaba el 
año venidero . . . Pero era mejor que lo 
ignoraran. 

El viento reinante y la comida . cons­
tituían una obsesión constante. Y a su sa­
lud se resentía, debido a la alimentación 
deficiente en vitaminas, proporcionán-
doles adicionales quebrantos en un clima 
inclemente, que les exigía tan desmedido 
esfuerzo físico. 

El 2 3 de marzo divisaron tierra. Pare­
cía un espejismo, pero eran las islas Dan­
ger, a cuarenta y dos millas de distancia. 
Incrédulos, contemplaron esa inaccesible 
aparición, que la niebla ocultó en breve 
y sólo sirvió para atormentarlos más. 

Acosados por la hambruna y el terror, 
cazaron un leopardo marino, verdadera 
fiera de cuatro metros, cabeza de víbora 
y coloración obscura con manchas cla­
ras, que los agredía a dentelladas; eran 

450 kilos de carne, que los salvaría de 
la inanición. 

A impulsos de la marejada creciente, 
se disgregaban los hielos y el témpano 
en que acampaban se rompió; el "pack" 
se deshacía. Subieron a otro témpano, 
que también se partió, cayendo un hom­
bre al agua, el que fue rescatado pron­
tamente. Agitando de continuo al acci­
dentado, para evitar que se congelara, 
embarcaron en los botes bogando con 
ardor, como poseídos, en el mar embra­
vecido. donde los cogió el viento hura­
canado y las olas furiosas que reventa­
ban sobre ellos. 

Los botes, sin velas ni brújulas, per­
dían contacto entre sí y esta odisea se 
repitió una y mil veces, mientras cruza­
ban el Paso Drake. Después de ochenta 
horas sin dormir y seis días en idéntica 
postura, ya sucumbían a la tentación de 
dejarse morir, con tal de descansar .. . 

Su desmedido tesón y la rompiente 
de la ola, los hicieron encallar en la Isla 
Elefante. Eran treinta metros por cin­
cuenta de tierra firme , inhospitalaria 
pero tangible, sobre la cual, pasados 
cuatrocientos noventa y siete días de 
horror en el hielo y sobre el mar, los 
náufragos se arrastraron, desplomándose 
exánimes . 

No podían permanecer ahí, expuestos 
a que los arrastrara la alta marea. Los 
acantilados se alzaban como un murallón 
inexpugnable y les costó gran peligro y 
mucha dificultad encontrar un sitio don­
de instalarse, cerca de un ventisquero 
que les proporcionaría agua potable al 
menos, pues en ningún punto era posible 
repararse del viento furioso y constante, 
que lanzaba gruesos trozos de hielo y 
les arrebataba sus escasas posesiones, por 
más que las afianzaran con grandes pe­
ñascos . 

El 20 de abril , Shackleton anuncio 
que recorrería mil millas para traer so­
corro desde Georgia del Sur. Iría con 
Worsley, Crean, McNeish, Vincent y 
McCarthy; en un bote de siete metros, 
afrontaría las corrientes marinas de has­
ta de sesenta millas, las rachas de viento 
con fuerza de doscientos cuarenta a 
trescientos veinte kilómetros por hora y 
las olas de treinta metros, para tratar de 
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acertar con esa isla insignificante y como 
perdida en el vasto océano. 

Reparar el bote lo mejor que pudie ­
ron · fue una faena muy ardua que se 
terminó el 23. Al día siguiente Shackle­
ton, después de dejar su testamento 
escrito, se embarcó con sus compañeros. 

Los veintidós restantes les ayudaron 
en sus reiterados intentos por zafarse de 
la isla y se quedaron mirándolos , hasta 
que la embarcación se perdió de vista . 

III PARTE 

Los navegantes estaban condenados a 
sufrir el martirio , con sus cuerpos esco­
riados, cubiertos de llagas y contusiones, 
a causa del frío intenso, el agua salada 
que chorreaba sobre ellos y los golpes 
que recibían por las olas y el viento, que 
amenazaban despedazarlos. 

Al término de un viaje penosísimo, 
ateridos y envarados, tocaron tierra en 
Georgia del Sur, el 1 O de mayo de 1916. 

Vincent y McCarthy acamparon para 
esperar ahí; Shai¿kleton, W orsley y Crean 
atravesaron la isla, caminando a gatas, 
deslizándose por las quebradas y preci-
picios helados, bajando cascadas y va­
deando riachuelos. 

Se perdieron varias veces y cuando 
llegaron a la Estación Ballenera -que 
los viera partir optimistas y confiados 
en el "Endurance"- su aspecto era tan 
lastimoso que el capataz de la factoría 
no los reconoció y -pasada la natural 
sorpresa- se le cayeron las lágrimas al 
identificarlos. 

Después de quitarles sus andrajos, 
vestirlos y alimentarlos convenientemen· 
te, esos rudos balleneros del Antártico 
les estrecharon las manos con muda 
emoción, mandando traer también a 
Vincent y McCarthy . 

Apenas setenta y dos horas más 
tarde, empezaron los afanes de Shackle-
ton -que durarían tres eternos meses-
para rescatar a sus hombres de la Isla 
Elefante, pues el "pack" inmisericorde 
que los rodeaba, frustraba sus reiterados 
intentos. 

Primero le facilitaron el schooner 
"Southern Sky", que a la semana tuvo 
que regresar , incapaz de aventurarse por 

los hielos. Luego Sir Ernest consiguió 
que el Gobierno del Uruguay le prestara 
un buque, el "Instituto de Pesca Nº 1" 
el cual sufrió serias averías y, seis días 
después, también se devolvió a puerto. 
Shackleton tuvo noticias de que el "Dis-
covery" ya había partido de Inglaterra, 
pero calculó que tardaría demasiado . en 
llegar y su impaciencia aumentaba por 
momentos, con la constante preocupación 
que le corroía, por la crítica situación de 
sus expedicionarios. En Punta Arenas, la 
colonia británica fletó la goleta "Ema " ; 
y en ella se perdieron tres preciosas se-
manas, sin siquiera aproximarse a. la Isla 
Elefante. 

La noticia se había difundido por do-
quiera , y el mundo entero estaba pen-
diente de la suerte que corrían aquellos 
desdichados náufragos. La angustia de 
Shackleton por sus compañeros crecía, 
haciéndose más apremiante con cada 
nuevo tropiezo que surgía, interponién· 
dose entre él y la salvación de ellos. 

En aquel entonces, el Piloto 2º de la 
Armada de Chile, don Luis A. Pardo 
Villalón , era .comandante de la escam-
pavía "Yáñez". 

Por uno de esos inexplicables desig-
nios del destino -que urde la trama de 
las cosas- enfermó el Piloto 1º T enien-
te Francisco Miranda Bórquez, y el Jefe 
del Apostadero de Magallanes ordenó 
que fuese reemplazado por el Piloto ; Par-
do, quien tomó el mando de la "Yelcho" 
el domingo 6 de agosto, con instruccio· 
nes de dirigirse a Puerto Stanley ( Islas 
Malvinas) para traerse a remolque la 
desafortunada goleta "Ema", y allá re-
caló el miércoles 9 por la mañana. 

En cuanto fondeó el buque en la rada , 
Shackleton y sus acompañantes subieron 
a bordo para felicitar al Comandante 
Pardo , puesto que había entrado al puer-
to sin solicitar la ayuda de un práctico, 
y porque esto sucedía durante la Guerra 
Europea, era hasta posible que la ruta 
estuviera minada. 

Así fue como se encontraron en la 
encrucijada Sir Ernest Shackleton y 
Luis A. Pardo Villalón . Esta reunión 
fortuita careció del resonante impacto 
emocional que caracterizó al hallazgo de 
Livingstone por Stanley; casual y no 
buscada, pasó inadv -ertida para el pú-
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blico. Tuvo empero mayor trascendencia, 
porque decidió el porvenir de muchos. 

El explorador -que estaba dotado de 
una singular intuición para catalogar a la 
gente- se dejaba guiar por ella para se­
leccionarla. Le llamó la atención este ma­
rino tan decidido; simpatizó con él y 
confió en ese hombre "quitado de bulla" 
--como decimos aquí- al que adivinó 
correcto. Más tarde, conociéndolo mejor, 
lo respetó por su pericia y eficiencia; lue­
go aprendería a admirar su serena valen­
tía, porque existe una misteriosa afinidad 
de atracción entre los caracteres bien de­
finidos, aunque diferentes, que se comple­
mentan en sus defectos y cualidades. 

Actualmente en Chile, al hablar de un 
viaje azaroso, de un individuo arrojado, 
de una empresa difícil y superada, ya es 
una expresión del lenguaje corriente el 
relacionarla con el Piloto Pardo; pero 
ese 1 O de agosto, cuando éste zarpó con 
la goleta "Ema" a remolque hacia Punta 
Arenas, cumplía una rutinaria comisión 
del servicio y nada le hacía presagiar que 
su nombre quedaría grabado en la histo­
ria , nimbado de leyenda. 

Durante la navegación , el piloto ob ­
servaba el rumbo y Shackleton estudiaba 
a Pardo, presintiendo que bajo esa apa­
riencia amable y casi plácida, se escon­
día un temple de acero y una recta con­
ciencia. Llegó pues a la conclusión de 
que en el momento crucial había encon­
trado al hombre preciso. 

Conversaron. Luis Pardo fue testigo 
del empeño de Shackleton y sus fracasos: 
las ilusiones pasajeras, seguidas por el 
desengaño de una esperanza defraudada, 
que constituían su cuota diaria y colmaban 
al explorador de pesadumbre y desalien­
to. Así nació en el alma generosa del 
Piloto, una profunda y sincera compasión, 
con el anhelo de ayudarle. Tenía 34 años 
y no era un aventurero ambicioso , ni un 
científico famoso, sino un hombre casado. 
con intereses propios, su carrera y además 
tres hijos -dos varones y una niña , el 
mayor de nueve años- que lo esperaban 
junto a la madre en el hogar de Valpa­
raíso (Cerro Merced, calle de la Virgen), 
del que faltaba hacía tiempo, recordando 
nostálgico a los suyos . ¿Le asistía el de ­
recho para jugarse entero, dando un salto 
en el vacío? Tendría que explicarle a su 
mujer el móvil que lo impulsaba. Ella 
lo había acompañado hasta entonces, ab -

negada y cariñosa; era capaz de inter­
pretar sus sentimientos . El, sabía lo que 
se le deparaba y a cuánto se exponía. 
Brotaba ardiente el deseo de ser útil, pe­
ro al comprometerse con Shackleton no 
se embarcaba en una gira turística, sino 
por el contrario, lo esperaban muchos sin­
sabores; y aunque tuviera buen éxito en lo 
que se proponía, esa empresa le costaría 
de seguro grandes sacrificios personales. 
Sin embargo, reconocía que --como Pi­
loto de la Armada- había adquirido los 
conocimientos necesarios para llevarlo a 
cabo; poseía también un firme concepto 
del deber, lo acicateaba además su inten­
so espíritu humanitario, unido al acen­
drado ánimo de servir: esos veintidós 
hombres se hallaban en situación extre­
madamente precaria y aflictiva, llena de 
privaciones y desconsuelo. El. podía ... 
¡ Debía salvarlos! 

La "Yelcho" llegó a Punta Arenas con 
la "Ema" a remolque el día jueves 1 O a 
las nueve de la mañana. Tan pronto que­
daron los dos buques convenientemente 
fondeados, Pardo y Shackleton bajaron 
a tierra; el primero , para dar cuenta de 
la comisión encargada al Oomandante en 
Jefe del Apostadero, y el inglés, a tiem ­
po que se manifestaba alabando la con­
ducta de Pardo, solicitó también que se 
le facilitara ]a " Yelcho" para ir a la 
Isla. Elefante en ayuda de sus expedicio­
narios. 

La decisión quedó pendiente, mientras 
se intercambiaban sendos telegramas en­
tre el Apostadero de Magallanes y la Di ­
recc10n General de la Armada. Sha­
ckleton insistía y la Jefatura titubeaba 
conociendo el estado de esa escampavía: 
pero -el orgullo nacional se hallaba en 
juego- Chile . no permanecería ajeno 
a la tragedia antártica , y el explorador 
obtuvo la autorización correspondiente 
para que se pusiera la "Y el cho" a su 
disposición. ( 3). 

Apenas recibida la noticia, se procedió 
inmediatamente a su alistamiento. Este 
buque, de tipo remolcador, fue cons-

(*) Yelcho: Eslora 36,6 metros. Manga 7,0 
metros . Puntal 3,2 metros. Calado de proa 5 1/2 
pies. Popa 10 1/2 pies . Máquina compound de 
fuer za nominal 64 H.P. , efecti va 300 H .P. Cal­
dera cilíndrica de 120 libras de prcsi6n, fabri­
cad a por Muir Houston. H élice de 4 palas, paso 
12 1/2 pi es; revolución máxima 112, y media 
105. 
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truido en Glasgow (Escocia) el año 
1906, y en 1908 el Gobierno de Chile, 
necesitando proveer a la Armada de una 
escampavía, lo compró a la Compañía 
Y elcho y Palena. que en esa época ex­
plotaba el territorio de Aysén . Este barco 
de baja borda y apenas cuatrocientas 
ochenta toneladas, era de hierro sin do­
ble fondo, completamente inapropiado 
para soportar presión de hielos y menos 
aún el choque de los témpanos. Tenía 
un andar máximo de diez nudos y cin­
cuenta y dos toneladas de capacidad 
carbonera, llevando otras veinte tonela­
das en cubierta; estaba muy trabajado 
y se notaba un serio desperfecto en el 
tubo de alimentación de su caldera. Las 
cartas meteorológicas y de naveg a ción 
eran por demás deficiente s; tampo co ha ­
bía medios de comunicación directa. 

Pese a tantos y grave s incon v eni entes, 
sob raron voluntarios para tri p ular la 
"Y elcho" . Desde lue go , se presentaron 
todos los que habían ser v ido en el "Yá­
ñez" a las órdenes ,del Piloto Pardo . 
Metódico y puntilloso, Luis Pardo era 
exi gente con sus subordinado s, pero má s 
aún consi go mismo; y éstos lo seguí a n 
ciegamente, porque le re conocían justo 
y ap reciaban su pericia: donde los llevara 
su Comandante , allá irían ellos. 

Naturalmente se embarcaron " a la chi­
lena " ; es decir, que nadie contaba con 
la indumentaria adecuada , indi spensable 
p a ra lle ga r dond e se acaba la civiliza­
ción y empiezan los eternos hielo s del 
frío polar antárt ico, exist iendo también 
un límite para la cantidad de ropa que 
puede usarse debajo del uniforme . .. 

E l invierno del Polo Sur es mu cho 
m ás frío qu e el del nort e , porque la Tie ­
rra durante el m es de julio -al de scri ­
b ir su eclíptic a- se encuentra en el Afe­
lio , justamente el p eríodo cuando más se 
aleja del sol. La temperatura más baja 
registrada hast a la fe cha fue d e : meno s 

(*) E l regimen meteorológico y climatológico 
de la Antártida es mot ivo de preocupa ción es· 
peeia l pa ra un n avega nte, qui en debe ejercer 
consta nte vigi la ncia sobre sus instnunontos y 
signos precursores de cambios en el ti empo, a 
fin de evitar ser sorprendi do por una de la s fre-
cuentes y violentas tempestades que asolan esas 
regio nes. Des de los prime ros expedicionarios de 
comien zos del siglo pasado, se viene estudiand o 
el clima de este contine nte . Ló gicamente que 

7 4º Cº en la Estación Norteamericana de 
Amundsen-Scott ( *), sin mencionar la 
base rusa Sovietskaya, que ya es dema­
siado. 

El chileno es inquieto y nómade . Inco­
rregible trotamundos, le encanta viajar y 
cambiar; nunca prepara sino que impro­
visa. Habitante de un país donde la na­
turaleza es fuerte y variada, está acos­
tumbrado al desierto árido; a la altísi­
ma cordillera nevada; a los ríos torren­
tosos; a la selva impenetrable y también 
a los tremendos cataclismos que asolan 
con frecuencia esta tierra suya, a la que 
no cambiaría por ninguna otra . A través 
de esta lucha secular , su atavismo ha 
elaborado un carácter definido y una 
fi losofía p er sonal que le p er miten desen ­
volver se en cualqui er ambiente, con apa­
re nte soltura, riéndose de la s dificultade s 
que le toca so slayar o atacar. Cuando la 
nec es idad precisa de un héroe, éste sur­
ge espontáneamente , p ar a lue go ret irarse 
con calmosa dignidad y sin aspaviento s, 
si ya no se le requiere . Mezcla dosi­
ficada de Quijote y San cho, el chileno 
resu lta un per sonaje razonable , idealis­
ta y p rá ct ico. "Se las arregla" , pero 
m ant eni éndos e siempre él mismo: ind ivi­
dual, di stinto , aparte , inconfundible ·: un 
chileno . Esta sicología desacostumbrada 
y que se le revelaba apenas , dejó perple­
jo a Sir Ernest. 

En cuanto llegó la noti cia de la c omi­
sión encom e nd a da a la "Y el cho " , se es­
parci ó d e inmediato la v oz en Punta Are­
nas . Parecían tan remotas las posibili­
dades de sa lvar a los del " Endurance" 
y ta ntas, las probabilid a des de perderse 
en la desesperada demanda que otros 
tres bar c os probaran ya sin resultados 
positivos . ¿Que perspectiva quedaba pa­
ra la "Y elcho"? . .. 

La gente marinera de la localidad , que 
se dedicaba a la caza d e es as v al iosas 
pi el es de nutria y d e lobos de dos pelos 

esas observaciones fu er on esporádicas y locales, 
cir cunscritas a la r eg ión visitada. El Año Geo­
fís ico In te rn acio nal, que se in iciara en may o de 
1957, per mitió fu nclar una red de estaciones pe r­
manent es, reg ularmen te r epa rtidas en todo el 
continente antártico, efect uan do estudios, inves­
tigaci ones y esta dís t icas, en espec ial a lo con­
cernie nt e a l a alta atmósfera .. De esta mane r a , 
se ha logrado mejo rar en forma notable el pro­
nóstico de l tiemp o. . . . . . . . . . . . . . . . . . . • • • 
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(animales marinos que habitan parajes 
peligrosísimos) dudaba de lo que se de­
cía, pues era la época en que los hielos 
rodean completamente la Isla Elefante; 
así que estimaban que si la "Yelcho" se 
dirigía allá, en esa temeraria y descabe · 
liada misión, el viaje resultaría inútil en 
el mejor de los casos; y trataban de con­
vencerlos, aduciendo que las condiciones 
atmosféricas eran más desastrosas que 
nunca en aquella estación. Allá, el clima 
es tema de primordial interés -aunque 
relativo- pues oscila entre Malo y Peor . 

El Piloto Pardo los dejaba hablar, me­
ditando que en esas latitudes los elemen­
tos se demuestran siempre adversos, de 
índole pésima y traicionera; al esperar 
su beneplácito, no se haría pues nunca 
nada. En sus mocedades navegó en un 
velero hasta las Antípodas, ¡qué diablos! 
¿Como no iba a llegar a la Isla Elefante, 
que estaba más cerca? Con mayor razón, 
tenía que sacar pronto de ahí a esos náu­
fragos; por algo llevaba años recorriendo 
los laberintos magallánicos y fueguinos, 
hasta volverse conocedor del oficio de 
experto piloto . Y aceleraba los prepara ­
tivos para la partida. 

El viernes 2 5 de agosto, la "Y elcho" 
estaba lista, con víveres y pertrechos pa­
ra un mes. porque se ignoraba cuánto 
tardarían en volver. 

Shackleton, Worsley y Crean se em ­
barcaron y el buque zarpó de Punta Are­
nas a las 12, 1 5 al mando del Piloto Par­
do. Su dotación era la siguiente: 

Comandante: Piloto 2º Don Luis A . 
Pardo Villalón. 

II Comandante : Piloto 2º León Agui­
rre Romero. 

Maquinista de Cargo: Mayor José 
Beltrán Gamarra . 

Encargado de Contabilidad: Maestre 
Víveres, Jorge Valenzuela Meza. 

Mecánico 1: Nicolás Munoz Malina y 
Manuel Blackwood. 

Guardián 1: Manuel Ojeda . 

Marinero I : Pedro Pairo y José del C. 
Galindo. 

Contramaestre: .José Muñoz T éllez . 

Cabo I Fogonero: Pedro Soto Muñoz, 
Juan Vera jara y Luis Contreras Castro. 

Guardián I: Ladislao Gallegos F. y 
Antonio Calín Parelo. 

Herrero l: Froilán Cabañas Rodríguez. 

Cabo I Fogonero: Heriberto Cariz 
Cárcamo y Pedro Chaura. 

Guardián I: José Leiva Chacón, Hi­
pólito Aris y Florentino González Estay. 

Cocinero: Clodomiro Agiiero Soto. 

La navegación se inició bajo buenos 
auspicios, como para contradecir esos 
vatícinios pesimistas . Los elementos se 
mostraron favorables y pasaron el C;anal 
Magdalena, llegando el mismo día y sin 
contratiempos a Puerto Bannen. Levaron 
ancla al amanecer del sábalo con rumbo 
a Ushuaia, donde también se detuvieron 
hasta la mañana siguiente, para dirigirse 
en seguida hasta la Isla Picton y ahí fon- . 
dearon, aprovisionándose de carbón. 
Terminada esta faena, Pardo salió inme­
diatamente a alta mar, aprovechando las 
buenas condiciones meteorológicas. El 
lunes navegaban a diez nudos, con ba­
rómetro firme y sin alternativas. 

Penetraron en el hechizado jardín de 
las níveas Flores de Hielo , frágiles rose ­
tas cristalinas que se forman sobre el agua 
marina congelada, descomponiendo la 
luz hasta el infinito , con mil prismas de 
colores. 

El martes la temperatura comenzó a 
bajar , llegando a 1 0º bajo cero. Luis 
Pardo era técnico y empleó el sistema 
adecuado para navegar, avanzando con 
el hielo , nunca contra él: mantenía su na­
ve en movimiento , aunque sin apresu­
rarla; atento al propulsor y al timón, 
buscaba las aguas abiertas y canalizas. 
No les temía a los mogotes helados que 
se le interponían por la proa, pero los 
respetaba , pasando alrededor de éstos 
cuando era factible y si no podía evitarlo, 
los chocaba de frente, con la mayor sua­
vidad. en caso de que se hallaran ancla-
dos al fondo. 

Por la tarde los envolvió una tupida 
neblina y hubo que disminuir la marcha 
a tres millas, porque la visibilidad era 
nula ; pero dada la prisa que llevaban, 
continuaron a la misma velocidad, aun­
que ya habían entrado de lleno en la 
zona de los témpanos. Los cascotes dise­
minados flotaban sobre el mar hosco 
y sombrío, aumentando en volumen y 
cantidad . Estaban rodeados por la temi­
ble neblina , que en el mar se vuelve más 
amenazante, porque oculta los hielos , fon-
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deados o a la deriva. La niebla hace 
perder la medida del tiempo y del espa­
cio. Se tiene entonces la sensación de un 
mundo irreal, sin límites de distancia. 

No existía todavía el radar, y la vida 
de la nave · dependía de los ojos de su 
piloto. Aún hoy día, el ojo humano sigue 
siendo el instrumento más perfecto que 
existe, pero para poder ver, siquiera a 
una milla de distancia, era preciso tre­
par . al "nido de cuervos" en lo más alto 
dei buque, mantenerse incólume en el 
puente, asomar la cabeza y mirar; enton­
ces las lágrimas se congelan, hiriendo 
la retina como aguijones; el cierzo, en un 
viento de nieve, quema la cara; y el alien ­
to susurra, al qu .ebrarse los pequeños 
cristales formados por la humedad del 
aire expirado. 

En ese paisaje enigmático, entre los 
vacíos de tamaño incalculable, se · per­
filaban vagamente sobrecogedoras com­
posiciones: aparecían estatuas monumen­
tales (los elevados Penitentes de Hielo) 
asemejando personajes petrificados; se 
proyectaban imponentes edificaciones de 
;;lrquitectura barroca y fantasmagórica 
con gárgolas deformes , decoradas por fi ­
ligranas de carámbanos a lo largo de sus 
cúpulas, arcos, graderías y columnatas 

sin fin; se alargaban las sombras de las 
moles heladas: azules, verdosas, albas , 
o también muy oscuras, porque habían 
alcanzado una edad venerable. Un inex­
plicable silencio gravitaba sobre estas fi-
guras desmesuradas, . pro ·duciendo la sen­
sación de ausencia · y ·espera , donde se 
deslizan pensamientos confusos y . terro ­
res velados. 

Este era su mundo, y el resto no exis­
so, el hombre busca relaciones y lazos 
etnre los seres y las cosas, para aferrarse 
a una realidad que se esfuma. 

Este era su mundo , y el resto no exis-
tía ya. · 

Nada hay más difícil que medirse a 
sí mismo, y esas son las circunstancias 
grandiosas . que disminuyen . al hombre, 
hasta hacerlo sentirse como una nada. · 

Sin einbargo, . mientras navegaba con 
ruta zigzagueante, sorteando los témpa ­
nos -algunos hasta de sesenta metros 
sobre · el nivel del agua , con dos o tres 
mil de profundidad- la pequeña "Y el­
cho", escarchada por fuera y en su inte­
rior pero magistralmente guiada, se colo­
caba en la órbita de los gigantes, perse­
guida y escoltada por el imponente cor­
tejo de los hielos inmemoriales. 

( Continúa en el próximo número). 
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