Dibujo de Arriaza



Los fantasmas de la bahia

Por Ricardo VALENZUELA

l-a goleta ardia como una antorcha. Indudablemente, era
el fin.
—1Salta, Fabian!— gritaba el contramaestre desde el bote.

Pero Fabiin continuaba de pie en la borda, alelado, sin
decidirse a saltar.

iMaldito fuego!.., 1Y tan distante de la costal Crujian
los maéstiles, crepitaba la madera con ruido semejante a detona-
ciones.

Ya el otro bote con el patrén y cinco hombres bogaba ra-
pidamente, alejaindose del incendio. El ‘“‘viejo” iba a popa con
el timén, agachado, sombrio, sin despegar los ojos del buque
qgue se consumia sin vuelta. Lo habia amado como a un animal
fiel y trabajador, de aquellos que nos han sido itiles por toda
una vida.

Ac4, este segundo bote al mando del contramaestre, chapo-
teaba y lograba remontar la ola aproado, gracias a las amarras
que ain lo unian a la baranda de cubierta y que habria que sol-
tar desde abajo en el momento oportuno'.

—iLanzate de una vez, Fabian!

Los remeros estaban listos para desabracar. Contemplaban
también la goleta... ¢A quién se le ocurre quemarse con seme-
jante mar gruesa?

—|Salta, salta, hombre!

No saltaba. Miraba el agua indeciso, como un perro timido
cuando el amo por divertirse le manda arrojarse al estero cuya
corriente le produce sus dudas.

—jVamos, hombre, no seas bruto!

La mano peluda y cobriza del contramaestre, mas cobriza
todavia a causa del resplandor de las llamas, aguantaba firme-
mente el delgado cabo. Este se cortaria antes que cedieran aque-
llos dedos nudosos, como trozos de arbusto seco.

Ahora el buque rugia como un volcin. Las lenguas de fue-
go y el chisperio flameaban hacia sotavento. La espesa humareda
se extendia como una niebla roja hacia el horizonte.
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Fabian continuaba en el mismo lugar sin moverse.

A cada grito del contramaestre se apretaba los pantalones
contra el vientre, afianzaba el gorro de lana amarillo que le cu-
bria la cabeza, se apoyaba en la borda como para tomar impul-
so y... nada.

—¢No ves, imbécil, que te va a coger el fuego?

De aqui y de all4 partian voces e interjecciones. La proximi-
dad del incendio, que se dejaba sentir en el aire, las llamas sil-
bantes, las salpicaduras del mar, inquictaban a los hombres del
bote. Y no habia nada que hacer, Fabian, desde arriba, los mi-
raba con humildad. Esbozaba una sonrisa helada... como cuan-
do uno se muere de miedo y trata de parecer sereno... La gar-
ganta se anuda y apenas si podemos modular un sonido.

No respondia. Lo paralizaba el terror.

—¢No te vas a decidir nunca, idiota? jBajal jTe vas a
morir ahi como un condenado!

Hasta el perro ladraba impaciente desde la proa del bote,
que hacia agua a cada bandazo. En qué trance los metia este
bruto de Fabian!

El calor era insoportable. El contramaestre solté el cabo
que los unia al buque y se pasé por el muslo la mano ancha y
vieja como caparazén de tortuga, para aliviarla y devolver la
flexibilidad a los dedos agarrotados por el esfuerzo.

La goleta crepitaba entera. A popa, por donde empezé el
incendio, se derrumbé la cabina de gobierno. Se hundié en las
profundidades de la bodega con estrépito sordo, que conmovié
toda la estructura. Reventaron las dltimas escotillas que perma-
necian cerradas. Una corriente sofocante subié al espacio arras-
trando particulas de fuego; un torbellino que se elevé rugiendo,
como si proviniera de la entrafia del mundo.

—"¢Qué pasa que no se retiran?"’

Era el patrén quien preguntaba. La voz venia de lejos, del
otro bote que se habia distanciado hacia ya un buen rato. No se
divisaba este bote, pero debia encontrarse por ahi, no muy se-
parado, batallando también con las olas, en espera del que man-
daba el contramaestre. Juntos debian llegar a la costa.

—"¢Qué ocurre, ccntramaestre? ¢Qué esperan?

Los ojos del ‘‘viejo’ estarian ya enrojecidos de mirar el
fuego que devoraba su buque; el hogar de tantos afios, el resul-

tado de tantos desvelos. El incendio concedia a la negra noche
oceanica una vaga claridad que se extendia alrededor de una

media milla.

—"i{Hay que alejarse! jRapido!"”

—"|Todavia queda un hombre a bordo! jFabian no sabe
nadar!”

El mar tenia un tinte rojo, como en la tarde cuando hay
arreboles.

Las olas més préximas, amenazantes, coronadas de espu-
ma, diabédlicas, exaltadas, parecian prontas a abrir sus fauces.

A causa del movimiento, la campana de proa que se usaba como
sehal de niebla, con el badajo suelto, sonaba sola.
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El patrén insisti6 con voz irritada:
—"{Un lazo entonces y... al agual”

Ya no era posible continuar al costado de la goleta. El con-
tramaestre y sus hombres bogaban contra la marejada, mante-
niéndose a cincuenta metros.

El oleaje tumultuoso hacia cabecear el bugue. Docenas de
cabos sueltos en la arboladura ardian como lianas en plena selva.
Los taiiidos de la campana alarmaban al perro, el humo lo con-
fundia y ladraba como cuando habia niebla. De un manotazo
un hombre lo arrojé al fondo del bote donde quedd aullando
lastimeramente .

El contramaestre, haciendo bocina con las manos, volvié
a gritar:

— ¢ Prefieres ese infierno, estipido? jArréjatel jArréjate al
mar! {Te recogeremos...!

No se resignaba a abandonarlo. Un poco més, ¥y no queda-
ria nada. El calor a bordo debia ser insoportable. ¢Cémo lo
sufria? A cada bandazo del buque crujia el palo de mesana, com-
pletamente desnudo, como el tronco de un &rbol martirizado.
Vacilaba como un gigante que va a desplomarse.

Fabidn se veia mucho mas diminuto. Su silueta inverosimil
destacaba sobre el fondo cardeno de la hoguera, como en un
fantastico crepisculo cargado de arreboles y de gruesas nubes
negras. A ratos, una lengua de fuego se elevaba desde la popa
hasta quince o veinte metros, cogiala el viento y la aplastaba
hasta dejarla rasante. ¢lban a dejarlo morir como a una rata
acosada?

El contramaestre pasé a otro hombre la barra del timén y
se puso a preparar la boza. Fabian hacia ahora unos movimien-
tos extrafios. Gesticulaba mostrando el abismo de fuego que muy
luego se abriria a sus pies. ¢Queria decir que preferiria aquello a
las olas inquietas y espumantes que lo aguardaban abajo?

Los hombres, en el bote, también daban muestras de in-
quietud. jMaldita sea...! ¢Hasta ciando iban a permanecer
ahi arriesgandose, aguantando la mar y tragando el humo que ya
los hacia toser? Y al fin de cuentas ¢valia la pena de ello el tal

Fabién?

Le mostraron el lazo.
—jAnda hacia proa, Fabian! jDeslizate por el bauprés!

Habia que lacearlo cuando atravesara el castillo que se ha-
llaba mas libre de obstaculos.

Pero el pobre Fabian tenia horror al mar y a cambiar de
sitio, siquiera a moverse en aquel reducido espacio muy cerca
del cual bramaban sordamente las llamas. Ademas, ¢adénde iba
a ir si de un modo u otro lo esperaba inexorablemente la muerte?

Una ola tomé al bote de través, lo levanté siibitamente co-
mo si quisiera arrebatarlo en su lomo, y lo hizo caer a una banda,
estremeciéndolo, casi hasta punto de partirlo. El agua pasé so-
bre la borda y se precipité en la cala, arrancando imprecaciones
de los hombres. Con oportuno y certero golpe de la barra el ti-
monel volvié a aproarlo y los remeros, hundiendo las palas con
rabia, consiguieron equilibrarlo y recuperar la posicién segura.
Pasado el instante se oyeron nuevamente exclamaciones y gritos.
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El contramaestre se sec el sudor con el dorso de la mano.

~—¢Quiéres que nos ahoguemos todos, Fabian?— inquirié
con voz ronca, la cual més que indignacién denotaba cansancio.

Aunque recién estaba furioso, ahora, y después del golpe
de ola que por poco los hizo zozobrar, el tono con que se diri-
gia al tripulante se habia suavizado y sonaba casi paternal. ¢Por
qué se obstinaba en salvarlo? ¢Por qué le llamaba repetidamente
Fabian? Pensé fugazmente en ello. Quizas lo estimaba... Era
un individuo de edad indefinible. Lo mismo podia tener cincuen-
ta que setenta afios. ¢Dénde lo habia conocido?

~—iVamos, hombre, anda a proa, no tengas miedo!
Sobre el incendio se habia formado una especie de toldo

rojizo, de humo y de nubes bajas. Volaban algunas chispas co-
mo estrellas fugaces.

*“¢Dénde lo habia conocido?, volvié a pensar.

Una vez, hacia un afio o mas, quien sabe, lo encontré en
el muelle en Valparaiso. Era un dia frio de agosto, algo obscu-
ro. El hombre contemplaba distraidamente el agua llena de man-
chas tornasoladas a causa de los restos de combustible que botan
los barcos. Necesitaba un tripulante; cualquiera que pudiera ocu-
parse en faenas menores.

~—"¢Quieres embarcarte, Fabian?"— le pregunté sin pre-
émbulo .

El otro quité la vista del agua y le miré con curiosidad,
como si dudara que se dirigia a él. Le cubria el rostto una barba
de tres dias. Su mirada era inexpresiva. Tenia los ojos lacrimo-
sos y enrojecidos como si no hubiera dormido.

—*Te repito. Me falta un hombre a bordo™. Y le indicé la
goleta que se mecia a corta distancia.

El extrafio observé el buque, medité un instante, respondié:

—~—"S{. .. yo podria ser; pero no he comido desde anoche.
Tal vez...”

—"{Vamos!"

Y le habia seguido sin llevar nada consigo.

El fuego tendia a disminuir hacia popa; pero el viento lo
reavivaba y volvia al ataque con mas impetu.

~—"{Maldita seal”’— se dijo para si el contramaestre.

—¢Por qué se le venian a la mente estas cosas y no tiraba
el lazo de una vez?

~—ijAnda! [A proal... |No tengas miedo!

Lo mortificaban las dudas. ¢Por qué le habia dicho esa vez
en el muelle *‘¢Quieres embarcarte, Fabian?". ¢Desde cuando

sabia que aquel desconocido se llamaba Fabian? ¢Lo habia vis-
to antes? ¢Cuando y en qué circunstancias?

Viéndolo todos los dias a bordo no se le ocurrié preguntar-
selo. Y ahora...

—Viejol... jFabian!... jNo puedes morir de esa mane-
ra estipidal

Sin duda habia sido un vagabundo del puerto. De aquellos
que se pasan las horas acodados en la orilla mirando los barcos
¥y el vuelo de las gaviotas revoloteando sobre las boyas.
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Por las noches dormiria en el ‘‘Salvation Army”... Pero,
¢Llamariase realmente asi? ¢No seria un nombre que se le ocu-
rrié de repente y el vago respondié porque comprendié que se
dirigia a él y le daba lo mismo?

—iHombre, tirate al agua! jHay que vivir! {No seas bruto!

Seguro... Le habia cobrado afecto durante el afio que le
tenia a bordo. El infeliz era trabajador, silencioso, sumiso. ..
Habfa que darle animos.

—iHay que vivir, hombre, hay que vivir!

Fabian hizo ademan de que comprendia. Aspiré con fuerza
para llenar de aire el pecho, se afianzo los pantalones amarrados
con un cordel.

—"¢Qué hay del hombre?"— volvié a oirse la voz del pa-
trén en la obscuridad.

—*"iNada! jAqui estamos todavia exponiéndonos por ese
imbécil!”— grité un marinero irritado.

—"|Largo entonces!”—ordené el ‘‘viejo’’ desde su bote.

—*"1Si, sil”— contestaron varias voces impacientes.

—*"{Pero si ain podemos. . .!”"— guturé el contramaestre.

—"{Boguemos! {Ya no podemos soportar el calor!’”

—*"{Fabian...!"

Cayé el palo mayor y la cubierta entera reventé en llamas.

El enorme mastil se precipité al agua y quedé flotando como
un raro monstruo ennegrecido y humeante.

El contramaestre quedé con la boca abierta.

Los bogas, con los remos en galera, paralizados, miraban
con asombro hacia el buque.

Después de un minuto, el contramaestre arrebaté la barra
del timén al que le reemplazaba y grité como para desembara-
zarse de algo que le oprimia el pecho:

—"}Avante, con fuerza...!”

Los remeros hundieron las palas y el bote tomé la mar de
frente.

—"¢Qué hay? ¢Qué pasé con el hombre?"

El patrén indagaba ain desde la obscuridad. Su embarca-
cién no debia estar lejos, pero no se la distinguia entre el humo,
por sotavento.

Habia disminuido la claridad que producia el incendio y era
dificil reunirse por el momento, para ganar la costa.

Con la mano que le quedaba libre el contramaestre se sa-
cudia el chaquetén después del diluvio de chispas que acompa-
716 al derrumbe del mastil.

—*¢Qué fue del hombre?’— repitié la voz distante.

—*¢Fabidn?"’

Se alejaban dando tumbos. Las olas que abatian la proa

bafiaban las espaldas fatigadas y sudorosas de los que empuifiaban
los remos.

—*"1Se fue al infierno!”

Jadeaban. Habia aumentado el viento y las olas estallaban
a prea con impetu.

—"jMaldita sea...! jAvantel {Con fuerza...!"
Todos miraban hacia la goleta que se hundia en la obscu-

ridad .
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