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¢ ... Nila obscuridad de la noche
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La fotografia del “aterrizaje mocturno nimero mil”
de un Turkey TBF a bordo de un portaaviones pequeio,
durante la Segunda Guerra Mundial, es tan sensacional
para los maduros expeetadores actuales como lo serd pa-
ra nuecstros hijos una fotografia del milésimo vehiculo
que orbite la Luna, Sin embargo, debe haber un primero.
Y, a pesar de haber transcurrido 41 largos aiios desde
la primera experiencia en Kitty Hawk, las operaciones
de vuelo regulares desde portaaviones eran consideradas
tan inaleanzables como la visién de la parte obscura de
la Luna.
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El USS “Guadalcanal” (CVE-60)
figura en los libros de historia por ser el
buque insignia del grupo de caza y ata-
que de portaaviones pequefios que abor-
dé y capturd al submarino alemén U-505,
El submarino, que probablemente es re-
cordado incluso mejor que el buque, esta
instalado ahora sobre soportes de con-
creto al costado del Museo de Ciencias
e Industrias de Chicago, para honrar la
memoria de aquellos hombres que per-
dieron sus vidas defendiendo a la Patria
en el mar. Mas de 8 millones de perso-
nas lo han visitado.

Ademas de la caza del submarino, el
“Guadalcanal’” tiene otro motivo para
merecer la fama, que implicé méas sangre,
sudor y lagrimas que dicha captura, y
probablemente influyé tanto como ésta
en la Batalla del Atlantico. Fue el buque
que “‘rompié el hielo’ respecto a las ope-
raciones de vuelo durante las 24 horas
del dia en la Armada de Estados Uni-
dos, el ano 1944.

A comienzos de 1944, el vuelo desde
portaaviones todavia era una operacién
que sélo se efectuaba durante el dia. Es
cierto que algunos portaaviones gran-
des en el Pacifico habian tenido unos
pocos pilotos de caza nocturna especial-
mente entrenados, pero eran sélo un pe-
queno grupo seleccionado. Antes de la
guerra, la mayoria de los pilotos de por-
taaviones habian hecho unos cuantos ate-
rrizajes nocturnos sobre una cubierta es-
table, iluminados por la Luna llena. Pero
esto fue siempre algo muy especial. Las
operaciones regulares de vuelo desde
portaaviones durante la noche, simple-
mente no se consideraban posibles,

Un hito de importancia en la técnica
aeronaval por el afio 1944, fue aquella
tumultuosa noche de junio, inmediata-
mente después del ataque a las Maria-
nas, cuando el Almirante Marc Mitscher
dio la orden de ‘‘prender las luces’.
Aquella noche 200 aviones quedaron en
el aire después de obscurccer y casi la
mitad de ellos cayeron al mar. En aquel
tiempo, volar incluso desde los grandes
portaaviones tipo ‘‘Essex”, aiin era una
tarea diurna. '

En enero de 1944, el “Guadalcanal”
se alejé6 de Norfolk en su crucero inicial
de caza y ataque y fue el primero de los
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portaaviones de la clase ‘‘Kaiser” que
aparecié en el Atlantico. Estos eran un
nuevo tipo de buque provisional, cons-
truidos segiin los standards minimos de
los buques mercantes, tenian cubiertas
de vuelo de 512 por 63 pies, desplaza-
ban 11.000 tns. y sélo podian dar 19
nudos. Apenas servian para lo que te-
nian que hacer; volar desde esos peque-
flos portaaviones, era una dura forma de
ganarse la vida y naturalmente las ho-
ras de trabajo eran desde la salida hasta
la puesta del Sol.

En aquellos dias los submarinos ale-
manes afloraban solamente de noche.
Nuestros portaaviones ‘“‘Card” y ‘‘Bo-
gue”’ les habian infligido grandes bajas
a fines de 1943 y los Comandantes de
los submarinos sabian que era peligroso
para ellos aflorar en cualquier parte del
Atlantico durante el dia. Esto significa-
ba que nuestros portaaviones, dedicados
a cazar submarinos en la superficie, es-
taban practicamente sin trabajo. Los
mantenian sumergidos durante el dia,
pero sin poder cobrar méas presas.

En esa época, todos los grupos aéreos
de portaaviones efectuaban sus ejercicios
nocturnos en tierra, chequeando los ate-
rrizajes nocturnos verdaderos a bordo
del “Charger” (CVE-30), en la bahia
de Chesapeake. Pero alli los aviones
aterrizaban en una cubierta estable y si
un piloto erratico no lograba hacerlo,
bastaba con enviarlo de regreso a tierra.
En el Atlantico Norte, ante una cubierta
en movimiento, los muchachos no tenian
otra alternativa que hacerlo, o de lo con-
trario. .. Esto constituia una gran dife-
rencia.

El alto mando no estimé conveniente
ordenar operaciones nocturnas en el
Atlantico, ni los comandantes de porta-
aviones estaban dispuestos a exponerse a
intentarlo sin érdenes.

Algunos portaaviones habian estado
muy cerca de efectuar operaciones noc-
turnas. Sacaron las bombas de los avio-
nes y les pusieron estanques especiales
de combustible, lo que permitia lanzar-
los a la puesta del Sol y traerlos de re-
greso al amanecer. Pero ninguno estaba
aun dispuesto a comprometerse en ope-
raciones durante las 24 horas del dia
con los consiguientes aterrizajes en la
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obscuridad. Asi, pues, cuando el “Gua-
dalcanal” zarpé en enero de 1944, ia
caza de submarinos estaba sumamente
lenta.

A comienzos del crucero, nos llegé un
aviso de la Décima Flota que informaba
de un rendez-vous de reabastecimiento
de submarinos enemigos programado pa-
ra efectuarse en nuestra area, a 500 mi-
llas al weste de las Azores, el 16 de ene-
1o, cerca del crepisculo. Decidimos man-
tenernios totalmente alejados con todos
nuestros aviones sobre cubierta, hasta
pocos minutos antes del momento del
rendez-vous. Lusgo, elevamos 8 Aven-
gers TBM para rebuscar la zona hasta el
ocaso del Sol.

Tuvimos bastante trabajo esa tarde;
dos ce mis muchachos encontraron a la
“vacza lechera” con un submarino al cos-
tado mientras otro esperaba su turno.
Picando desde las nubes, les atacaron
con cargas de profundidad y cuando los
penachos de éstas desaparecieron, el
océano quedé sembrado con restos nau-
fragos. 32 sobrevivientes nadaban en

medio de una mancha de aceite y los
tres submarinos habian desaparecido.
Esto ocurria poco antes de la puesta del
Sol y a 40 millas del buque.
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Era un dia nublado y yo sabia que el
creptsculo no duraria mucho, de modo
que era sumamente importante que los
8 aviones volvieran a bordo antes que
obscureciera. Por supuesto, era mas facil
decirlo que hacerlo.

Cada uno de los pilotos que estaban
en el aire pensé que era esencial para el
esfuerzo de guerra que é] volara sobre la
escena de la caza dandole un vistazo.
A pesar de los urgentes mensajes de
llamada desde el buque, todos se con-
gregaron a echar su ojeada y cuando
los vimos regresar ya el Sol se habia
puesto y estaba empezando a obscure-
cer.

Los primeros cuatro llegaron perfec-
tamente a bordo, pero ocuparon mucho
tiempo a causa de los malos acercamien-
tos en la creciente obscuridad. El quinto
aterrizé muy corrido hacia estribor y ca-
y6 con ambas ruedas hacia la pasarela
de la galeria con la cola asomada hacia
el drea de aterrizaje.

Este es el tipo de problemas que di-
ferencia a los hombres de los nifos: tres
aviones en el aire, la obscuridad cerran-
dose y una cubierta obstruida. Nos por-
tamos como nifios chicos esa noche. Era-
mos un buque nuevo, por primera vez

El USS “Guadal-
canal” uno de los
37 portaaviones cla-
se Casablanca re-
abastecido en Casa-
blanca antes de sa-
lir al histérico cru-
cero durante el cual
sus aviones hicie-
ron dos cacerias en
sus primeras dos
noches de wvuelo.
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nos veiamos realmente presionados y las
cosas se nos caian de las manos. Simple-
mente no fuimos capaces de aclarar el
area de aterrizaje, no pudimos subir ese
avién a cubierta para remolcarlo hacia
proa, y ni siquiera logramos lanzarlo por
la borda. Después de 10 minutos de ini-
til chapuceo estaba obscuro como boca
de lobo y los pilotos que se encontraban
en el aire estaban préximos a quedar sin
gasolina.

Los aviones que habian aterrizado in-
formaron haber visto un cuarto subma-
rino. No es muy buena idea mostrar lu-
ces brillantes cuando uno cree que hay
submarinos cerca, pero en este caso no
habia otra alternativa. NecesitAbamos
prender las luces para tener alguna opor-
tunidad de atraer a nuestros muchachoes
a bordo.

Y asi fue que nos iluminamos como
un 2aldn en una tarde de Sabado. Luego
les hablé por radio, dandoles la siguien-
te indicacién: “Esa cola se asoma sola-
mente unos 15 pies en el area de aterri-
zaje. Si Uds. aterrizan un poco hacia la
izquierda solamente de la linea central,
todo ira perfectamente bien’.

No dio resultado. A esas alturas todos
¢staban nerviosos. Los muchachos se
acercaban demasiado rapido, muy alto o
muy alejados hacia la izquierda. Final-
mente, uno de ellos tomé una resolucién
desesperada, tocé la cubierta, dio un sal-
to en el aire y se dio vuelta hundiéndose
en el mar por babor. El destructor de
guardia de avidén recogid ilesos del agua
a sus tres tripulantes.

iPero ya esto era demasiado! Hice
que todos los buques prendieran sus lu-
ces de rebusca apuntadas hacia el agua.
Abandonamos los otros dos aviones en
el mar y recogimos sus tripulaciones, lue-
go apagamos las luces y salimos de alli
como “‘alma que lleva el diablo™.

Lo gque nos acababa de ocurrir no era
méas que un anticipo minimo de lo que
le ocurriria al Almirante Mitscher seis
meses mas tarde. Sicmpre me he pregun-
tado por gué los escritores especializa-
dos han hecho tanta bul'a respecto a la
orden de Pete Mitscher de prender las
luces, y estoy seguro que él también. En
una situacién como aqué!la hay que pren-
derlas. Si uno es torpedecado y picrde su
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buque, mala suerte. Pero si no las en-
ciende y pierde a sus pilotos, probable-
mente no podra dormir por el resto de
su vica.,.

Hasta finalizar ese crucero, solamente
nos apegamos a los vuelos diurnos; nues-~
tro oficial de seiales de aterrizaje y los
pilotos estaban demasiado impresiona-
dos con esa debacle para intentar nuevos
aterrizajes nocturnos. Hicimos muchos
vuelos, pero no vimos maéas submarinos
alemanes. Era evidente que en esta eta-
pa de la batalla del Atlantico el vuelo
diurno era casi una pérdida de tiempo,
excepto porque mantenia a los submari-
nos sumergidos hasta el obscurecer. Me
decidi a tentar suerie en operaciones
nocturnas durante el préximo crucero.

Mientras tanto, mi tripulacién de la
cubierta de vuelo aprendié a aclarar res-
tos del area de aterrizaje. Todos los dias
arrastrabamos hasta la pista los restos
del avién que habia caido en la pasarela
y lo echdbamos nuevamente sobre el bor-
de de la cubierta. Luego, mientras yo
los vigilaba con un reloj marcador, los
muchachos lo izaban otra vez sobre cu-
bierta y lo remolcaban lejos del sistema
de contencién. Cuando llegamos de vuelta
a Norfolk, se habian convertido en ver-
daderos expertos y podian aclarar cual-
quier estorbo en menos de cuatro minu-
tos, pero estaban hasta la coronilla con
esa tarea diaria y nuestro pobre y viejo
Turkey, tan averiado, que no valia la pe-
na repararlo, de modo que permiti que
nuestra jubilosa tripulacién de cubierta le
hiciera un entierro decente en el mar.

Para el siguiente crucero nos llegé un
nuevo oficial de sefiales para el aterriza-
je, el Teniente Jarvis R. Jennings, y un
nuevo grupo aéreo, el VC-58, al mando
del Capitan de Corbeta Dick Gould. An-
tes de zarpar los reuni y les dije lo que
tenia en mente. Tan pronto como tuvié-
ramos una buena Luna y mar llana, me
proponia iniciar operaciones durante las
24 horas del dia. Para los primeros ate-
rrizajes nocturnos, mis pilotos tendrian
Luna llena; a medida que la Luna fuera
menguando gradualmente, esperaba que
serian capaces de ir adaptandose a la
obscuridad. Si no daba resultado, desis-
tirlamos. Se usarian todas las luces de
cubicrta que cstimaramos necesarias.
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Tanto Jennings como Gould eran ofi-
ciales de gran personalidad. Se mostra-
ron algo escépticos, pero estuvieron de
acuerdo en que de nada servia salir, a
menos que se hicieran vuelos nocturnos,
y aceptaron hacer una tentativa.

Durante la primera mitad del crucero
las condiciones no fueron adecuadas pa-
ra dar este paso. Cuando la Luna estaba
lo suficientemente llena, el cielo estaba
cubierto o la mar gruesa. Volamos des-
de el alba al anochecer en una regién
donde, segiin la Décima Flota, habia
abundancia de submarinos, pero no en-
contramos ninguno.

Nos reabastecimos de combustible en
Casablanca, volvimos al area cerca de las
Azores y el 8 de abril de 1944, fecha
que marca un hito en la historia de la
aviacién naval, encontramos las condi-
ciones que nos convenian y dimos el pa-
se a los vuelos nocturnos; teniamos Lu-
na llena, un cielo claro y mar calma. Po-
co antes de la puesta de Sol lanzamos 4
Turkeys, completamente armados, que
debian volver alrededor de las 22.30.
Aunque tratdbamos de permanecer sere-
nos, todos teniamos un nudo en el es-
témago.

Nos demoramos tres horas en dar con
el enemigo. Uno de nuestros Turkeys ubi-
¢6 un submarino totalmente aflorado,
cargando sus baterias, como a 30 millas
del grupo de Tarea. Maniobré a favor
de la Luna y acercandose al submarino
claramente perfilado, dejé caer una sar-
ta de cargas de profundidad. El ataque
no lo averié en forma seria, pero lo sa-
cudié fuertemente, obligaindolo a sumer-
girse de inmediato.

Ahora tenfamos el montaje perfecto
para un grupo de persecucién y caza
desde portaaviones, un avistamiento se-
guro, a un alcance cercano, y el subma-
rino con una bateria baja. Mientras se
mantuviera sumergido, sélo podria avan-
zar a un promedio de 4 nurdos y no se-
ria capaz de permanecer bajo el agua
por mas de 24 horas, de modo que te-
nia que aflorar para recargar su bateria
dentro de 100 millas, a lo mas, del lugar
donde fue avistado. El procedimiento
normal de operacién era mantener esa
zona cubierta con aviones y atacarlo
cuando aflorara nuevamente. Envié ra.
pidamente a dos destructores al lugar del
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avistamiento y mantuvimos cuatro avio-
nes en el aire durante toda la noche.

El Comandante del submarino pensé
que el primer avistamiento lo habia rea-
lizado un avién basado en tierra que
pronto desapareceria. Sencillamente no
podia creer que tenia un portaaviones a
sus espaldas, a esa hora. El submarino
aflord varias veces y nuestros aviones lo
ubicaban obligdndolo a sumergirse nue-
vamente. Cada avistamiento nos daba un
nuevo dato para nuestros destructores y
como a las 7 de la mafiana siguiente, ob-
tuvieron contacto de sonar con él.

Pero este Comandante de submarino
sabia su oficio. Por varias horas nos dio
una movida caceria. El submarino se es-
curria y nos esquivaba, se hundia, sol-
taba sefiuelos, e incluso envié una man-
cha de aceite y restos a la superficie. Mu-
chas veces lo sacudimos en mala forma,
pero no pudimos acabar con él. Final-
mente, como a las 2 P.M. del Domin-
go de Gloria, llegé al final de su cuerda.
Su bateria se habia agotado, su aire es-
taba ya viciado, ademés de los dafios.
Afloré, para dar la orden de abrir las
valvulas de inundacién y abandonar el
buque. Rescatamos a 45 miembros de la
tripulacién incluyendo al Comandante.

Resulté que habiamos hecho toda una
redada. Se trataba del U-515, uno de los
submarinos ases de Hitler. Su Comandan-
te era el Oberleutnant Werner Henke,
condecorado con la Cruz de Hierro. Has-
ta la fecha habia hundido 27 buques
enemigos acumulando un total de 163
mil toneladas.

Durante la persecucién del U-515 ha-
biamos hecho un posible contacto con
otro submarino como a unas sesenta mi-
llas. Después de recoger a Henke y sus
hombres del agua, fuimos en persecucién
de este otro. Nuevamente mantuvimos
aviones en el aire durante toda la noche
y lo encontramos sobre la superficie, car-
gando sus baterias, justamente al ama-
necer de la mafiana siguiente.

Tres aviones se lanzaron sobre él, sa-
liendo del obscuro cielo occidental. Esta
vez no hubo error, lo atacaron violenta-
mente con ametralladoras, cohetes y car-
gas de profundidad, abriéndole total-
mente el casco. Se hundié dejando so-
lamente sus tres vigias nadando alrede-
dor de sus restos; pero cuando llegamos
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al lugar una hora maéas tarde, solamente
un hombre estaba vivo. Hans Kastrup
era su nombre. Todavia me envia una
tarjeta para Pascua de Resurreccién to-
dos los afios, desde Essen. Su submarino
era el U-68, otro buque As, con un re-
cord de 30 unidades hundidas, totalizan-
do 200.000 tns.

A todo esto, una cosa era evidente:
en tres semanas de operaciones desde el
alba hasta el anochecer, nada habiamos
logrado. Pero en nuestras primeras dos
noches de vuelo habiamos hecho dos
presas. Esto confirmaba la eficacia del
vuelo nocturno. La autonomia de nues-
tros Turkeys era de 4 horas. Mantenia-
mos 4 en el aire en todo momento, de
modo que por mas que uno hiciera cam-
bios en el programa de vuelo, habia que
recibir 8 aviones a bordo entre la pues-
ta y la salida del Sol. A medida que la
Luna empezé a menguar, seguimos sa-
liendo y para la Luna nueva pudimos se-
guir adelante sin su luz. Los muchachos
aterrizaban ya a bordo en medio de una
obscuridad total, como si tuvieran ojos
de buho. Pronto éste llegaria a ser un
procedimiento standard de operacién pa-
ra todos los portaaviones de la Flota del
Atlantico.

Nadie sabe mejor que yo que en rea-
lidad tuvimos un par de golpes de suerte
muy grandes. Uno fue e] conseguir dos
presas sobre la marcha, pues nada puede
dar a un proyecto dudoso, una mayor
inyeccién de energia y aplacar los ner-
vios, que un éxito inmediato y especta-
cular.

El otro fue lo relacionado con la ilu-
minacién. Nuestras luces de cubierta re-
glamentarias eran indtiles y tuvimos que
improvisar. Aunque estdbamos en una
zona en la cual, segiin la Décima Flota,
habia un constante flujo de submarinos
entrando y saliendo de la bahia de Viz-
caya, usamos tanta Jluz como estimamos
necesario, pudiéramos o no ocultarla.
Cuando no habia Luna durante las ope-
raciones de aterrizaje, nos iluminidbamos
como en Broadway. Si hubiéramos sido
torpedeados, me temo que habriamos
tenido dificultades para justificarlo.

Pero esto es lo que los militares afec-
tadamente llamamos ‘‘riesgo calculado”,
una vez que hemos logrado salir adelan-
te con el asunto. Segin la Academia de
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Guerra, un riesgo calculado es: un tiro
en la obscuridad que uno adopta cuando
no puede pensar en otra cosa. Si no re-
sulta, es clasificado como una locura.

Otro factor que ayudé mucho fue un
par de rescates notables: dos veces nues-
tros aviones fueron a parar al agua, de
noche y a gran distancia del buque. En
ambos casos las tripulaciones pensaron
que estaban perdidas, pero el experto
trabajo de nuestra central de informacio-
nes de combate —y otros aviones— lle-
varon a los destructores al lugar y los
salvamos. Varias veces los aviones per-
dieron toda su potencia radial. Nuestra
eficiente CIC los ubicé inmediatamente
y encendimos una gran luz de rebusca
apuntada directamente hacia el aire pa-
ra guiarlos de vuelta.

Cuando los pilotos saben que uno ha-
r4 todo lo posible para ayudarlos, si se
ven en dificultades, se sienten un poco
mas seguros al exponer sus vidas en un
riesgo calculado.

Dos oficiales desempefiaron papeles
claves en estas operaciones. Uno fue el
Comandante de la Escuadrilla, Capitan
de Corbeta Gould. Si é] se hubiera opues-
to, alegando: “‘Mis muchachos no estdn
preparados para esto’’, yo no podria ha-
berlos obligado. Estoy seguro de que él
tenia algunas dudas respecto a la tarea.
Sabia que por mas de 20 ahos las ope-
raciones desde portaaviones se habian
hecho desde el alba hasta el anochecer.
Pero tenia confianza en sus pilotos y
ellos la tenian en él. Tuvo las agallas su-
ficientes para decir: ‘Lo intentaremos’,
cuando habria sido facil decir: No se
puede”. Tomaba su guardia de costum-
bre en las noches obscuras y ensenaba a
los demés lo que tenian que hacer.

El otro hombre clave fue e! Teniente
J.R. “Stretch” Jennings, mi Oficial de
senales de aterrizaje. Sus sefiales no eran
un aviso, eran O6rdenes directas que te-
nian que ser obedecidas. Con luz de dia
un piloto podia improvisar un poco, an-
ticipAndose al Oficial de Senales, atisban-
do la cubierta y usando a veces su propio
criterio; pero no de noche, cuando la cu-
bierta no podia verse. Tenia que cenfiar
en el Oficial de Sefales y éste debia ser
casi un adivino para saber si esa peque-
fia luz que taladraba la obscuridad era
rapida o lenta. Ambos casos podian ser
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fatales, de modo que este Oficial tenia
la vida de la tripulacién de cada avién
en sus manos. Habia que tener nervios
de acero, juicio certero y reflejos instan-
taneos para poder ondear la bandera de
senales durante la noche.

Jennings tenia todos estos atributos.
Era un tipo alto y desgarbado y los mu-
chachos lo llamaban “Stretch”. Solian
decir que se estiraria desde su platafor-
ma para coger el bastén de mando si
empezaban a descarriarse. Usaba un mi-
créfono de garganta para comunicarse
con los pilotos, al mismo tiempo que agi-
taba las banderas,

Una y otra vez escuché a ‘“‘Stretch”
hablandole a un piloto nervioso en un
mal acercamiento. Lo hacia de modo
que los muchachos pudieran aterrizar di-
ciéndose con orgullo: “Esto es facil para
u2 macanudo como yo .

También estuve en la sala de confe-
rencias cuando ‘‘Streich” bajaba de la
cubierta de vuelo para decirles a los mu-
chachos cémo se habian portado esa no-
che y su lenguaje me hacia sonrojar.
Alzunas veces era dificil creer que este
hombre enojado y gritén, fuera el mis-
mo que habia estado cantando al aire
caaciones de cuna unos pocos momentos
antes. Pero sin excepcién todos los mu-
chachos querian a este grandote y yo
también.

A pesar de muchos aterrizajes malos,
cuando la cubierta cabeceaba, no tuvi-
mos estrellones graves ni heridos. Pero
la mayoria de las canas que tengo me
salieron en ese perfodo.

Un beneficio marginal de este crucero,
fue una verdadera cosecha de informa-
ciones para la Oficina de Inteligencia
Naval, que sonsacamos a la tripulacién
del U-515 mientras los tuvimos a bordo.
Cantaron como canarios ante nuestros
interrogadores de inteligencia y revelaron
una cantidad de cosas muy interesantes.
Pero eso es otra historia.

En nuestro siguiente crucero recibimos
un nuevo grupo aéreo, el VC-8, coman-
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dado por el Teniente Norman Hodson.
Se adaptaron al vuelo nocturno tan dili-
gentemente como el VC-58 y asf fue co-
mo de vuelta de aquel crucero nos tra-
jimos al U-505 amarrado al extremo de
un cable de remolque. Con esto queda-
ba demostrada la tesis del vuelo noctur-
no. Desde cntonces, las operaciones du-
rante todas Jas horas del dia se volvie-
ron un imperativo para todos los peque-
fios portaaviones del Atlantico.

Méas de un afio después, cuando me
hice cargo del mando del “Hancock”
(CV-19) en el Pacifico, la rutina de los
grandes portaaviones de la Tercera Flo-
ta de Halsey era desde el alba al ano-
checer. Sus cubiertas de vuelo tenian el
doble de superficie que los portaaviones
pequefios y podian hacer 35 nudos.
Cuando les hablé a los muchachos de las
operaciones durante las 24 horas por un
espacio de 21 dias desde un portaavio-
nes pequefio en el Atlantico, se mostra-
ron escépticos y algunos sencillamente
no me creyeron.

Hay dos observaciones finales que ha-
cer. Al romper el hielo en un campo
nuevo como éste, la iniciativa casi siem-
pre tenia que venir desde abajo. No pue-
de esperarse que el Alto Mando le orde-
ne a uno salir y hacer algo, cuando por
muchos afios ha sido un hecho acepta-
do que no puede realizarse. Por la mis-
ma razén, si uno pide permiso para ha-
cerlo lo méas probable es que la respues-
ta sea negativa. La forma de probar el
hiclo delgado es poner el peso de uno
encima y ver qué ocurre. No es conve-
niente para las ulceras, pero permite des-
cubrir que el hiclo era mas firme de lo
que uno creia. ..

Finalmente, y esto también es muy
importante, hay que tener suerte. En rea-
lidad no puedo decirles cémo, pero el
pequefio portaaviones ‘‘Guadalcanal”,
cariiosamente conocido por su tripula-
cién como el buque que ‘se la puede”,
fue siempre muy afortunado.
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