
Ni la .obscuridad de la noche·''. 
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La fotografía del "aterrizaje nocturno número mil'' 
do un Turkey TBF a bordo de un portaaviones pequeño, 
durante la Segunda Guerra Mundial es tan sensacional 
para los maduros expectadores actuales como lo será pa-
ra nuestros bijos una fotografía. del milésimo vehículo 
que orbito la Luna. Sin embargo, debo haber un primero. 
Y, a pesar de haber transcurrido 41 largos años desde 
la. primera experieneia en Kitty Hawk, las operaciones 
de vuelo regulares desde portaaviones eran consideradas 
tan inalcanzables como la visión de la. parte obscura de 
la Luna. 
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El USS "Guadalcanal" (CVE-60) 
figura en los libros de historia por ser el 
buque insignia del grupo de caza y ata­
que de portaaviones pequeños que abor­
dó y capturó al submarino alemán U-505. 
El submarino, que probablemente es re• 
cordado incluso mejor que el buque, está 
instalado ahora sobre soportes de con­
creto al costado del Museo de Ciencias 
e Industrias de Chicago, para honrar la 
memoria de aquellos hombres que per­
dieron sus vidas defendiendo a la Patria 
en el mar. Más de 8 millones de perso­
nas lo han visitado. 

Además de la caza del submarino, el 
" Guadalcanal" tiene otro motivo para 
merecer la fama, que implicó más sangre, 
sudor y lágrimas que dicha captura, y 
probablemente influyó tanto como ésta 
en la Batalla del Atlántico. Fue el buque 
que "rompió el hielo" respecto a las ope• 
raciones de vuelo durante las 24 horas 
del día en la Armada de Estados Uni­
dos, el año 1944. 

A comienzos de 1944, el vuelo desde 
portaaviones todavía era una operación 
que sólo se efectuaba durante el día. Es 
cierto que algunos portaaviones gran­
des en el Pacífico habían tenido unos 
pocos pilotos de caza nocturna especial­
mente entrenados, pero eran sólo un pe• 
queño grupo seleccionado. Antes de la 
guerra, la mayoría de los pilotos de por­
taaviones habían hecho unos cuantos ate­
rrizajes nocturnos sobre una cubierta es­
table, iluminados por la Luna llena. Pero 
esto fue siempre algo muy especial. Las 
operaciones regulares de vuelo desde 
portaaviones durante la noche, simple­
mente no se consideraban posibles. 

Un hito de importancia en la técnica 
aeronaval por el año 1944, fue aquella 
tumultuosa noche de junio, inmediata­
mente después del ataque a las Maria­
nas, cuando el Almirante Marc Mitscher 
dio la orden de "prender las luces". 
Aquella noche 200 aviones quedaron en 
el aire después de abscurecer y casi la 
mitad de ellos cayeron al mar. En aquel 
tiempo, volar incluso desde los grandes 
portaaviones tipo "Essex'', aún era una 
tarea diurna. 

En enero de 1944, el "Guadalcanal" 
se alejó de Norfolk en su crucero inicial 
de caza y ataque y fue el primero de los 

portaaviones de la clase "Kaiser" que 
apareció en el Atlántico. Estos eran un 
nuevo tipo de buque provisional, cons­
truidos según los standards mínimos de 
los buques mercantes, tenían cubiertas 
de vuelo de 512 12 por 63 pies, desplaza• 
ban 11.000 tns. y sólo podían dar 19 
nudos. Apenas servían para lo que te­
nían que hacer; volar desde esos peque­
ños portaaviones, era una dura forma de 
ganarse la vida y naturalmente las ho­
ras de trabajo eran desde la salida hasta 
la puesta del Sol. 

En aquellos días los submarinos ale­
manes afloraban solamente de noche. 
Nuestros portaaviones "Card" y "Bo­
gue" les habían infligido grandes bajas 
a fines de 194 3 y los Comandantes de 
los submarinos sabían que era peligroso 
para ellos aflorar en cualquier parte del 
Atlántico durante el día. Esto significa­
ba que nuestros portaaviones, dedicados 
a cazar submarinos en la superficie, es­
taban prácticamente sin trabajo. Los 
mantenían sumergidos durante el día, 
pero sin poder cobrar más presas. 

En esa época, todos los grupos aéreos 
de portaaviones efectuaban sus ejercicios 
nocturnos en tierra, chequeando los ate­
rrizajes nocturnos verdaderos a bordo 
del "Charger" ( CVE-30), en la bahía 
de Chesapeake. Pero allí los aviones 
aterrizaban en una cubierta estable y si 
un piloto errático no lograba hacerlo, 
bastaba con enviarlo de regreso a tierra. 
En el Atlántico Norte, ante una cubierta 
en movimiento, los muchachos no tenían 
otra alternativa que hacerlo, o de lo con­
trario. . . Esto constituía una gran dife­
rencia. 

El alto mando no estimó conveniente 
ordenar operaciones nocturnas en el 
Atlántico, ni los comandantes de porta­
aviones estaban dispuestos a exponerse a 
intentarlo sin órdenes. 

Algunos portaaviones habían estado 
muy cerca de efectuar operaciones noc­
turnas. Sacaron las bombas de los avio­
nes y les pusieron estanques especiales 
de combustible, lo que permitía lanzar­
los a la puesta del Sol y traerlos de re• 
greso al amanecer. Pero ninguno estaba 
aún dispuesto a comprometerse en ope­
raciones durante las 24 horas del día 
con los consiguientes aterrizajes en la 
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obscuridad. Así, pues, cuando el "Gua­
dalcanal'' zarpó en enero de 1944, la 
caza de submarinos estaba sumamente 
lenta. 

A comienzos del crucero, nos llegó un 
aviso de la Décima Flota que informaba 
de un rendez-vous de reabastecimiento 
de submarinos enemigos programado pa­
ra efectuarse en nuestra área, a 500 mi­
llas al weste de las Azores, el 1 6 de ene­
ro, cerca del crepúsculo. Decidimos man­
tenernos totalmente alejados con todos 
nuestros aviones sobre cubierta, hasta 
pocos minutos antes del momento del 
rendez-vous. Luego, elevamos 8 A ven­
gers TBM para rebuscar la zona hasta el 
ocaso del Sol. 

Tuvimos bastante trabajo esa tarde; 
dos de mis muchachos encontraron a la 
"vaca lechera" con un submarino al cos­
tado mientras otro esperaba su turno. 
Picando desde las nubes, les atacaron 
con cargas de profundidad y cuando los 
penachos de éstas desaparecieron, el 
océano quedó sembrado con restos náu­
fragos. 32 sobrevivientes nadaban en 
medio de una mancha de aceite y los 
tres submarinos habían desaparecido. 
Esto ocurría poco antes de la puesta del 
Sol y a 40 millas del buque. 

Era un día nublado y yo sabía que el 
crepúsculo no duraría mucho, de modo 
que era sumamente importante que los 
8 aviones volvieran a bordo antes que 
obscureciera. Por supuesto, era más fácil 
decirlo que hacerlo. 

Cada uno de los pilotos que estaban 
en el aire pensó que era esencial para el 
esfuerzo de guerra que él volara sobre la 
escena de la caza dándole un vistazo. 
A pesar de los urgentes mensajes de­
llamada desde el buque, todos se con­
gregaron a echar su ojeada y cuando · 
los vimos regresar ya el Sol se había 
puesto y estaba empezando a obscure­
cer. 

Los primeros cuatro llegaron perfec­
tamente a bordo, pero ocuparon mucho 
tiempo a causa de los malos acercamien­
tos en la creciente obscuridad. El quinto 
aterrizó muy corrido hacia estribor y ca­
yó con ambas ruedas hacia la pasarela 
de la galería con la cola asomada hacia 
el área de aterrizaje. 

Este es el tipo de problemas que di­
ferencia a los hombres de los niños: tres 
aviones en el aire, la obscuridad cerrán­
dose y una cubierta obstruida. Nos por­
tamos como niños chicos esa noche. Era­
mos un buque nuevo, por primera vez 

El USS "Guadal­
canal" uno de los 
S7 portaaviones cla­
se Casablanca re­
abastecido en Casa­
blanca antes de sa­
lir al histórico cru­
cero durante el cual 
sus aviones hicie­
ron dos cacerías en 
sus primeras dos 
noches de vuelo. 
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na. veíamos realmente presionados y las 
cosas se nos caían de las manos. Simple­
mente no fuimos capaces de aclarar el 
área de aterrizaje, no pudimos subir ese 
avión a cubierta para remolcarlo hacia 
proa, y ni siquiera logramos lanzarlo por 
la borda. Después de 1 O minutos de inú­
til chapuceo estaba obscuro como boca 
de lobo y los pilotos que se encontraban 
en el aire estaban próximos a quedar sin 
gasolina. 

Los aviones que habían aterrizado in­
formaron haber visto un cuarto subma­
rino. No es muy buena idea mostrar lu­
ces brillantes cuando uno cree que hay 
submarinos cerca, pero en este caso no 
había otra alternativa. Necesitábamos 
prender las luces para tener alguna opor­
tunidad de atraer a nuestros muchachos 
a bordo. 

Y así fue que nos iluminamos como 
un salón en una tarde de Sábado. Luego 
les hablé por radio, dándoles la siguien• 
te indicación: "Esa cola se asoma sola­
mente unos 1 5 pies en el área de aterri­
zaje. Si Uds. aterrizan un poco hacia la 
izquierda solamente de la línea central, 
todo irá perfectamente bien". 

No dio resultado. A esas alturas todos 
4wstaban nerviosos. Los muchachos se 
acercaban demasiado rápido, muy alto o 
muy a!ejados hacia la izquierda. Final­
mente, uno de ellos tomó una resolución 
desesperada, tocó la cubierta, dio un sal­
to en el aire y se dio vuelta hundiéndose 
en el mar por babor. El destructor de 
guardia de avión recogió ilesos del agua 
a sus tres tripulantes. 

¡Pero ya esto era demasiado! Hice 
que todos los buques prendieran sus lu­
ces de rebusca apuntadas hacia el agua. 
Abandonamos los otros dos aviones en 
el mar y recogimos sus tripulaciones, lue­
go apagamos las luces y 1alimos de allí 
como " alma que lleva el diablo". 

Lo que nos acababa de ocurrir no era 
más que un anticipo mínimo de lo que 
le ocurriría al Almirante Mitscher sei, 
meses más tarde. Siempre me he pregun­
tado por qué 101 escritores especializa• 
dos han hecho tanta bulla respecto a la 
orden de Pete Mitscher de prender las 
luces, y estoy seguro que él también. En 
una situación como aquélla hay que pren­
derlas. Si uno es torpedeado y pierde su 

buque, mala suerte. Pero sí no las en-
ciendc y pierde a sus pilotos, probable­
mente no podrá dormir por el resto de 
su vida .•. 

Hasta finalizar ese crucero, solamente 
nos apegamos a los vuelos diurnos; nues­
tro oficial de señales de aterrizaje y los 
pilotos estaban demasiado impresiona• 
dos con esa debacle para intentar nuevos 
aterrizajes nocturnos. Hicimos muchos 
vuelos, pero no vimos más submarinos 
alemanes. Era evidente que en esta eta­
pa de la batalla del Atlántico el vuelo 
diurno era casi una pérdida de tiempo. 
excepto porque mantenía a los submari• 
nos sumergidos hasta el obscurecer. Me 
decidí a tentar suerte en operaciones 
nocturnas durante el próximo crucero. 

Mientras tanto, mi tripulación de la 
cubierta de vuelo aprendió a aclarar res­
tos del área de aterrizaje. Todos los días 
arrastrábamos hasta la pista los restos 
del avión que había caído en la pasarela 
y lo echábamos nuevamente sobre el bor-
de de la cubierta. Luego, mientras yo 
los vigilaba con un reloj marcador, los 
muchachos lo izaban otra vez sobre cu­
bierta y lo remolcaban lejos del sistema 
de contención. Cuando llegamos de vuelta 
a Norfolk, se habían convertido en ver­
daderos expertos y podían aclarar cual­
quier estorbo en menos de cuatro minu­
tos, pero estaban hasta la coronilla con 
esa tarea diaria y nuestro pobre y viejo 
Turkey, tan averiado, que no valía la pe-
na repararlo, de modo que permití que 
nuestra jubilosa tripulación de cubierta le 
hiciera un entierro decente en el mar. 

Para el siguiente crucero nos llegó un 
nuevo oficial de señales para el aterriza­
je, el Teniente Jarvis R. Jennings , y un 
nuevo grupo aéreo, el VC-58, al mando 
del Capitán de Corbeta Dick Gould. An­
tes de zarpar los reuní y les dije lo que 
tenía en mente. Tan pronto como tuvié- 
ramos una buena Luna y mar llana, me 
proponía iniciar operaciones durante las 
24 horas del día. Para los primeros. ate­
rrizajes nocturnos, mis pilotos tendrían 
Luna llena; a medida que la Luna fuera 
menguando gradualmente, espernba que 
serían capaces de ir adaptándose a la 
obscuridad. Si no daba resultado, desis­
tiríamos. Se usarían todas las luces de 
cubierta que estimáramos necesarias. 
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Tanto Jennings como Gould eran ofi­
ciales de gran personalidad. Se mostra­
ron algo escépticos, pero estuvieron de 
acuerdo en que de nada servía salir, a 
menos que se hicieran vuelos nocturnos, 
y aceptaron hacer una tentativa. 

Durante la primera mitad del crucero 
las condiciones no fueron adecuadas pa­
ra dar este paso. Cuando la Luna estaba 
lo suficientemente llena, el cielo estaba 
cubierto o la mar gruesa. Volamos des­
de el alba al anochecer en una región 
donde, según la Décima Flota, había 
abundancia de submarinos, pero no en­
contramos ninguno. 

Nos reabastecimos de combustible en 
Casablanca, volvimos al área cerca de las 
Azores y el 8 de abril de 1944, fecha 
que marca un hito en la historia de la 
aviación naval, encontramos las condi­
ciones que nos convenían y dimos el pa­
se a los vuelos nocturnos; teníamos Lu­
na llena, un cielo claro y mar calma. Po­
co antes de la puesta de Sol lanzamos 4 
T urkeys, completamente armados, que 
debían volver alrededor de las 22.30. 
Aunque tratábamos de permanecer sere­
nos, todos teníamos un nudo en el es­
tómago. 

Nos demoramos tres horas en dar con 
el enemigo. Uno de nuestros Turkeys ubi­
có un submarino totalmente aflorado, 
cargando sus baterías, como a 30 millas 
del grupo de Tarea. Maniobró a favor 
de la Luna y acercándose al submarino 
claramente perfilado, dejó caer una sar­
ta de cargas de profundidad. El ataque 
no lo averió en forma seria, pero lo sa­
cudió fuertemente, obligándolo a sumer­
girse de inmediato. 

Ahora teníamos el montaje perfecto 
para un grupo de persecución y caza 
desde portaaviones, un avistamiento se­
guro, a un alcance cercano, y el subma­
rino con una batería baja. Mientras se 
mantuviera sumergido, sólo podría avan­
zar a un promedio de 4 nudos y no se­
ría capaz de permanecer bajo el agua 
por más de 24 horas, de modo que te­
nía que aflorar para recargar su batería 
dentro de 100 millas, a lo más, del lugar 
donde fue avistado. El procedimiento 
normal de ooeración era mantener esa 
2ona cubierta · con aviones y atacarlo 
cuando aflorara nuevamente. Envié rá. 
pidamente a dos destructores al lugar del 

avistamiento y mantuvimos cuatro avio­
nes en el aire durante toda la noche. 

El Comandante del submarino pensó 
que el primer avistamiento lo había rea­
lizado un avión basado en tierra que 
pronto desaparecería. Sencillamente no 
podía creer que tenía un portaaviones a 
sus espaldas, a esa hora. El submarino 
afloró varias veces y nuestros aviones lo 
ubicaban obligándolo a sumergirse nue­
vamente . Cada avistamiento nos daba un 
nuevo dato para nuestros destructores y 
como a las 7 de la mañana siguiente, ob­
tuvieron contacto de sonar con él. 

Pero este Comandante de submarino 
sabía su oficio. Por varias horas nos dio 
una movida cacería. El submarino se es­
curría y nos esquivaba, se hundía, sol­
taba señuelos, e incluso envió una man­
cha de aceite y restos · a la superficie. Mu­
chas veces lo sacudimos en mala forma, 
pero no pudimos acabar con él. Final­
mente, como a las 2 P.M. del Domin­
go de Gloria, llegó al final de su cuerda. 
Su batería se había agotado, su aire es­
taba ya viciado, además de los daños. 
Afloró, para dar la orden de abrir las 
válvulas de inundación y abandonar el 
buque. Rescatamos a 45 miembros de la 
tripulación incluyendo al Comandante. 

Resultó que habíamos hecho toda una 
redada. Se trataba del U-515, uno de los 
submarinos ases de Hitler. Su Comandan­
te era el Oberleutnant Werner Henke, 
condecorado con la Cruz de Hierro. Has­
ta la fecha había hundido 2 7 buques 
enemigos acumulando un total de 163 
mil toneladas. 

Durante la persecución del U-515 ha­
bíamos hecho un posible contacto con 
otro submarino como a unas sesenta mi­
llas. Después de recoger a Henke y sus 
hombres del agua, fuimos en persecución 
de este otro. Nuevamente n1antuvin1os 
aviones en el aire durante toda la noche 
y lo encontramos sobre la superficie. car­
gando sus baterías, justamente al ama­
necer de la mañana siguiente. 

Tres aviones se lanzaron sobre él. sa­
liendo del obscuro cielo occidental. Esta 
vez no hubo error, lo atacaron violenta­
mente con ametralladoras, cohetes y car­
gas de profundidad, abriéndole total­
mente el casco. Se hundió dejando so­
lamente sus tres vigías nadando alrede­
dor de sus restos; pero cuando llegamos 
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al lugar una hora más tarde, solamente 
un hombre estaba vivo. Hans Kastrup 
era su nombre. Toda vía me envía una 
tarjeta para Pascua de Resurrección to­
dos los años, desde Essen. Su submarino 
era el U-68, otro buque As, con un re­
cord de 30 unidades hundidas, totalizan­
do 200.000 tns. 

A todo esto, una cosa era evidente: 
en tres semanas de operaciones desde el 
alba hasta el anochecer, nada habíamos 
logrado. Pero en nuestras primeras dos 
noches de vuelo habíamos hecho dos 
presas. Esto confirmaba la eficacia del 
vuelo nocturno. La autonomía de nues­
tros Turkeys era de 4 horas. Mantenía­
mos 4 en el aire en todo momento, de 
modo que por más que uno hiciera cam­
bios en el programa de vuelo, había que 
:recibir 8 aviones a bordo entre la pues­
ta y la salida del Sol. A medida que la 
Luna empezó a menguar, seguimos sa­
liendo y para la Luna nueva pudimos se­
guir adelante sin su luz. Los muchachos 
aterrizaban ya a bordo en medio de una 
obscuridad total, como si tuvieran ojos 
de buho. Pronto éste llegaría a ser un 
procedimiento standard de operación pa­
ra todos los portaaviones de la Flota del 
Atlántico. 

Nadie sabe mejor que yo que en rea­
lidad tuvimos un par de golpes de suerte 
muy grandes. Uno fue el conseguir dos 
presas sobre la marcha, pues nada puede 
dar a un proyecto dudoso, una mayor 
inyecc1on de energía y aplacar los ner­
vios, que un éxito inmediato y especta­
cular. 

El otro fue lo relacionado con la ilu­
minación. Nuestras luces de cubierta re­
glamentarias eran inútiles y tuvimos que 
improvisar. Aunque estábamos en una 
zona en la cual, según la Décima Flota, 
había un constante flujo de submarinos 
entrando y saliendo de la bahía de Viz-
caya, usamos tanta luz como estimamos 
necesario, pudiéramos o no ocultarla. 
Cuando no había Luna durante las ope­
raciones de aterrizaje, nos iluminábamos 
como en Broadway. Si hubiéramos sido 
torpedeados, me temo que habríamos 
tenido dificultades para justificarlo. 

Pero esto es lo que los militares afec­
tadarr.ente llamamos "riesgo calculado", 
una vez que hemos logrado salir adelan­
te con el asunto. Según la Academia de 

Guerra, un riesgo calculado es: un tiro 
en la obscuridad que uno adopta cuando 
no puede pensar en otra cosa. Si no re­
sulta, es clasificado como una locura. 

Otro factor que ayudó mucho fue un 
par de rescates notables: dos veces nues­
tros aviones fueron a parar al agua, de 
noche y a gran distancia del buque. En 
ambos casos las tripulaciones pensaron 
que estaban perdidas, pero el experto 
trabajo de nuestra central de informacio­
nes de combate -y otros aviones- lle­
varon a los destructores al lugar y los 
salvamos. Varias veces los aviones per­
dieron toda su potencia radial. Nuestra 
eficiente CIC los ubicó inmediatamente 
y encendimos una gran luz de rebusca 
apuntada directamente hacia el aire pa­
ra guiarlos de vuelta. 

Cuando los pilotos saben que uno ha­
rá todo lo posible para ayudarlos, si se 
ven en dificultades, se sienten un poco 
más seguros al exponer sus vidas en un 
riesgo calculado. 

Dos oficiales desempeñaron papeles 
claves en estas operaciones. Uno fue el 
Comandante de la Escuadrilla, Capitán 
de Corbeta Gould. Si él se hubiera opues­
to, alegando: "Mis muchachos no están 
preparados para esto", yo no podría ha­
berlos obligado. Estoy seguro de que él 
tenía algunas dudas respecto a la tarea. 
Sabía que por más de 20 años las ope­
raciones desde portaaviones se habían 
hecho desde el alba hasta el anochecer. 
Pero tenía confianza en sus pilotos y 
ellos !a tenían en él. Tuvo las agallas su­
ficientes para decir: "Lo intentaremos", 
cuando habría sido fácil decir: "No se 
puede". Tornaba su guardia de costum­
bre en las noches obscuras y enseñaba a 
los demás lo que tenían que hacer. 

El otro hombre clave fue el Teniente 
J. R. "Stretch" Jennings, mi Oficial de 
señales de aterrizaje. Sus señales no eran 
un aviso, eran órdenes directas que te­
nían que ser obedecidas. Con luz de día 
un piloto podía improvisar un poco, an­
ticipándose al Oficial de Señales, atisban­
do la cubierta y usando a veces su propio 
criterio; pero no de noche, cuando la cu ­
bierta no podía verse. Tenía que confiar 
en el Oficial de Señales y éste debía ser 
casi un adivino para saber si esa peque­
ña luz que taladraba la obscuridad era 
rápida o lenta. Ambos casos podían ser 
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fatales, de modo que este Oficial tenía 
la vida de la tripulación de cada avión 
en sus manos. Había que tener nervios 
de acero, juicio certero y reflejos instan• 
táneos para poder ondear la bandera de 
señales durante la noche. 

J ennings tenía todos estos atributos. 
Era un tipo alto y desgarbado y los mu­
chachos lo llamaban " Stretch". Solían 
decir que se estiraría desde su platafor­
ma para coger el bastón de mando si 
empezaban a descarriarse. Usaba un mi­
crófono de garganta para comunicarse 
con los _pilotos, al mismo tiempo que agi­
taba las banderas. 

Una y otra vez escuché a "Stretch" 
hablándole a un piloto nervioso en un 
mal acercamiento. Lo hacía de modo 
que los muchachos pudieran aterrizar di­
ciéndose con orgullo: ""Esto es fácil para 
un macanudo como yo . 

También estuve en la sala de confe­
rencias cuando "Stretch" bajaba de la 
cubierta de vuelo para decirles a los mu­
chachos cómo se habían portado esa no­
che y su lenguaje me hacía sonrojar. 
Algunas veces era difícil creer que este 
hombre enojado y gritón, fuera el mis­
mo que había estado cantando al aire 
canciones de cuna unos pocos momentos 
antes. Pero sin excepción todos los mu­
chachos querían a este grandote y yo 
también. 

A pesar de muchos aterrizajes malos, 
cuando la cubierta cabeceaba, no tuvi­
mos estrellones graves ni heridos. Pero 
la mayoría de las canas que tengo me 
salieron en ese período. 

Un beneficio marginal de este crucero, 
fue una verdadera cosecha de informa­
ciones para la Oficina de Inteligencia 
Naval, que sonsacamos a la tripulación 
del U-515 mientras los tuvimos a bordo. 
Cantaron como canarios ante nuestros 
interrogadores de inteligencia y revelaron 
una cantidad de cosas muy interesantes, 
Pero eso es otra historia. 

En nuestro siguiente crucero recibimos 
un nuevo grupo aéreo, el VC-8, coman-

dado por el Teniente Norman Hodson. 
Se adaptaron al vuelo nocturno tan dili­
gentemente como el VC-58 y así fue co­
mo de vuelta de aquel crucero nos tra­
jimos al U-505 amarrado al extremo de 
un cable de remolque. Con esto queda­
ba demostrada la tesis del vuelo noctur­
no. Desde entonces, las operaciones du­
rante todas las horas del día se volvie­
ron un imperativo para todos los peque­
ños portaaviones del Atlántico. 

Más de un año después, cuando me 
hice cargo del mando del "Hancock" 
( CV-19) en el Pacífico, la rutina de los 
grandes portaaviones de la Tercera Flo­
ta de Halsey era desde el alba al ano­
checer. Sus cubiertas de vuelo tenían el 
doble de superficie que los portaaviones 
pequeños y podían hacer 35 nudos. 
Cuando les hablé a los muchachos de las 
operaciones durante las 24 horas por un 
espacio de 2 1 días desde un portaavio­
nes pequeño en el Atlántico, se mostra­
ron escépticos y algunos sencillamente 
no me creyeron. 

Hay dos observaciones finales que ha­
cer . Al romper el hie!o en un campo 
nuevo como éste, la iniciativa casi siem­
pre tenía que venir desde abajo. No pue­
de esperarse que el Alto Mando le orde­
ne a uno salir y hacer algo, cuando por 
muchos años ha sido un hecho acepta­
do que no puede realizarse. Por la mis­
ma razón, si uno pide permiso para ha­
cerlo lo más probable es que la respues­
ta sea negativa. La forma de probar el 
hielo delgado es poner el peso de uno 
encima y ver qué ocurre . No es conve­
niente para las úlceras , pero permite des­
cubrir que el hielo era más firme de lo 
que uno creía .•. 

Finalmente, y esto también es muy 
importante, hay que tener suerte. En rea­
lidad no puedo decirles cómo, pero el 
pequeño portaaviones " Guadalcanal''. 
cariñosamente conocido por su tripula­
ción como el buque que "se la puede". 
fue siempre muy afortunado. 

* * * 
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