Siempre habra gente que recuerde
a los veleros y mire con acida nostalgia
hacia la roméntica y ya casi desapareci-
da edad del mar. Todavia quedan mu-
chos de los que pisaron con ejecutivo
rango las cubiertas de los buques a vela.
Naturalmente, cada vez son menos. Ya
sélo resta una gallarda minoria de poco
mas de trescientos ex capitanes y oficia-
les de los antiguos barcos, los que daban
la vuelta por el Cabo de Hornos. Ma-
reandose un poco en tierra, tercos sobre-
vivientes de otra época, estos auténticos
lobos del agua salada tienen un nombre
preferido en sus recuerdos, y asi lo de-
muestran en las reuniones anuales que los
“horninos”, como se autodenominan, ce-
lebran en Paris. Este nombre es el de
Chile. La presencia de los Gltimos vele-
ros en el mar estd profundamente ligada
a Chile. Mejor dicho, a la explotacién
del salitre chileno que iba de nuestros
puertos a los de Europa. Fue precisa-
mente esto, el abono de magicos nitra-
tos que codiciaban las fatigadas tierras
europeas, lo que lanzé sobre las olas a
las audaces quillas que compitieron en
lo que entonces se llamé la ““Carrera del
Salitre”’. Alemanes y franceses fueron
quienes maéas se distinguieron caballeres-
camente en ella. Adn ahora, después de
tanto tiempo, los viejos Capitanes que
viven todavia cuando sus barcos ya mu-
rieron, recuerdan con el agrado de una
gesta lo que fue su hazafa:

“Volabamos en 75 dias desde Dun-
kerque, en Francia, hasta Antofagasta,
en Chile —me dijo una vez, en Saint
Malé, el viejo piloto Pierre Ducastel—.
El regreso nos tomaba menos. Sélo dos
meses, porque nos impulsaban los vien-
tos del weste. Pero la cosa era brava. Los
vapores habrian quemado todo su car-
bén luchando contra los demonios bra-
madores que soplan en el Cabo de Hor-
nos. Era la época, mi querido amigo, en
que ganaban los veleros...”

MISTER SALITRE, UN
DESCONOCIDO EN EUROPA

Las palabras son certeras. La Carrera
del Salitre siempre resulté ganada por
los veleros. Pero antes fue menester que
se le echasen otras sogas al trompo, para
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hacerlo bailar al gusto de todos. El pri-
mer cargamento de caliche-salitre a gra-
nel en bruto, fue enviado a Europa, a
Inglaterra, en 1820. Llegé como un per-
fecto desconocido, un harapiento Don
Nadie que no atrapaba ningin interés
mercantil. Mister Salitre no encontrd
aceptacién en el comercio. Repudiado en
todas partes, blanco de burlas y de sa-
tiras en los periédicos agropecuarios que
se preguntaban para qué diablos podia
servir ‘‘eso que venia de las antipodas”,
su destino inicial fue el de un suicida re-
signado a su suerte sin futuro. Lo botaron
al agua, en Liverpool, junto al viejo
Muelle de las Ejecuciones, desde cuyas
horcas los piratas de antafio hacian su
dltima pirueta, con un par de varas de
catamo atadas a su cuello. Era un lastre
inatil. Segiin los entendidos, era un las-
tre initil. *‘No era negocio —dijeron tex-
tualmente—, y nunca lo seria, traerlo a
Europa’.

Pero el empuje visionario de un chile-
no, Santiago de Zavala, sostuvo lo con-
trario. No cejé jamas en los esfuerzos
que le llevaron diez afios de su vida. En
1830, el bergantin “El Intrépido”, fle-
tado por Zavala, desembarca en Francia
la primera partida de salitre elaborado
que llega a Europa, y las cosas cambian
de inmediato. Ya no se trataba del des-
defiado caliche a granel. Lo que el ber-
gantin sacaba de su vientre, “‘era salitie
verdadero”. Y ya, entonces, no se rien
de él. Con una exigencia de nuevos pe-
didos, que crecen con los dias, Europa
comienza a preocuparse del nuevo asom-
bro nacido en América del Sur. Los mis-
mos que se habian burlado del caliche,
en 1820, saludan ahora con respeto a
Mister Salitre, dandole su justa jerarquia.
No es sélo una presencia méas que llega a
los mercados, debutando en los escapa-
rates de la oferta y la demanda. Es el rey
de los abonos. Bajo su imperio, los ve-
leros se lanzan a la Carrera del Salitre.
Habia que llegar primero, para llenar
también primero con salitre las estibas,
y zarpar antes que los rivales de regre-
so a Europa.

LOS FRANCESES ABREN EL RUMBO

Un armador de Burdeos, ‘“‘monsieur’
Antonin Dominique Bordes, fue quien
inauguré la justa, cuando 1868 asoma-
ba por el calendario. Muy francés hasta
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en el mas intimo detalle de las cosas,
Bordes saludé con la alegre galanteria
de un gentilhombre naviero, la lejana
geografia hacia la que irian a viajar sus
barcos, bautizdndolos en su mas copio-
sa mayoria con nombres de Chile. Asi
surgieron sobre el mar el “Bio-Bio’, el
““Almendral’’, el ““Aconcagua’’, el *“Tara-
paca”, el ‘“Valparaiso’, y tantos otroc.
En su mejor época, entre 1890 y 1914,
la flota de veleros franceses llegé a te-
ner hasta cien unidades en su némina.
Con los cascos y los palos pintados de
blanco, y de negro las bordas y las lineas
de flotacién, simulaban gigantescas ga-
viotas, volando al ras del agua. El tér-
mino es exacto. Los veleros de antaio
‘volaban” realmente. Los viejos mari-
nos todavia hablan del ‘‘Sovereign of
the Sea”, un clipper inglés que cortaba
el agua —‘clipper” significa tijera—,
con singladuras hasta de 424 millas. No
hay que extrafiarse mucho de la cifra.
Otro clipper britanico, el ‘“Lightning”,
cruzé el Atlantico con un andar medio
de 19 nudos. Eran los dias gallardos de
las velas en el viento. En ellos y con ellas
debuté el francés Bordes, incorporado a
la Carrera del Salitre, dejando marcas
que todavia despiertan celos. Una de
sus naves, la ‘‘Carioca’”, fue de Tocopi-
lla a Saint Pierre en 63 dias y sélo se de-
moré 68 en el viaje de Cardiff a Co-
quimbo.

GIGANTE SE ESCRIBE CON “P”

Estos halagos hacian dormitar un po-
co al armador francés. Monsieur Bordes
no encontraba rivales que le salieran al
paso en los caminos del mar. Ano tras
afio, la Carrera del Salitre era ganada
por sus barcos. Pero en 1874, otras ma-
nos entran a tallar también el naipe, dis-
putindole su arrastre de triunfos nave-
gantes. Ese afio, ‘"Herr"” Fritz Laeisz, un
armador de Hamburgo, participa de la
ambicionada competencia con los vele-
ros de su famosa Linea “P''. Con la tni-
ca excepcién de la “Henriette Vehn™,
uno de los primeros que tuvo, todos los
demas barcos de su flota siempre lucie-
ron nombres que comenzaban con la le-
tra “P”. Pintados de negro, con los pa-
los y las vergas de amarillo, Laeisz los
fue sacando de sus astilleros uno a uno.
Asi surgieron el '‘Professor”, la '‘Poly-
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nesia”’, el ‘“Plus”, e! “Pampa”, la *“Pa-
melia”, el “Pestalozzi’’, el “Potrimpos’,
la “Paposo’, el “Pirat”, el ‘“Parchim”,
la “Palmyra”, el “Prompt’”, el ‘“Pamir”,
y todos los demds que siguen en la larga
lista. El dltimo fue el “Priwald’”, dona-
do a nuestra Armada cuando sobrevino
la segunda guerra mundial. Rebautizado
entonces como ‘‘Lautaro’, convertido en
Buque-Escuela, perecié después en un
desdichado incendio ocurrido frente
a las costas del Peri. Con él se
fue el tltimo gran velero de su tipo.

Todos los de la Li-
nea “‘P" mostraron es-
te rango. Laeisz fue el
primero que lanzé al
mar a los gigantes a
la vela de dos mil to-
neladas, construidos
integramente de ace-
ro. Bordes, su rival
francés, no demord
mucho en responder
al desafio. Su flota ya
disponia de la “Chili”,
la “Agustin Edwards”
y la ““Valparaiso™, na-
ves que estaban a la
misma altura que las
alemanas, cuando en
1890 boté al agua al
“France”, un coloso
de 6.200 toneladas,
con cinco mastiles que
requerian una exten-
sion de 47.000 pies
cuadrados de lona en
su velamen. En su
primer viaje, el “‘Fran-
ce” puso 75 dias
de Dunkerque a Iquique y apenas 63 en
las bordadas de regreso, de Valparaiso
a Prawle Point. La Carrera del Salitre

volvia a ser de nuevo del francés.

Entonces Laeisz contesté con el *“‘Po-
tosi”’, un velero que sélo tenia 100 to-
neladas menos que el “France”. Su pa-
lo mayor sz empinaba a una altura de
60 metros sobre la cubierta. Su primer
Capitan, Karl Hilgendorf, juré sobre la
Biblia cortarse la mano derecha si al-
guien lo ganaba en la Carrera. No se la
corté. Doblando el Cabo de Hornos con
todas sus velas al viento, el “Potosi” fue

en 73 dias de Hamburgo a Iquique y en
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57 de Iquique a Prawle Point. Con este
andar, el cetro de la Carrera quedaba
otra, vez en poder del aleman.

Pero Laeisz no se contenté sélo con
este galardén. El armador queria que
verdaderamente la palabra ‘‘gigante’ se
escribiese en el mar de los veleros con
la letra “P". Lo logré en 1902, cuando
tuvo a flote al *“Preussen’, el velero mas
grande que haya visto el mundo. Despla-
zaba 11.150 toneladas. Sus bodegas te-
nian capacidad para almacenar 62.000
sacos de salitre que pesaban 8.000 to-
neladas, cantidad de
sobra para nutrir de
pélvora a un ejército
en guerra o fertilizar
40.000 hectareas de
terrenos yermos. EI
“Preussen”” ha sido
hasta hoy la tinica fra-
gata de cinco mastiles,
con aparejos de cruz
en todos los palos. Te-
nia 133,5 mts. de es-
lora y 16,4 de manga.
Su palo mayor se er-
guia a 68 metros. Uti-
lizaba 13 kilémetros
de cable metélicoy 17
kms. de cabulleria, y
entregaba a las ma-
nos del viento 48 ve-
las que totalizaban
una superficie de 59
mil pies cuadrados,
con un andar normal
de 17 nudos sin apuro.
Era una maravilla,
inimitable, cuya mnos-
talgia hace suspirar a
los viejos marinos, ya muy abuelos, que
vieron navegar al “Preussen” el gigante

de la Linea “'P".

Suspiro hasta yo mismo, que sélo pu-
de conocerlo en su versién mas diminu-
ta. En los negocios marineros de la an-
tigua Calle Verde, en Hamburgo, ofre-
cen al visitante admirables miniaturas
del “Preussen’’, navegando en el interior
de una botella. Una de estas miniaturas
reposa ahora sobre mi escritorio. Yo he
escrito las presentes lineas, pues, miran-
do al mas hermoso velero que surcé los
mares, aceptando estar bajo su perenne
hechizo.
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