EL RESCATE

Por

Carlos Toledo de la Maza
Teniente 1° (Sm.) - Armada de Chile.

Después de 1la segunda tentativa de reflota-
miento, emerge el casco, rompiendo la superficie
para hundirse nuevamente.

En la historia de los submarinos, ningin desastre ha sido
quizé més draméitico en sus contornos que el ocurrido al USS
“Squalus”, hundido frente a New Hampshire el 23 de mayo do
1939.

En el rescate de su tripulacién y posteriormente del casco,
se utilizaron por vez primera métodos y equipos de salvamento
que constituyeron en su época la expresién mis acabada del
ingenio del hombre en su lucha por salvar de las liquidas ti-
nieblas el precioso tesoro de la vida humana.

M#4s admirables resultan tales métodos y equipos si cou-
sideramos que ellos se emplean hasta nuestros dias, sin diferen-
cias apreciables, siendo producto del tesén y la constancia de
un entonces obscuro Teniente 2? de apellido Momsen,

Esta es su historia y la de los que rescaté.
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A las 7.30 de !a mafiana del 23 de
mayo de 1939, el submarino *‘Squalus’
navegaba mar afuera desde una ensena-
da en la boca del rio Piscataqua, inter-
nandose en el Atlantico Norte. Habia
zarpado a maniobras el dia anterior, y
su Comandante era el Capitin de Cor-
beta Oliver Naquin. Este buque era el
submarino de maéas reciente construccién
de la Marina y correspondia a! tipo Flo-
ta: 310 pies de eslora y 1.450 toneladas
de desplazamiento. Lanzado al agua en
septiembre de 1938, entré en servicio
en marzo del afio siguiente. Su tripula-
cién se componia de 5 oficiales y 51 tri-
pulantes.

El 15 de mayo, el nuevo submarino
habia comenzado sus pruebas finales.
Una de ellas requeria que navegara a
toda velocidad en superficie (alrededor
de 16 nudos) y luego efectuara una su-
mergida de emergencia hasta la profun-
didad de 60 pies, en el lapso de 60 se-
gundos. Para efectuar esta prueba, el
“Squalus”” navegaba ahora en el Atlan-
tico.
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Arriba derecha, el Comandante Na-
quin, del submarino “Squalus”. A la
izquierda, abajo, el Teniente Charles
B. Momsen.

El Capitan Naquin habia egresado de
Annapolis en 1925; a los 35 afios de
edad habia pasado seis afios en el Ser-
vicio de Submarinos y éste era el segun-
do mando que desempefiaba en su carre-
ra.

Parado en el puente contemplaba el
sol de la mafiana que emergia de un ban-
co de nubes grises. El viento comenzaba
a rizar la superficie del mar, levantando
penachos de espuma por la proa. A es-
tribor, un par de embarcaciones langos-
teras navegaban rumbo a puerto, Tam-
bién estaba a bordo un constructor na-
val llamado Harold Preble, encargado
de verificar el correcto funcionamiento
mecénico de la nave, trabajo que habia
desempefiado durante 22 aiios en cada
submarino salido de las gradas de Ports-
mouth. Preble consideraba al *“Squalus’
el més perfecto de todos los submarinos
construidos alli, incluso mejor que el
“Sculpin”, su gemelo, que le seguia loa
pasos.



1968)

El punto seleccionado para sumergirse
se encontraba 15 millas al Sureste de la
desembocadura del rio, en una extensién
de agua muy profunda frente a las islas
Shoals. Naquin necesitaba espacio para
maniobrar y en ese punto las sondas
marcaban 240 pies de profundidad con
fondo de fango.

A las 8.13, la radio envié un mensa-
je a Portsmouth dando el punto de su-
mergida. A las 8.30 el Teniente 2° Ro-
bert Robertson tomé la situacién geo-
grafica e informé al Comandante que
les quedaba menos de una milla y media
para llegar al punto. Naquin ordené en-
tonces alistar para sumergirse.

El control de la sumergida era respon-
sabilidad del segundo Comandante, Te-
niente 1° Walter Doyle. Diez hombres
esperaban en el Central para comenzar
las miiltiples operaciones que permiti-
rian sumergirse al ‘‘Squalus’”. Doyle se
ubicé al centro del departamento desde
donde podia ver cada control, disposi-
tivo o indicador. A su lado se colocé el
escribiente de 2? clase Charles Kuney,
provisto de teléfonos, a fin de recibir y
transmitir mensajes a través del buque.
Harold Preble, el experto, también se
encontraba alli para observar la sumer-
gida, portando en cada mano un croné-

grafo de doble dial.

Doyle probé el periscopio N? 1, veri-
fic6 que el encargado del manifold de
aire, que soplaba los lastres principales,
se encontrara en su puesto, y que estu-
vieran afuera los hidroplanos de proa y
popa. Frente a él se hallaba el “Arbol
de Pascua”, un tablero de luces rojas y
verdes, que representaban cada abertura
del casco o superestructura. Verde sig-
nificaba cerrada y estanca y roja indica-
ba abierta.

En ese momento sélo habia ocho lu-
ces rojas. Cuatro indicaban las valvulas
de descarga de las maquinas Diesel, otra
la valvula que tapaba la abertura de
salida de la antena de la radio, la sexta
era para la escotilla de la torrecilla que
conducia al puente y las Gltimas dos, se
relacionaban con dos grandes aberturas
ubicadas en la torrecilla, justo bajo el
puente. Estas aberturas se denominaban
“inducciones principales’’ y debian per-
manecer abiertas hasta que el submarino
iniciara su movimiento descendente. Am-
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bas estaban cubiertas por una plancha
de acero perforada y, como las otras
valvulas del submarino, eran de chapa-
leta. De una de ellas, de 18 pulgadas de
diametro, partia el sistema de ventila-
cién que hacia circular aire fresco cuan-
do navegaban en superficie. La segun-
da, del doble del diAmetro de la anterior,
conducia el aire directamente a las ma-
quinas Diesel. Esta tltima valvula habia
fallado después de la primera sumergi-
da en Portsmouth, pero el sistema com-
pleto habia sido sacado y reparado, y
desde entonces operaba perfectamente.

En el Central no se ofa un ruido, y
sélo una sombra de tensién habia en el
ambiente.

“Informar al Comandante que el bu-
que esta listé para sumergirse”, dijo

Doyle. Eran las 8.40 A.M.

Desde el puente, Naquin ordené
“Avante a toda méaquina”. Esperaba al-
canzar la maxima velocidad durante la
sumergida y que el buque sobrepasara
los 16 nudos. A continuacién dio orden
de cursar por radio el mensaje de su-
mergida y el radiotelegrafista Charles
Powell notific6 a Portsmouth que el
“Squalus’ se sumergia. Portsmouth dio
acuse de recibo inmediatamente. Powell
corté el transmisor y comenzé a bajar
su antena.

Entonces, aiin en el puente, Naquin
ordené: ‘‘Prepararse para la sumergida’.
Dio una iltima mirada al horizonte y
luego bajé por la escotilla, la que cerrd
con ayuda del navegante de [* clase
Francis Murphy. Apenas habian termi-
nado, se escucho el estridente ruido del
claxon de alarma de sumergida. Inme-
diatamente puso en marcha su cronégra-
fo y bajé con rapidez hacia el Central.

Ya el Teniente Doyle habia ordenado
poner los hidroplanos en posicion maxi-
ma de sumergida, y a sus érdenes tam-
bién se inundaron los grandes estanques
de lastre de los costados. En rapida su-
cesién, ordené abrir los desahogos del
estanque de boyantez y de los estanques
de lastre N® | y 2. Las inundaciones de
los estanques 3 y 4 fueron también abier-
tas, inundandose parcialmente, pues rus
desahogos s6lo serian abiertos cuando
estuviera absolutumente seguro que el
“Squalus’’ estaba con sus aberturas her-
méticamente cerradas. Este procedi-
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miento se conoce con el nombre de ‘‘su-

mergida con tablero verde’.

Sin apartar sus ojos del tablero, vio
la luz indicadora de escotilla alta cam-
biar a verde después que Naquin y Mur-
phy la habian cerrado Igual ocurrié con
las luces de la antena de la radio. Luego
se tornaron verdes laz luces indicadoras
de las descargas de los Diesel. S3lo per-
manecian dos luces en rojo: las corres-
pondientes a las inducciones principales.
Ambas se cerraban simultineamente
desde el mismo mecanismo hidraulico en
el “manifold” del Central. El mecanico
de 2? clase Alfred Prien accioné el me-
canismo y las luces se tornaron verdes.

Doyle cerré sus ojos y miré nueva-
mente el Tablero. Estaba completamen-
te verde. Para estar doblemente seguro,
el mecénico Pierce abrié la valvula de
aire al interior, permitiendo el paso de
aire a presién desde las botellas de aire
al interior del buque. Si la presién inter-
na aumentaba, significaba que el subma-
rino estaba estanco al aire y por tanto,
estanco al agua. Desde su puesto tras
Doyle, Pierce anuncié ‘‘Presién en el
buque, sefior’”.

Mirando el tablero, Doyle levanté su
mano derecha y extendié dos dedos. A
esta sefial, el condestable torpedista Roy
Campbell hizo sonar el segundo claxon.
Doyle entonces ordené abrir los des-
ahogos de los lastres principales 3 y 4, y
bajo el impu'so de sus baterias, el “Squa-
lus” se sumergié en el océano.

Después de escuchar la segunda alar-
ma, el condestable eché una mirada al
tablero y vio que estaba verde. El escri-
biente Kuney lo vio también verde, como
asimismo Alfred Prien, que habia accio-
nado la palanca hidraulica que cerraba
las inducciones, y el sefior Harold Preble.
Recién entonces la tensién desaparecid.

Junto con sonar la alarma por segun-
da vez el Comandante llegaba al Central
y también vio, por supuesto, las verdes
luces del tablero. Luego se puso junto a
Doyle y centré su mirada en los indica-
dores de profundidad situados frente a
los timoneles de hidroplanos.

A los 28 pies, el “Squalus” vibré
fuertemente. Esto sucedia siempre du-
rante las sumergidas.
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Después continué normalmente su
descenso. El indicador se movia aprisa:
35... 40... 45... A los 50 pies, Na-
quin y Preble deteniendo sus cronégra-
fos, compararon los resultados. La su-
mergida habia durado exactamente un
minuto y dos segundos.

En ese momento se oyé un extrafio
ruido. Un instante después el escribiente
Kuney abrié los ojos con incredulidad.
Por primera vez escuchaba por los telé-
fonos algo que no estaba en el tablero,
y atropelladamente dijo: *‘jSefior! jLas
méquinas!... }Se estdn inundando!

El personal del Central se paralogizé.
Como hipnotizados miraban al tablero
de luces, el que se hallaba inexplicable-~
mente verde. Hubo un momento de com-
pleta estupefaccién en sus rostros, la es-
tupefacciéon de quien estd absolutamente
seguro que lo que estd ocurriendo no es
posible. Y sin embargo, lo era...

De alguna forma, la gran valvula de
induccién que suministraba aire para !a
operacién de los Diesel habia permane-
cido abierta, a pesar de que su mecanis-
mo de cierre habia sido accionado des-
de el Central. Con terrible fuerza, tone-
ladas de agua salada caian en cascada
por las inducciones de los departamen-
tos de Maquinas. El ruido que se habia
sentido hacia un instante, era el del aire
desplazado violentamente por el agua.

Naquin fue el primero en reaccionar:
“|Soplar lastres principales!” grité. Doy-
le le hizo eco, agregando: “jSoplar es-
tanque de boyantez!”. La tripulacién re-
accioné inmediatamente, Alfred Prien ya
habia cerrado los desahogos de los las-
tres principales. Los timoneles maniobra-
ron los hidroplanos a su méaximo angu-
lo de aflorada. Después sélo quedaba
esperar.

El *'Squalus’™ se estremecié.

Se mantuvo suspendido por un instan-
te a los 80 pies. Luego reaccioné al so-
plado de sus lastres levantando brusca-
mente su proa. Se balanced un poco, ca-
si a punto de romper la superficie, se
detuvo suavemente e inicié su descenso.
El peso acumulado a popa habia sido
demasiado, ya el mar se habia introdu-
cido por los conductos de ventilacién que
recorren el interior del submarino-y cho-
rros de agua caian al Central desde dis-
tintos lugares. Los hombres se movian



19€3)

frenéticos tratando de tapar las filtracio-
nes, apoyandose de cualquier forma pa-
ra mantenerse en pie. La luz comenzé a
disminuir, parpadeé un instante y se
apagé completamente. El alumbrado de
emergencia entré en accién, para poco
después apagarse también.

En el departamento de torpedos de
proa se preguntaban la causa de la re-
pentina aflorada. La respuesta vino por
el circuito telefénico. El Teniente 2°
John Nichols ordené inmediatamente ce-
rrar la puerta estanca que comunicaba
con el departamento de Baterias de
proa. Un segundo maés tarde, un torpedo
dispuesto para la recarga comenzé a des-
lizarse hacia popa sobre los roletes de
su cuna. Nichols y dos marineros lo ase-
guraron en su lugar. Después de aquello,
en medio de un silencio espectral, los
hombres esperaron.

Apenas adiviné el desastre, el Sargen-
to electricista Lawrence Gainor habia
cerrado la puerta estanca entre los de-
partamentos de baterias de proa y el
Central y, cuando las luces comenzaron
a desvanecerse, eché otra mirada a Jos
voltimetros. El voltaje de las baterias
indicaba una violenta descarga. En al-
guna parte del circuito habia un corto.
Gainor tomé una linterna y se arrastré
hacia e! pozo de las baterias. Al abrir la
tapa observé un espectaculo fantasma-
gérico: las baterias estaban en corto y
gruesas llamaradas de un blanco azulado
saltaban de celda en celda, en arcos de
ocho pulgadas, dibujando sombras gro-
tescas a ambos lados del pozo. El calor
era tan intenso que las celdas despren-
dian vapores y comenzaban a fundirse
los aisladores de goma. Mientras el
“Squalus” continuaba su descenso, Gai-
nor se dio cuenta que faltaban pocos se-
gundos para que una explosién gigantes-
ca partiera al buque en dos. Descendid
al estrecho espacio que queda entre el
piso del departamento y la parte alta de
las celdas y, quitando el cuerpo a las
llamaradas que le saltaban alrededor,
logré abrir los interruptores de babor y
estribor.

En el interior de la campana de escape, la
tripulacién del “Spualus” comienza su lenta
ascensién hacia el buque de rescate “Falcon”.

-
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En la cocina, a popa del departamen-
to de Baterias, mientras William Isaacs,
el cocirero, esperaba con impaciencia
que e! “Squalus” se nivelara para encen-
der el horno, su ayudante comenzé a
cerrar la vaivula del circuito de ventila-
cién que pasaba por la cocina. Esta era
una de sus obligaciones al sumergirse.
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Al sentir un flujo anormal! de aire,
Isaacs miraba intrigado hacia el pasillo
junto a la cocina, cuando un grueso cho-
rro de agua lo golped en la cara. Se
arrastré fuera y miré hacia el departa-
mento de maquinas de proa. La puerta
de acceso estaba cerrada, pero no trin-
cada, y el agua pasaba a través del pi-
so. Isaacs la aseguré ripidamente. En-
tonces se irguié para observar a través
de la mirilla de vidrio de la puerta. El
espectaculo era imponente: grandes ca-
taratas caian desde la induccién de aire
ubicada sobre los Diesel, que ya estaban
parcialmente cubiertos de agua. El mar,
espumeante, avanzaba por el pasadizo
central.

En la cocina, el ayudante dejé de gi-
rar el volante y salié al pasillo. Cuando
el “Sgualus” levanté la proa, toda el
agua del departamento se fue hacia él.
Después de caerse y levantarse repetidas
veces luchando con la corriente y hacien-
do frenéticos esfuerzos por avanzar ha-
cia proa, vio de pronto que la puerta que
daba al departamento central comenza-
ba a cerrarse y grité con desesperacién.
El electricista Lloyd Maness estaba en la
puerta, y lo escuchd, abriéndola nueva-
mente.

Isaacs, mientras tanto, con su rostro
pegado a la mirilla, no podia apartarse
de la fantastica visién que presentaba la
méquina. De pronto sintié que el agua
lo rodeaba. Practicamente nadando, se
alejé6 de la puerta y luchando entre las
mesas y objetos que flotaban a su alrede-
dor traté de avanzar hacia proa. Un ins-
tante después sus esfuerzos eran corona-
dos por el éxito y pasaba la puerta
del Central, cayendo en brazos de Ma-
ness. Esta vez no se podia seguir espe-
rando. Nadie més salia y no era posible
tener la puerta abierta por mas tiempo.

Momentos mas tarde, en una nube de
burbujas, el “Squalus’ tocaba fondo de-
licadamente, primero de popa y luego
de proa, descansando sobre su quilla con
un éangulo de 11 grados de aflorada. Sus
luces de emergencia estaban fuera de
cervicio y no tenia calefaccién. Los ma-
németros marcaban 243 pies de agua.
La temperatura del agua era de un gra-
do sobre cero.

En el cuarto Central, el condestable
iluminé el departamento adyacente a
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través de la mirilla de la puerta que
Maness habia cerrado. Sélo una masa
de agua aceitosa se percibia al otro la-
do. Eran las 8.45 A.M.; no habian pa-
sado cinco minutos desde que el ‘“‘Squa-
lus” iniciara su sumergida. Sobre la su-
perficie nada hacia suponer que habia
ocurrido una tragedia.

Al apagarse las luces, junto con apo-
yarse el “‘Squalus’” en e! fondo, recién
comprendieron la trascendencia del ac-
cidente. Pero aiin entonces no hubo pa-
nico. En cosa de segundos se impuso la
disciplina del servicio. Aparecieron las
luces de media docena de linternas de
mano y a una orden del Comandante se
sacaron tres grandes linternas que el
“Squalus’™ llevaba a bordo en calzos es-
peciales, las que una vez encendidas
arrojaron una palida luz sobre los atri-
bulados rostros de los hombres alli reu-
nidos. Por fin, todas las miradas se cen-
traron en el telefonista, que afin conser-
vaba sus audifonos colocados.

“¢Se escucha algo a popa?”, pregun-
té6 Naquin.
“Nada, sefior”, contesté Kuney.

El Comandante tomé el teléfono. Pri-
mero llamé a la maquina de proa, lue-
go a motores y a torpedos de popa. Se
resistia a pensar que todo estaba per-
dido, pensando que el circuito telefénico
podia estar a tierra. Pero cuando llamé
a la Bateria de proa y a torpedos de
proa, estos departamentos contestaron
rapidamente.

En apariencia, de los siete departa-
mentos que componian el submarino, los
tres de proa parecian a salvo y los cua-
tro restantes se hallaban inundados. De
los 59 hombres que se hallaban a bordo,
sdlo se contaban 33.

Naquin pensé inmediatamente en los
langosteros que se habian cruzado en el
rumbo del buque antes de la sumergida.
En este momento eran su tnico medio
de comunicacién con el Astillero de
Poitsmouth, por lo que ordené lanzar
una sefial roja de humo por el eyector
de seiiales ubicado a proa.

Pero todo seria en vano. Para los pes-
cadores que trabajaban en esas aguas, el
ir y venir de los submarinos era un es-
pectaculo familiar. Ningén tripulante ha-
bia vuelto la cabeza hacia el submarino
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después de cruzarse con él, preocupados
por volver luego a puerto.

En cuanto se hubo lanzado la sefial
de humo, el Comandante ordené al Te-
niente Nichols soltar la boya marcatoria.
Esta, pintada de amarillo brillante, se
encontraba alojada a proa de la cubier-
ta principal, sobre el departamento de
torpedos y estaba unida al buque por
un cable de acero enrollado en un ca-
rretel. Este cable era coaxial y llevaba
en su interior una linea telefénica. Aun-
que la boya era equipo standard de res-
cate, era la primera vez que de ella de-
pendian vidas humanas. El letrero pin-
tado en su estructura era escueto y ex-
plicativo: *‘Submarino hundido en este
lugar. Teléfono adentro™.

El “Squalus’” debia volver a la super-
ficie a las 9.40 A.M., de acuerdo al
mensaje de sumergida. Hasta entonces,
nadie en el Astillero tendria motivos pa-
ra echarlo de menos.

La comida no era, por el momento,
motivo de preocupacién. Ademas de lo
que se pudo coger del repostero, habia
un calzo de raciones de emergencia en
el Central. También cada departamento
copntaba con un pequefio estanque con
10 galones de agua dulce.

El problema del aire era mas delica-
do. Para mantener el minimo consumo,
Naquin prohibié las conversaciones y
movimientos, reservandolos para el cum-
plimiento de determinadas tareas.

En e! Central, los hombres extendie-
ron la ropa impermeable sobre el piso
himedo y se echaron sobre ella mante-
niéndose juntos, tapados con frazadas.
Algunos tiritaban de frio.

Poco més tarde, el Comandante efec-
tudé una inspeccién oczular de los depar-
tamentos, empezando por la Bateria de
proa, donde los primeros gases de cloro
se denunciaban por su olor picante ca-
racteristico. Luego revisé su camarote.

En torpedos de proa encontré al Te-
niente Nichols y aunque sélo podia ha-

cer suposiciones acerca de la causa de
la falla le dijo:

“Lldmeme tan pronto alguien esta-
blezca contacto por el teléfono de la bo-
ya. Digale que creo que la induccién al-
ta estad abierta y que Baterias de popa y
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los departamentos de maquinas y moto-
res estan inundados’’.

Cuando volvié al Central, el “Squa-
lus”’ habia enterado ya una hora sumer-
gido. Para preservar la precaria ilumi-
nacién existente, ordené apagar dos de
las tres lamparas que habia. Luego se
senté a esperar. Le asistia la plena con-
fianza que al no recibir su mensaje de
aflorada se pondria en marcha el com-
plejo sistema de rescate elaborado des-

de los desastres del S-51 y S-4.

No podia, sin embargo, suponer que en
el papel que en forma rutinaria registra-
ba el punto de sumergida del ‘‘Squalus’
en Portsmouth, no solamente la posicién
estaba incorrecta, sino ademas ubicada
exactamente en la reciproca del rumbo
que el buque habia navegado sumergi-

do.

A las 10.07 el submarino envié otra
sefial de humo rojo. Naquin pensaba que
Porstmouth ya se habia alertado, pero
la idea de que cualquier buque estuviera
navegando en las inmediaciones era irre-
sistible. A las 10.24 fue disparada otra

sefial. No hubo respuesta.

A medida que el tiempo transcurria,
la tripulacién atrapada continuaba en un
alto pie de disciplina a pesar del desas-
tre. Para distraerlos, el Comandante hi-
zo repartir las conservas de las raciones
de emergencia.

A las 12.40 A.M. se lanzé el sexto
rocket. Cuatro horas habian pasado. En-
tonces, uno de los hombres, acercandose
al Comandante, le pregunté en tono res-
petuoso:

*Sefior, ¢cuando seremos rescatados?

EN TIERRA FIRME

En el Astillero de Portsmouth, el Con-
traalmirante Cyrus Cole saludé a su or-
denanza y entré a su oficina poco des-
pués de las 8.30. Un dia rutinario lo
esperaba: el ‘‘Squalus” navegando en
pruebas y el ‘‘Sculpin” que zarparia en
unas horas a un crucero por Sudamérica.
Lo dnico extraordinario era la visita de
unos politicos programada para esa tar-
de.

Nadie se preocupé al no recibirse el
mensaje a las 9.40 de la maifiana. No
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era la primera vez que un submarino se
demoraba en informar que navegaba en
superficie sin novedad y el Almirante
continué revisando la correspondencia
que atestaba su escritorio. Pero cuando
ya habia pasado una hora y empezaba
a extraniarle la falta de noticias, el ofi-
cial Comunicante de guardia en la radio,
irrumpié atropelladamente informando
que habia tratado por 20 minutos de ob-
tener contacto con el ‘‘Squalus’™, sin nin-
gin éxito. Cole dispuso que se telefonea-
ra al Astillero de Boston para que trata-
ran de obtener contacto con el submari-
no desaparecido, gestién que resulté in-
fructuosa. Poco después la estacién de
Guardacostas informaba que sus vigias
en las islas Shoal no visualizaban ningu-
na sefial del *‘Squalus”. Era indudable
entonces que algo muy grave habia su-
cedido.

Cerca de las 11.00 de la mafiana el
Comandante del “Sculpin’, Warren Wil-
kin, recibié 'a orden de zarpar inmedia-
tamente hacia el punto de sumergida del
“Squalus’.

Todo lo que podia hacer el Almirante
era esperar hasta que recibiera el infor-
me del “‘Sculpin”. Poco después del me-
diodia éste enviaba su primer mensaje:
“Squalus” no se divisa, Me encuentro na-
vegando hacia su punto de sumergida,
llamandolo por sonar”.

Mar afuera, engafiado por el error de
recepcién en la posicién del “Squalus”,
el “Sculpin” rebuscaba en vano, en un
paisaje nuboso y gris. Media docena de
vigias observaban ansiosamente la su-
perficie. En la sala de sonido, sus sona-
res continuaban transmitiendo la carac-
teristica del submarino desaparecido.

La rebusca habria continuado sin re-
sultados por un largo tiempo, si no hu-
biera sido por el joven Teniente Denby,
quien al mirar en otra direccién alcanzé
a ver muy oportunamente a popa, justo
bajo la linea del horizonte, una pequefia
humareda.

Corte de la campana de rescate.




19€8)

Denby grité su descubrimiento y el
Comandante Wilkin, al mirar por sus
prisméticos en esa direccién, alcanzé a
ver el humo en el momento justo en que
desaparecia. Inmediatamente radié un
breve mensaje a Portsmouth:

“Avistada aparente seifial de humo™.

El “Sculpin’” cayé violentamente y
comenzé a navegar en sentido contrario
a toda velocidad. Diez minutos después
del avistamiento de Denby, los hombres
atrapados en e! interior del *‘Squalus”
escuchaban batido de hélices. Naquin
ordené lanzar otro rocket, el que esta-
116 en el aire a 300 yardas por la proa
del “‘Sculpin”.

Entonces los vigias vieron la boya
marcatoria. El submarino se acercé a
ella suavemente y con mucho cuidado
la izé6 a cubierta. Fue el mismo Coman-
dante el que tomé el teléfono.

“Atencién, *“‘Squalus”’ —dijo— ¢Qué
problema tienen?

En Torpedos de proa, a 243 pies de
profundidad, el Teniente Nichols lucha-
ba por mantener la serenidad. Répida y
concisamente informé la condicién del
buque, agregando al final:

“Manténgase al aparato, sefior. Habla-
r4 el Comandante’.

Hubo una pausa de 30 segundos, des-
pués de la cual Oliver Naquin hablé con
voz pausada:

“¢Cémo esta, Wilkin?"".

Justo cuando Wilkin comenzaba a
hablar, el “Sculpin” cabeceé fuertemen-
te al ser cogido por una ola y la linea de
la boya se rompié. Enredado en algiin
lugar de la cubierta del ‘‘Squalus™, el
cable se habia cortado.

De nuevo, su tripulacién se encontra-
ba en la soledad.

EN WASHINGTON

Poco antes de la una de la tarde, el
teléfono sonaba en una oficina del Asti-
llero Naval de Washington, y el Capitan
de Navio Charles Bowers Momsen reci-
bia la noticia. Por fin habia llegado el
momento. Por méas de 14 aiios habia
arriesgado su vida y carrera para afron-
tar una situacién como la que se le pre-
sentaba.

EL RESCATE
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Momsen tenia 43 afios y un modo de
hablar suave y tranquilo. Pero bajo estos
modales se escondia un caracter extra-
ordinario, reuniéndose en él las cualida-
des del visionario, del cientifico y del
hombre de accién. A los dos afos de
salir de la Academia, se habia embarca-
do por primera vez en un submarino, en
el afio 1921. Aquel submarino era una
estrecha capsula con la mitad de la es-
lora del *“‘Squalus’™, su litera consistia en
una lona que se estiraba sobre un torpe-
do y los olores de aquellos buques, com-
binacién de vapores de petréleo y ropa
sucia, eran algo dificil de olvidar. Ni si-
quiera disponian de servicios higiénicos.

Cémo escapar de un submarino en ca-
so que la situacién se pusiera dificil, era
un asunto en que todos preferian no pen-
sar en ese entonces. En la Escuela de
Submarinos el asunto habia sido tratado
en forma somera y durante muchas no-
ches Momsen habia pensado en las to-
neladas de agua que envolverian la na-
ve, y en lo poco gracioso que resultaria
el encontrarse en el fondo sin posibili-
dades de escape. Pero entonces era con-
siderado de mal gusto especular al res-
pecto y cuando ocurria un desastre, se
preferia comentar que aquello no pasa-
ria en el buque propio. Después de todo,
se decia filoséficamente, uno puede mo-
rir al cruzar una calle.

En el verano de 1925 el Teniente
Momsen era destinado a la Base de Sub-
marinos de New London. En septiembre
de aquel mismo afio, el Oficial de Guar-
dia de la base lo desperté de madruga-
da para informarle que el S-51 habia si-
do abordado y hundido por el trans-
atlantico *‘Ciudad de Roma™ al este de
Block Island durante unas practicas noc-
turnas. El S-51 estaba en su flotilla y
tenia en él intimos amigos. Se levantd
inmediatamente. Al alba, habia llegado
al sitio del accidente en su submarino,
encontrando un gran rastro de petréleo
y burbujas de aire. Buscé infructuosa-
mente restos flotantes o cuerpos a la de-
riva, pero todo fue initil. Lo llamé por
su oscilador submarino una y otra vez,
con su caracteristica, pero no hubo res-
puesta.
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Una sensacién de impotencia y frus-
tracién lo dominé. Conocia muy bien a
las victimas y sus rostros estuvieron pre-
sentes por mucho tiempo en sus suefios.
Una creciente célera lo consumia. Debia
haber una manera de salvarse o por lo
menos de tener la posibilidad de luchar
por la supervivencia. Durante semanas
le dio vueltas al problema, descartando
idea tras idea. Al fin, las bases de una
posible solucién comenzaron a tomar
forma en su mente.

El principio era muy simple. Consistia
en una gran camara de acero, en forma
de campana, capaz de ser arriada desde
la superficie y guiada por un cable hecho
firme a la superestructura del submari-
no. Una vez que la campana estuviera en
su calzo, la partida de rescate podria en-
trar al submarino abriendo las escotillas
de la campana y del submarino, o bien
l?l tripulacién atrapada podria enttar en
ella.

Momsen planteé su idea al Jefe de la
Base de New London, Capitin de Na-
vio Ernest J. King, que posteriormente
llegaria a ser Comandante en Jefe du-
rante la 22 Guerra Mundial, King se in-
teresé de inmediato.

Sin perder tiempo Momsen formalizé
el asunto y envié el proyecto a la Direc-
<ién de Construcciones y Reparaciones
de la Marina, para su aprobacién y es-
tudio, con una nota al dorso que decia:
“El mecanismo en referencia es el siste-
ma mas practico que se puede encontrar
para rescatar tripulaciones atrapadas en
el fondo”. No esperaba una respuesta
muy pronta, pues se necesitaba tiempo
para analizar el asunto. Pero cuando las
semanas se tornaron meses y ya habia
transcurrido un afo, el desaliento lo in-
vadié. Posteriormente, por simple ca-
sualidad en un servicio transitorio que
debia desempefiar en tierra, durante el
cual fue asignado a la Seccién Submari-
nos de la Direccién de Construcciones,
encontré su proyecto, tal cual como ha-
bia sido enviado, en el fondo de un ca-
nasto rotulado *“En espera de resolu-
cién”. ..

En la forma mas diplomatica posible,
comenzé a explicar su proyecto. La res-
puesta fue fria: ““¢Quién era este Tenien-
te recién llegado que estaba tratando de
introducir tan alocada teoria para res-
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catar gente de los submarinos? Se cree-
ria que era el primero en pensar en el
problema, como si no se hubiera estado
dando vueltas al asunto durante afos'.

Todo fue en vano. El plan volvié a
su escritorio con la anotacién siguiente:
“Desde el punto de vista marinero, el
proyecto es impracticable’”’. Momsen tu-
vo que conformarse y esperar que algo
cambiara.

Y asi fue. Pocas semanas después de
ser lanzado al agua, e! S-4 se fue a pi-
que con 40 hombres a bordo.

La opinién ptblica reaccioné indigna-
da y cientos de cartas llegaron al Minis-
terio de Marina. Muchas de ellas recla-
maban por una investigacién, acusando
a la Armada de negligencia. Por curio-
sa ironia, se design6 a Momsen para
contestarlas.

Mientras redactaba respuestas, comen-
z6 a trabajar en otra idea que ya habia
tenido durante su periodo de espera en
New London. Era un aspecto totalmen-
te nuevo de la cuestién y tenia la gran
ventaja de no necesitar de autorizaciones
oficiales. Consistia en efectuar, por su
cuenta y riesgo, el disefio, la construc-
cién y las pruebas de otro equipo de
salvamento.

Basicamente, este equipo consistia en
un clip para las narices, una bolsa o pul-
moén de donde poder respirar, limadu-
ras de sodio para absorber el diéxido
de carbono y un estanque de oxigeno.
El resultado fue el famoso pulmén
Momsen, para el cual el mismo inventor
sirvié de conejillo de Indias. En una de
sus pruebas espectaculares fue arriado a
110 pies, al fondo de una fosa en el ba-
rroso rio Potomac. Cuando se preparaba
para ascender, sus dedos toparon con
una piedra del lecho del rio. Siguiendo
un impulso, la colocé sobre la parte su-
perior de su pulmén, recordando que
cuando pequeiio la prueba de que ha-
bia llegado al fondo de la piscina era
llegar con una piedra u objeto existente
en el mismo. Momsen debié usar am-
bas manos y sus dos pies apretados en
el cabo guia, luchando contra la tenta-
cién de ascender mas rapido. Finalmente
el agua se torné chocolate y se fue ilu-
minando gradualmente, hasta que se en-
contré flotando bajo el hermoso cielo
azul que habia dejado de ver hacia 10
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minutos. Mantuvo en alto la piedra que
habia traido, el tiempo suficiente para
que todos los espectadores la vieran y
luego 'a arrojé6 desdefiosamente al agua.

Fue un momento inolvidable. Los 110
pies de que Momsen emergia, habia si-
do precisamente la profundidad a que
se habia ido a pique el S-4. La Marina
se enteré del suceso por los periédicos.

Al dia siguiente un considerable ni-
mero de jefes navales felicitaron a
Momsen, entre ellos nada menos que el
Jefe de Operaciones Navales.

Rapidamente fueron cursadas las &r-
denes para efectuar mas experiencias.
Momsen efectué algunas de ellas en la
Bahia de Chesapeake, a 155 pies de
profundidad, cuatro brazas méas que
el lugar en que se encontraron rastros de
aceite la mafana que se fue a pique el

S-51.

Poco después se enteré de que el vie-
jo S-4 habia sido reflotado y seria ven-
dido como chatarra. Rapidamente se
dirigié a las autoridades para conseguir
que el submarino le fuera asignado co-
mo buque experimental en técnicas de
rescate. Su propésito era ponerse delibe-
radamente en una situacién de emergen-
cia.

El 6 de febrero de 1929, en Key
West, Florida, el viejo S-4 se sumergié
completamente, mientras una pequefia
flotilla de lanchas rondaba en superficie.
Momsen y Edward Kalinosky, un tor-
pedista que lo habia acompafiado en sus

ascensos del Potomac, se instalaron en-

el Central hasta que el submarino tocé
fondo, momento en que se ubicaron en
la Sala de Maquinas, cerrando las puer-
tas herméticamente. Kalinosky despegé
la escotilla mientras Momsen abria las
valvulas de inundacién. Rapidamente, el
agua irrumpié en el departamento y co-
menzdé a cubrirles el cuerpo.

Un enorme chorro cayé por la esco-
tilla ahora abierta. Grandes burbujas de
aire se precipitaban por la abertura mien-
tras velozmente el agua subia de nivel
hasta tocar la base de la falda de acero
que, como prolongacién de la escotilla,
habia hecho soldar Momsen. En este
punto, el agua no subié mas, debido «ul
aire que habia quedado atrapado en la
parte alta del departamento.
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Con el agua hasta el cuello, Momsen
comprobé que todo andaba tal como lo
habia pensado.

Kalinosky tomé el rollo de cabo que
serviria de linea guia, amarré un extre-
mo en la falda y largé la boya de made-
ra amarrada al otro extremo por el hue-
co de la escotilla. Luego, ambos inflaron
sus pulmones. Momsen fue el primero en
salir. Se sumergié en el agua, salié del
buque a través de la falda y esperé que
apareciera Kalinosky y facilmente am-
bos efectuaron e! ascenso. Catorce me-
ses antes, ocho hombres habian muerto
sin tener su oportunidad, en la misma
sala de maquinas.

Después de otras pruebas satisfacto-
rias, una de ellas a 207 pies, Momsen
fue muy felicitado, inclusive desde la Ca-
sa Blanca. La Marina abrié propuestas
por 7.000 pulmones, y desde ese mo-
mento cada submarino fue equipado con
escotillas de escape.

A pesar de su trabajo en el pulmén,
Momsen no habia abandonado su idea
original de la campana de rescate. Poco
después de su espectacular aflorada en
el Potomac, fue citado a exponer su tra-
bajo ante una comisién encargada de la
Seguridad de Submarinos, creada poco
después del hundimiento del S-4. Mom-
sen terminé su exposicion y comenzé a
hablar también de la campana. Cuando
un prominente miembro del comité pre-
guntd por qué esta proposiciéon no ha-
bia sido previamente presentada a la Ma-
rina, él respondié secamente: “‘Fue pre-
sentada’’.

Recibida la autorizacién, Momsen con-
tinué trabajando en el pulmén al mismo
tiempo que en la campana. Uno de los
problemas era cémo situarla en forma
rapida y precisa en el lugar exacto sobre
la escotilla de un submarino. La solucién
consisti6 en mandar un buzo a hacer
firmes dos chicotes de alambre por la
parte alta de la escotilla y cobrar luego
de los alambres mediante winches por
el interior de la campana, cuya boyan-
tez deberia ser ligeramente positiva.

Una vez terminado, el proyecto tenia
el aspecto de una campana invertida, de
cinco pies de didmetro y siete pies de
altura. Tan extrafio aparato viajé por
tren hasta Florida y fue puesto a bordo
del buque de rescate ‘“Falcon’, el cual

4
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navegé hasta una zona de baja profundi-
dad, alrededor de 75 pies, en el Golfo

de México, con el S-4 a remolque.

Una vez que el submarino estuvo en
el fondo, un buzo del *“Falcon’ hizo fir-
mes los alambres al collar de la escotilla.
Luego, Momsen y un tripulante entraron
a la campana. Con un ruido sordo, el
dispositivo chocé contra la cubierta. En
tal posicién podrian abrir la escotilla del
submarino. Este era el momento critico.
Si algo andaba mal y fallaba la imper-
meabilidad o si habia habido un error en
la concepcién de ingenieria, serian atra-
pados por el agua en cuestiéon de segun-
dos. Como precaucién, Momsen asegu-
6 la campana a cuatro céncamos sol-
dados previamente a los bordes del asien-
to de la escotilla, mediante unos perros
que se accionaban desde el interior de
la campana. Tedricamente, al disminuir
la presién del interior de la campana, el
mar la oprimiria contra el asiento de la
escotilla del submarino, efectudndose asi
la impermeabilidad. Abrié una valvula
para dejar salir aire de la campana, ve-
rificando la altura del agua entre las dos
escotillas. Con alivio comprobé que el
nivel no habia subido. El sello habia

funcionado.

Previamente habian avisado a la tri-
pulacién del submarino que entraria al-
go de agua y, efectivamente, aproxima-
damente 20 galones de agua cayeron por
la escotilla.

Momsen seleccioné6 dos miembros de
la tripulacién del S-4 para ser “rescata-
dos”’. La escotilla fue cerrada y los pe-
rros removidos. La presién de aire del
interior de la campana se aumenté hasta
igualarla con la de afuera y, con el sello
roto, la campana comenzé a ascender.
A pesar de que esta demostracién se ha-
bia efectuado en condiciones ideales, se
comprobé la veracidad del principio.

Para perfeccionar la campana, Mom-
sen continué experimentando. Dos veces
estuvo a punto de morir, pero logr6 me-
jorar el disefio. Basicamente, éste evo-
Jucioné en una camara que tenia dos
compartimientos divididos por un mam-
paro horizontal, equipado con una esco-
tilla de acceso. El compartimiento supe-
rior podria llevar tripulantes sentadoe
en un circulo de estanques de lastre, con-
teniendo cada uno de ellos setenta libras
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de agua de mar, que se achicaba hasta
equiparar el peso de la gente. También
estaba equipada con un teléfono, luces y
valvulas de accién rapida para admitir
y hacer escapar aire comprimido. El
compartimiento inferior contenia un mo-
tor de aire que movia el carretel por el
que laboreaba el alambre que conducia
al submarino.

Antes que lograra efectuar todas es-
estas modificaciones fue trasladado de
la Direccién de Construcciones y Repa-
raciones con el fin de entrenar a las tri-
pulaciones en el uso del pulmén. En su
lugar se designé al Capitin de Corbeta
Allen Mc Cann para terminar el proyec-
to; y aunque Momsen habia concebido
la campana y luchado por su construc-
cién, fue dada a conocer como ‘““Cima-
ra de Rescate Mc Cann’, nombre con
que se la conoce hasta nuestros dias.

e e s s e e s s e ese s ee e

Ahora, nueve afos mas tarde, Mom-
sen era enviado a Portsmouth para em-
plear su talento y su técnica en el resca-
te de la tripulacién del “Squalus”. Dos
situaciones eran nuevas: nunca antes se
habia usado la campana en un desastre
y tampoco nadie habia sido rescatado
desde esa profundidad.

CONTINUA NUESTRA HISTORIA

A las 13.30 del 23 de mayo, el remol-
cador “Penacook’” con el Almirante Co-
le a bordo surcaba las aguas del rio Pis-
cataqua. El mensaje que Cole sostenia
entre sus manos decia escuetamente:
*Cable de la boya marcatoria roto Pun-
to Fondeé sobre posicién del *‘Squalus’
Punto Espero instrucciones’.

Nada podia ser mas tragico, pues la
boya marcatoria era un nexo vital de
unién con el “Squalus’, y aparte de eso,
era la Unica guia para enviar un buzo a
hacer firme el chicote de la campana.

En cuanto subié a bordo del *‘Scul-
pin’’, el Almirante Cole ordené al re-
molcador iniciar de inmediato el rastreo.
Intermitentemente, la rastra del ‘‘Pena-
cook” se ponia tensa para luego largarse.
Las islas Shoals hacian honor a su nom-
bre (escolleras), pues en el fondo, jun-
to al '‘Squalus”’, yacian numerosos res-
tos de naufragios.
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El Teniente Momsen (de uniforme), entrenan-
do submarinistas en el uso del pulmén de su inven-
cién,

Una lluvia ligera caia, cuando el
‘““Wandank’’, un gran remolcador de alta
mar, se atracé al ‘‘Sculpin’” a las 5.20
P.M. De inmediato, el Almirante orde-
né poner en servicio el poderoso oscila-
dor submarino en un esfuerzo para lla-
mar la atencién del ‘“‘Squalus”. De lo
profundo del océano llegaron los débiles
ecos de martillazos en el casco. Pocos
minutos después, una bengala del “Squa-
lus” se encendié en la superficie. Sin
embargo eso era tan sélo una guia. Eran
las 19.30 y ya comenzaba a caer la no-
che, cuando la rastra del ‘“Penacook’ se
agarré firme en un punto ubicado en la
linea que unia las boyas que demarca-
ban el area de rebusca. Esta vez el gan-
cho de acero se habia afirmado en el lu-
gar correcto.

Dentro del “Squalus” lo peor era el
frio, cada vez mayor. Y también la es-
pera,

Bajo las mantas himedas, los hom-
bres se mantenian estrechamente juntos,
tendidos en el piso de linéleo, o senta-
dos de espaldas a los mamparos con el
rostro sobre las rodillas flectadas. Mu-
chos de ellos estaban atin mojados por
la inundacién. Sin embargo, nadie ha-
blaba, y se movian lo menos posible. Al
Ultimo modelo del pulmén “Momsen”. alcance de sus manos se hallaban pulmo-
nes Momsen para el caso que otra emer-
gencia obligara a abandonar el buque
rapidamente o para ser usados como
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mascaras en caso que los gases de cloro
llegaran hasta los departamentos.

A las 4.30 P.M. Naquin se dirigié a
Torpedos de Proa a conferenciar con
Nichols. En sus primeras instrucciones al
joven oficial, le habia dicho que infor-
mara por el teléfono de la boya, sobre
su sospecha de que la induccién de aire
a las maquinas hubiese quedado abierta,
como asimismo recomendara a los buzos
que bajaran a cerrarla, conectando cho~
rizos para achicar los departamentos
inundados. Para su satisfaccién, sus 6z-
denes habian sido cumplidas, pues tras
pensarlo toda la tarde, habia llegado a
la conclusién que esto era lo mejor que
podia hacerse.

A las 4.45 se esparcié absorbente de
CO2 en ambos departamentos. Por pri-
mera vez, fueron abiertas las vilvulas de
las botellas de oxigeno para mejorar el
ambiente. Por iltimo, cuando el “Squa-
lus” cumplia su novena hora sumergido,
se repartieron latas de sopa de frejoles,
tomates y pinas.

Algilin tiempo después llegé a ellos el
eco de un fuerte batido de hélices. A las
5.21 identificaron el ping de un oscila-
dor, anunciando la llegada del ‘“Wan-
dank™ y pidiendo acuse de recibo. Dos
radiooperadores comenzaron a golpear
el casco con pequefios martillos, un gol-
pe para un punto y dos para una raya.
¢Serian escuchados desde la superficie?

Pasaron 5 minutos, después 10 maés.
A los 20 minutos, Naquin ordené lanzar
otra bengala. Nada ocurrié.

A las 6.40 P.M. el oscilador del
*“Wandank” se oyé nuevamente, *‘¢Nos
escuchan?’’ preguntaban. En la torrecilla
contestaron “'Si”’,

Quince minutos mas tarde, al ver que
nada se hacia en favor de su plan de
soplar el buque, el Comandante ordend
transmitir el siguiente mensaje: **¢Sopla-
rén Uds. los departamentos de popa?
Tenemos aire para los estanques de las-
tre".

Pero las siguientes sefiales del ‘“Wan-
dank” no tenian relacién con su pregun.
ta, por lo que presumié que el “Squalus’
estaba demasiado profundo para que se
escuchara algiin martilleo.
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**¢Cuéntos oficiales y tripulacién se
hallan en los compartimientos secos?
pregunta el ““Wandank’. ¢Estan Uds.
haciendo agua en esos departamentos?’’.

Con pocas esperanzas de que se escu-
chara, Naquin dicté: ‘“Treinta y tres, ne-
gativa’'.

De pronto el “Wandank™ transmitié:
“Escucho sus seiiales muy débiles. Tras-
mita cada palabra tres veces™.

A las 9.30, tras haber relevado a los
sudorosos martilleros, Naquin percibié un
cambio en la situacién. El ruido de hé-
lices del *“‘Penacook™ habia cesado. Ello
sélo podia significar una cosa: su rastra
habia enganchado en el buque, o pensa-
ba por lo menos que asi era.

Ansiosamente esperé la confirmacién
de sus suposiciones y como nada ocurria,
trasmitié: ““¢Nos han localizado?"’. Para
su desesperacién, todo lo que obtuvo fue
otra pregunta, esta vez solicitando infor-
macidon de las condiciones existentes a

bordo.

A las 22.10 llegé la esperada infor-
macién del “Penacook’™: “Creo que mi
rastra se ha enganchado en su buque™.

MOMSEN EN ESCENA

Esquivando a los reporteros, el Capi-
tin Momsen subié a bordo del cutter del
Servicio de Guardacostas para efectuar
la tltima parte de su viaje desde Wash-
ington.

Gradualmente un extrafio resplandor
fue apareciendo a través de la lluvia.
En un circulo de 300 yds. de radio es-
taban el "Sculpin” y los remolcadores
*Wandank', ‘‘Penacook™ y *“Chand-
ler''. Todos sus reflectores barrian la
superficie alrededor de una boya sobre
la que el “*Wandank™ habia tendido su
rastra. Alrededor de este perimetro, los
patrulleros 158 y 409, a lento andar,
jluminaban las olas, alertas a la apari-
cién de cualquier tripulante del subma-
rino hundido.

Momsen se transbordé al “‘Sculpin
en cuya camara el Almirante lo saludé
efusivamente, pidiéndole que se hiciera
cargo de las operaciones de rescate.

A continuacién lo puso en anteceden.
tes del plan de Naquin de achicar los
departamentos inundados tras cerrar las
inducciones principales.
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En su caracter de responsable del res-
cate, Momsen analizé la solucién con
diplomacia: mientras no se examinara
la induccién, no se estaria seguro que
ésa era la causa del hundimiento. Por
otra parte, era bastante dificil arriar
mangueras de achique o achicar com-
pletamente los departamentos.

Momsen era buzo y sabia por expe-
riencia propia cémo trabaja la mente ba-
jo los efectos de la presién a 243 pies y
sin oxigeno puro para respirar. Los re-
flejos se vuelven lentos y se reacciona
a veces igual que un nifio.

Por todo esto, no habia ninguna se-
guridad de que el *‘Squalus” pudiera ser
rapida y seguramente reflotado.

A la 1.55 de la maiiana del 24 de
mayo la tripulacién del *“Squalus™ supo,
a través del “Wandank”, que Momsen
estaba alli. Este nombre tuvo la virtud
de levantarles el animo, que ya empeza-
ba a flaquearles.

En la superficie, en medio de la bru-
ma, Momsen, en el puente del “‘Scul-
pin”’, esperaba la llegada del *Falcon”
que navegaba desde New London con
la campana a su bordo. Las condiciones
de tiempo no podian ser peores. Arras-
tradas por el fuerte viento, se habian
levantado grandes olas coronadas de
blanco. Los chubascos que caian inter-
mitentemente reducian asimismo la vi-
sibilidad a cero.

El Teniente George Sharp, a cargo
del “Falcon’™, recalé a las 4.30, fon-
deando en las inmediaciones. El tiempo
era tan malo que la maniobra no estu-
vo lista sino hasta las 9.45.

Momsen, mientras tanto, efectuaba
otros preparativos. Poco antes, su uni-
dad de rescate experimental —12 hom-
bres— habia llegado al *‘Sculpin’”. Jun-
to con ellos venia el Comandante Mc
Cann, como asistente técnico del Almi-
rante Cole. Momsen le dio la bienveni-
da con cordialidad.

Con la llegada del “Falcon’, todo es-
taba listo. El primer buzo, llamado Mar-
tin Sibitsky, fue arriado a las profundi-
dades en medio de las miradas del per-
sonal que adujaba los cables de acero.
A las 10.14 comenzé a deslizarse si-
guiendo el cable de la rastra del ‘‘Pe-
nacook”,
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Momsen se mantenia en contacto con
él mediante teléfono.

A los 200 pies el buzo informé que
se encontraba bien y que la visibilidad
era mejor de lo que esperaba. También
notific6 a Momsen que la rastra estaba
a pique, lo que indicaba que se habia
hecho firme en algo que no podia en-
contrarse muy lejos.

Instantes después, Momsen lo oyé

decir:
— {Veo el submarino!

Y un momento méas tarde informaba
que estaba sobre su cubierta y que po-
dia ver la escotilla.

Milagrosamente, el gancho se habia
hecho firme en la superestructura, por
babor, a menos de 10 pies de la esco-
tilla de escape, que la campana deberia
utilizar. Momsen le avisé6 de inmediato
que arriaria el chicote del cable de la
campana para que lo hiciera firme.
Mientras esperaba, Sibitsky golpeaba con.
sus zapatos de plomo sobre la cubierta.
En el departamento de torpedos de
proa, los hombres oyeron el fuerte rui-
do.

Después de grandes dificultades lo-
gré coger el cable de la campana, diri-
giéndose a la escotilla, donde hizo fir-
me el grillete de unién al cAncamo que
asomaba al centro de ésta.

Eran las 10.39. Sibitsky habia estado
22 minutos en la cubierta del “‘Squalus™
y demord otros 45 en ascender a la su-
perficie en las etapas establecidas por la
tabla de descompresién.

A las 11.30, la campana era arriada.
A su bordo viajaba el torpedista Miha-
lowsky y el artillero Walter Harmon. El
motor de aire comenzé a funcionar y el
winche a virar del cable hecho firme al
“Squalus” por el buzo. La campana de-
rivé en superficie unos cien pies. Lue-
go, soplando lastres mientras el compar-
timiento inferior se inundaba, desapare-
cid.

Dentro del *‘Squalus’”, Naquin se en-
teré6 por seiiales del “Wandank™ que
la campana descendia y que siete hom-
bres podrian salir en este primer viaje.
Por teléfono, ordené a Nichols elegir los
cinco hombres que a su criterio se ha-
llaran en peores condiciones. Los otros
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dos serian Harry Preble, el civil, y el
mismo Nichols. Naquin queria un Ofi-
cial en superficie para asesorar en caso
de necesidad. El y el resto de la tripu-
lacién esperarian en el Central hasta
que el primer grupo abandonara el bu-
que.

A los 150 pies, la campana se detu-
vo. Algo obstruia el desahogo de la céa-
mara baja. Tres minutos méas tarde con-
tinué la inmersién. Harmon avisé fi-
nalmente, tras mirar por la lumbrera:
*‘Submarino a la vista’.

A las 12.12 la campana se asentaba
en el pulido collar que rodeaba el asien-
to de la escotilla del submarino. Ahora
el proceso se invirtié. Mientras Harmon
y Mihalowsky se hallaban a la presién
atmosférica del compartimiento alto, los
estanques de lastre fueron inundados
mientras se achicaba el compartimiento
bajo, apretindose fuertemente el friso
de goma de la campana contra el collar,
por efecto de su peso y de la tremenda
presién del mar.

A las 12.27 Harmon informé: *‘Ca-
mara vacia, sin filtraciones™ y procedid
a abrir la escotilla que dividia los com-
partimientos. En la parte baja, sobre el
casco del bugue habia aiin un poco de
agua. Descendié y afirmé los cuatro pa-
sadores a los cancamos del submarno
como medida de precaucién. Luego,
abrié la escotilla del submarino.

Arriba, por los fonos, Momsen escu-
ché el golpe de la gruesa tapa al golpear
el costado interior de la campana.
Mas tarde escribiria: ‘““Cuando escuché
aquéllo, senti una alegria imposible de
describir y no creo que hombre alguno
pueda tenerla”.

Mihalowsky, al mirar hacia abajo, pu-
do distinguir los rostros palidos que lo
miraban ansiosos al resplandor de una

débil luz.

Uno a uno fueron entrando al com-
partimiento alto de la campana,. ayuda-
dos por Mihalowsky y Harmon. Una
vez que estuvieron dentro, Mihalowsky
abrié la valvula de soplado al interior
y ventilé6 el departamento de torpedos
de proa. A las 12.56 Harmon anuncié:
“Escotilla del submarino cerrada. Listos
para ascender’’.

REVISTA DE MARINA

(NOVIEMBERE - DICIEMBRE

Momsen ordené achicar 1.000 libras
de los lastres auxiliares para compensar
el peso de los hombres y mantener la
boyantez positiva de la campana. Lue-
go ordené quitar los pasadores, cerrar
la escotilla baja de la campana e inun-
dar el compartimiento bajo soplando los
lastres principales.

La campana se levanté suavemente,
el motor de aire girando en sentido in-
verso para desvirar cable. Luego siguié
ascendiendo sin problemas, para aflo-
rar a menos de 15 pies del “Falcon”.
Largos bicheros la trajeron al costado,
mientras dos marineros se montaban so-
bre ella para abrir la escotilla alta. Eran

las 13.42.

Nichols fue el primero en sacar la ca-
beza. Un clamor se elevé de todos los
buques. Pestafie6 ante la repentina luz
del dia y respiré6 hondamente el aire ma-
rino. Varias manos lo ayudaron a subir
al “Falcon”.

Para Momsen ésta era la culminacidn
de sus esfuerzos contra los escépticos y
derrotistas, el resultado del planeamien-
to de cientos de desastres imaginarios.

Una vez que la campana despegé del
*Squalus”, Naquin se preparé para acla-
rar del Central y ordené a cada tripulan-
te colocarse su pulmén Momsen para
usarlo mientras atravesaran el departa-
mento. Por teléfono dio instrucciones a
los ocho hombres que atin quedaban en
torpedos de proa de colocarse también
sus pulmones hasta que terminara el
transito. Entonces hizo abrir la puerta
y los hombres penetraron en Baterias
de Proa en fila india.

El Comandante fue el dltimo en salir.
Al pasar sobre la escotilla de acceso a
las baterias, no pudo resistir la tenta-
cién de abrirla. Tal como sospechaba, a
la luz de su linterna de mano, vio una
nube amarillenta y espesa que se levan-
taba hacia él. Rapidamente cerré la ta-
pa.

En torpedos de proa respiraron ansio-
samente el aire fresco que renovaran des-
de la campana.

En el segundo viaje, tuvieron un tro-
piezo. La guia del cable de la campana
se solté y la campana hubo de ser le-
vantada parcialmente para componerla.
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Sélo demoraron un par de minutos en
fijarla y el descenso continué sin mayo-
res incidentes. Poco después de las tres
de la tarde los operadores anunciaron:
“Pasadores colocados. Abrimos escoti-
lla del submarino’.

Cuando la campana salié a la super-
ficie, Momsen tuvo que enfrentar una
delicada decisién, pues ésta se bambo-
leaba tan pesadamente en el agua que
aparentemente ocho pasajeros eran el
maximo que ésta podia transportar. Ello
significaba que deberia hacer un viaje
mas de lo supuesto. El cielo se oscure-
cia cada vez mas y el viento soplaba
con mayor fuerza. Mil cosas podian su-
ceder si se levantaba un temporal. Una

de el'as era que garrearan las anclas del
“*Falcon™.

La campana se habia asentado por
tercera vez, cuando el Comandante Roy
Sackett, a bordo del “Falcon”, se vol-
vié repentinamente hacia Momsen para
informarle que no eran ocho los hom-
bres que viajaban a bordo. Eran nueve.

Tomando el fono, Momsen ordené
ripidamente que sacaran nueve hom-
bres eligiéndolos entre los mas livianos.

Arriba llegaron nueve hombres, bar-
budos, macilentos y de ojos rojizos.

De los 33 sobrevivientes, sélo resta-
ban Naquin, Doyle y 6 marineros. Mom-
sen comisioné a Mc Donald y a Miha-

EL RESCATE

809

lowsky para sacarlos, mientras bajaba
la campana en su cuarto viaje del dia.
Todo operaba a perfeccién. Por térmi-
no medio, cada descenso habia durado
una hora mas otros 45 minutos que re-
queria el embarque y renovaciéon de ai-
re. La subida habia sido rapida (mas o
menos media hora). Total dos horas y
veinticinco minutos en cada operacién.
Momsen estimaba que todo estaria com-

pletado alrededor de las 21.00.

Pronto seria de noche y el mar se
encrespaba amenazador mientras las

primeras gotas caian ya en la cubierta
del “Falcon™.

Exactamente una hora después de de-
jar la superficie, Mc Donald avisé que
la escotilla del “Squalus” habia sido
abierta para recibir al dltimo grupo.
Arriba era de noche.

Répidamente, los hombres entraron
a la campana. Como la tradicién lo im-
pone, Naquin fue el Gltimo en abando-
nar el buque, cerrando cuidadosamente
la escotilla alta al salir. Mientras lo ha-
cia, observé que faltaba poco para las

20.00.

La campana comenzé a subir y cuan-
do faltaban 160 pies para llegar a la
superficie, se detuvo bruscamente. Por
el teléfono Momsen escuché a Mc Do-
nald decir: “El cable se ha enredado en
el carretel’”.

Probando el pulmén
en el interior del 8-4,
submarino de prueba.
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Junto con ello, se paréd el motor de
aire que operaba el carretel. Desespera-
damente Mc Donald y Mihalowsky tra-
taron de desenredar este ultimo, sin con-
seguirlo. Lo tGnico que se podia hacer
era trabajar con la campana como si le
faltara poco para llegar a la superficie.
Ello se efectuaba soplando todo el las-
tre y controlando la salida de cable me-
diante el freno. Pero sélo lograron que
la campana subiera escasos cinco pies
para luego detenerse otra vez.

Momsen hizo otra tentativa para acla-
rar la maniobra del carretel. Mediante
el winche del “Falcon” comenzé a co-
brar del cable superior de la campana,
pero tampoco fue posible levantarla asi.
Las cocas del cable inferior habian he-
cho saltar la guia del carretel sin posi-

bilidad de arreglo.

Lo dnico que quedaba por hacer era
soltar el cable desde el ‘““‘Squalus”. Pa-
ra efectuar el trabajo, Momsen ordené
a Mc Donald inundar los lastres, mien-
tras dejaba en banda el cable superior.
Suavemente, la campana se hundié. Al
llegar a los 210 pies, ordené mantener-
se entre aguas.

Ahora, alguien tendria que descender
a la profundidad del océano para fi-
nalizar la faena. Momsen eligié al tor-
pedista Walter Squire, un robusto ins-
tructor de buceo, quien se sumergié a las
21.12, recorriendo el mismo camino que
Sibitsky habfa hecho en la mafana.
Apenas llegé al submarino, luchando
contra el frio y la narcosis del nitrége-
no y ante la imposibilidad de sacar el
grillete, decidié cortar el cable, lo que
logré después de arduos esfuerzos me-
diante un cortacables que le fue envia-
do desde la superficie.

En el “Falcon’” se aprestaron a izar
la campana, que ahora flotaba libre.
Desde el interior Mc Donald avisé: “Es-
tamos a 210 pies. Subiendo suavemen-

"”

te .

La campana continué ascendiendo a
cinco pies por minuto. Repentinamente,
a bordo del *“Falcon’ vieron con horror
que el cable comenzaba a cortarse. Con
ruido seco, los alambres saltaban uno
a uno. El peso habia sido demasiado
grande.
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Un instante después, el cable se cor-
t6 enteramente. Eran las 21.30 y los
ocho sobrevivientes estaban donde ha-
bian empezado: en e! fondo. El indica-
dor de profundidad inarcaba 232 pies.

Nadie habia sufrido dafios fisicos. Sin
embargo, la cAmara no era calefaccio-
nada y sufrian cruelmente por el fric,
pero tenian alumbrado y un flujo con-
tinuo de aire fresco. Las comunicacio-
nes con el “Falcon” eran excelentes,
mientras esperaban los acontecimientos.

Tan pronto como Squire volvié a bor-
do, otro buzo fue arriado a las profun-
didades para colocar otro cable, pers
tuvo que ser izado antes de lograr su
objetivo.

Un tercer buzo, llamado Clayton, fue
enviado a intentar nuevamente la ma-
niobra.

Después de 33 minutos, Clayton ha-
bia logrado ayustar el nuevo cable al
chicote de la campana.

No habia tiempo que perder. Después
de consultar con el Comandante Mec
Cann, Momsen se jugé a una carta: ha-
ria soplar los estanques de lastre de la
campana, a fin de dejar la boyantez ne-
gativa minima que pudiera ser resisti-
da por el delgado chicote con el cual
se izaria la campana; pero la faena de-
beria hacerse a mano, pues con cualquier
movimiento el winche del “Falcon” po-
dria cortar el alambre instantineamente.

Diez hombres, con Momsen al fren-
te, se hicieron cargo del virador.

Justo a medianoche, Momsen orde-
naba soplar lastres por 15 segundos.
Después por otros 15 segundos. El tni-
co indicio para saber el estado de bo-
yantez de la campana era la tensién del
virador que sentia bajo sus dedos. Si
calculaba mal el soplado, la campana
escaparia a todo control, ascendienda
violentamente, para abrirse como fruta
madura al chocar contra el casco del
*Falcon”. Por otra parte, si los lastres
no podian aligerarla lo suficiente, el dé-
bil alambre que sostenia la campana se
cortaria, enviando a la campana al fon-
do, dando vueltas sobre si misma, sin
esperanza de recuperacién.

Por tercera vez Momsen ordené: ‘“‘So-
plar lastres por quince segundos’, sin-
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tiendo entonces que estaba peligrosa-
mente cerca de la boyantez positiva, Al
hacer una primera tentativa de izarla a
mano, la campana no subié. Momsen
sabia que 15 segundos méas de soplado
dejarian los lastres a medio llenar.

Ordené soplar por cuarta vez. Mien-
tras lo hacian, la tensiéon del cable dis-
minuyé notablemente y a una orden de
Momsen todos comenzaron a cobrar del
alambre, el cual comenzé a subir sua-
vemente.

Un minuto mas tarde, a las 0.04 del
dia 25, la campana se hallaba a cuatro
pies del fondo.

El silencio en la cimara era roto sé-
lo por las respuestas de Mc Donald a
las 6rdenes de soplar lastres y por el
ruido de! aire.

En superficie, la altura de las olas era
ahora de cinco pies. Los hombres que
cobraban del virador se sincronizaban
con el movimiento del “Falcon’”, halan-
do cuando el buque bajaba y detenién-
dose cuando subia.

Metro a metro iba subiendo el vira-
dor, mientran Momsen sentia un sudor
frio correr por su espalda. De pronto,
justo frente a él aparecié el alambre del
chicote. Pulgada a pulgada fue izado,
hasta que una mano febril ajusté una
boza bajo el nudo.

El resto fue muy simple: continuar
izando lentamente hasta que, a las
0.23 la campana rompié la superfi-
cie. La jornada habia terminado. El 1l
timo hombre que emergié por la esco-
tilla fue Naquin. Momsen lo ayudé a
subir a cubierta.

EPILOGO

El rescate del “Squalus” fue una
faena pesada y molesta. Dos veces el
submarino salié a la superficie, para
hundirse nuevamente hasta el fondo. En
una de ellas, Momsen estuvo a punto
de perecer, al aflorar el buque a esca-
sos 20 pies de la ballenera en que via-
jaba. Como un gigantesco ceticeo, aflo-
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ré recto hacia la altura unos 30 pies pa-
ra luego hundirse con un sibilante rui-
do.

Ciento trece dias demoré el resca-
te del ‘‘Squalus” hasta que estuvo en
dique seco en Portsmouth. Alli una Co-
misién de Investigacién examiné las
valvulas que se pensaba habian queda-
do abiertas, pero no llegé a una con-
clusién definitiva. El Informe de la Co-
mision determiné que “la pérdida del
*Squalus” se debié a una falla mecani-
ca en el mecanismo de la valvula de in-
duccién de la maquina’” y que “‘esta fa-
lla no se descubri6 a tiempo debido a
una falla eléctrica en la luz indicadora
o a un error en la lectura de este indi-
cador por parte del personal”.

No indicaba ningiin responsable, cer-
tificando que ‘‘Oficiales y tripulacién
eran eficientes y bien entrenados’ y de-
claraba que ‘‘el Capitan de Corbeta Oli-
ver Naquin habia demostrado relevan-
tes condiciones de mando durante el
hundimiento del USS *“Squalus’” y en el
rescate de los sobrevivientes’.

Naquin sirvi6 con honor durante la
2% Guerra Mundial y se retiré con el
grado de Contraalmirante.

En lo que respecta a Momsen, se des-
empenié brillantemente durante la 2%
Guerra, corrigiendo un error de disefio
de los torpedos de la Armada, condu-
ciendo la primera manada de lobos del
Mar de la China y comandando el aco-
razado ‘“‘South Dakota” en las Maria-
nas, Iwo Jima y Okinawu. Después de
la guerra, como Ayudante del Jefe de
Operaciones Navales, fue el inspirador
del revolucionario disefio del casco sub-
marino tipo ‘‘Albacora’, avance de tal
envergadura, que unido a la propulsion
nuclear ha cambiado la tactica naval.

Se retird con el grado de Vicealmi-
rante, para morir, a la edad de 70 afios,
en Junio del afio recién pasado.

Nueve meses después de su rescate
el “Squalus’” fue completamente repa-
rado y puesto en servicio con el nom-

bre de *‘Sailfish'".
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