
* 
Ccmo cariñoso homenaje a mi querida. Ar_ma­

da de Chile en su Sesquicentenario, seguro que 
su grandeza espiritual y su preparación intelec­
tual y técnica le permitirán siempre ejercer el 
Almirantazgo Austral. 

NOTA: Casi nada en el presente articulo es ori­
ginal del autor, quien sólo se limitó a extractar 
y traducir libremente de las obras cita.das en la 
bibliografía, aquellos aspectos que le interesa­
ban para su objeto. 

* 
Semblanzas 

I 

Cochrane cuando era un Joven Comandante de 
la Real Armada Británica. 

Cochranianas 
l. UNA MUJER ATRAYENTE 

Hace ya más de ciento cincuenta años cuando dos personajes 
conversaban en los muelles de Londres. Ese año, 1 79 3, Inglaterra 
ha aceptado que su guerra con la Francia revolucionaria será larga y 
despiadada. Uno de los dos personajes citado era más bien bajo de 
estatura, macizo, de edad indefinida pero que mostraba claramente 
los efectos de largos años vividos sobre las cubiertas navegando por 
todas las latitudes. El otro era un joven y desgarbado gigante, de más 
de un metro ochenta de alto, diez y siete años, usaba pelo corto con• 
forme lo llevaban los militares de la época, terminando en una corta 

Por TORWIL (Armada de Chile) 
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trenza. Vestía un ridículo uniforme, azul brillante con puños y cuello 
rojos, abierto al frente para lucir un floreado chaleco amarillo. Cal­
zones de este mismo color cubrían sus flacos muslos y prominentes 
rodillas, contrastando en forma desgraciada con medias de seda des-
coloridas y un par de zapatillas de charol muy ajadas. 

-"Olvide, compañero, mis palabras", decía el viejo marino • 
" No le corresponde a un ignorante marinero hacer críticas a la vesti­
menta de un caballero militar". 

-"Tiene toda la razón", dijo con tristeza el joven. "Me sien-
to disfrazado. Su opinión, señor, sólo confirma la mía. Se lo agradez-disfrazado. co. 

El viejo primero lo observó con desconfianza pero al ver la fran­
queza que expresaban los ojos azules de su interlocutor, mostró su 
amarilla dentadura en una amplia sonrisa. 

-"Bien dicho, compañero. Aquí está la mano de Jacky Milton "
Extendió su enorme manaza encallecida y tostada, de color de made­
ra. 

Se estrecharon las manos. El marinero, con una expresión mali­
ciosa en su mirada, apretó con fuerza. El muchacho hizo lo mismo. 
Permanecieron así por medio minuto, inmóviles. Después el marinero 
aflojó su apretón acompañándose de una carcajada y un burdo jura­
mento. 

-"Es usted fuerte, compañero " , dijo con aprobación ." ¿Va a 
la guerra, a pelear contra los franceses, con las fuerzas del Duque de 
York?, ¿Qué regimiento}. 

· -"Soy alférez del 104 de Infantería, aunque jamás he conocido 
mi regimiento". 

Milton quedó interrogante e incrédulo. 

-"Le aseguro, señor Milton", continuó el joven con un dejo de 
amargura, " que preferiría usar su chaquetón alquitranado y servir en 
un cañón de ese navío que veo ahí fondeadoº. 

Milton subió sobre unos tamborea de brea para observar en la 
dirección que indicaba el joven gigante. 

-"Ese no es un navío", dijo. "Es una fragata, la " Mermaid", 
treinta y dos cañones, comandante el honorable Merton, marino de 
tierra". 

Escupió con desprecio hacia una gaviota que se había posado 
sobre un rollo de calabrote. 

_ " ¿Es su buque?" preguntó el muchacho con interés. 
-"No, por suerte. Mírele la proa. Jamás me embarcaría en un 

buque cuya proa parece la popa de un pato. Estoy también en una 
fragata, pero es marinera y de líneas elegantes. La "Hind", 

-"¡El buque del tío Alejandro!" exclamó el joven. 
Las rojas facciones de Milton demostraron preocupación y sor• 

presa. 
- " ¿Es sobrino del Comandante Cochrane? " dijo lentamente. 

" Entonces usted debe ser Lord Cochrane, señor " , 

- "Sí", dijo distraidamente el muchacho mientras mantenía la 
vista sobre la fragata. 

El marinero juntó sus talones. - "Le pido perdón, milord, por 
tomarme libertades por mi ignoranciaº, dijo con seriedad. "Con su 
venia, milor, voy a zarpar". 
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-"No se vaya, todavía". El largo brazo del joven se estiró to­
mando de) codo al viejo marino. "Usted me acaba de dar su opinión 
honrada, señor Milton, y lo creo hombre de criterio. Necesito que me 
de un consejo". 

- " No es Jacky Milton el llamado a darle consejos al hijo de 
un conde, milord. Afirmar eso es tener criterio". 

- "Soy sólo Tom Cochrane y necesito su ayuda". 
Milton, en la duda, se rascó la cabeza. 
-"Bueno", dijo lentamente, "ya que usted así lo dice ••• •• 
- "Quiero entrar en la marina", dijo el joven con énfasis. "Quie-

ro llegar a ser comandante de una fragata, no un mayor de infantería. 
Mi padre no quiere ni oírme, insiste en que debo ingresar al ejército. 
Estamos mis tres hermanos y yo a los que tiene que buscarnos un fu-

turo y no somos ricos. Tío Alejandro, su comandante, está de mi par• 
te. Desde hace cuatro años que me hace figurar en las listas de dota­
ciones de su buque". Se rió " Así es como, al mismo tiempo, soy al­
férez de infantería, guardiamarina y estudiante del señor Chauvet. To• 
do al mismo tiempo, señor Milton". 

El marinero, que al principio parecía confundido por estas confi­
dencias, había recuperado algo de au candor natural para reirse tam• 
bién. 

-"¡Qué curioso!" exclamó. "Por lo que yo se el Comandante 
Cochrane es un caballero que sabe mantener sus puntos de vista. ¿No 
ha podido convencer a su padre?". 

- "El conde, mi padre, no se habla con su hermano". 

-"Bueno, entonces. . . con su permiso, milord, hablando por 
propia experiencia, hay una forma segura y esa es la influencia feme• 
nina. La señora, su madre, ella seguramente ••• " 

-"Mi madre murió hace muchos años", dijo Cochrane. 
-"Hu .•• um", Milton se rascó nuevamente la cabeza. "Tal 

vez usted tendrá una idea, comp ••• , milord". 
Desde la fragata llegó el toque de su campana. Una nube de 

gaviotas levantó el vuelo. Sus albas alas brillaron a la luz del sol 
poniente. Cochrane se dio vuelta hacia el marinero con expresión fr-
cidida. 

-"Sí. Me arrancaré de casa y embarcaré como marinero. Claro 
que no en el buque de mi tío, me devolvería a casa. ¿Qué buque pro­
baré? ¿Cómo lo debo hacer?". 

-"¡ No, milord •.• 1 ¡ Ni lo piense J". Milton estaba escandaliza­
do y asustado. "Usted, el hijo de un noble. • • ¿en el entrepuente? 
¡Por Dios! Moriría en menos de un mes, por muy fuerte que sea. Los 
buques de guerra loa están tripulando ahora con presidiarios, desde 
que empezó la guerra en febrero y hasta las ratas rechazan el rancho. 
Más todavía, no tendría ninguna posibilidad do llegar al alcázar si se 
embarca por el escobén .•• ". 

- "Pero ..." 

-"No, milord. No hay más que una solución .•. tiene que hacer 
que su padre cambie de rumbo. Me pidió un consejo y este es el con• 
aejo de Jacky Milton. Busque una mujer atrayente, convénzala y haga 
que aborde a su padre. • • Si eso no le da resultado, yo ••• " 

Era una desgracia que el noveno conde de Dundonald, que ha­
bía empleado toda su vida y la fortuna de la familia en investigaciones 
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químicas e inventos, careciera de tacto y habilidad para los negocios. 
Más de la mitad de sus muchos inventos consistían en pigmentos, bar­
nices y preserrvativos para madera y ese año, 1793, en que Inglaterra 
movilizaba urgentemente sus flotas de cascos de madera, parecía ofre­
cerle al noble escocés la oportunidad para amasar riquezas sin límite. 

Una tarde, pocos días después del decisivo encuentro de Tomás 
con Milton, los dos hijos mayores de Dundonald descansaban ociosos 
en el dormitorio que compartían en la casa paterna. El honorable 
Basil, un año menor que Tomás, pero casi tan alto como su hermano, 
leía la "Gaceta" junto a la ventana. Lord Cochrane, tendido en su 
cama, las manos detrás de la nuca, soñaba con la mirada fija en el 
cielo. 

-"Basil", dijo repentinamente, "¿tú dirías que la señora Fillet 
es una mujer atrayente?" 

Basil dejó el periódico, asombrado. 

-"Tom", dijo al fin, sospechoso, "tú estás tramando algo. 
¡Dímelo!" Ante la duda de su hermano, insistió. -"Nunca me has 
dejado al margen de tus bromas". 

-"No es una broma. Es mi última oportunidad y no se cómo 
aprovecharla". Le contó en seguida su encuentro con Jacky Milton y el 
consejo que finalmente éste le había dado. 

-"Tú sabes más de mujeres que yo", terminó diciendo. "¿Crees 
que una influencia femenina servirá para algo? "

-"Tratándose de un marinero corriente", dijo Basil con aire 
superior, "cónfieso que tu amigo es extraordinariamente inteligente. Se 

dice que por lo menos dos tercios del Parlamento son manejados por 
las mujeres. Pero T om, tú conoces a papá tan bien como yo. Ya re­
solvió destinarnos a los regimientos de línea, a William a la caballería 
y a Archie a la marina. ¿Te imaginas que alguna mujer pueda lograr 
que cambie de opinión?". 

-"Bueno", dijo Tomás, reflexionando. "Estaba mamá. Ella sin 
duda tenía bastante influencia sobre él". 

-"Cierto'\ respondió Basil, con gravedad, "y también estaba 
Kathy, nuestra hermanita que murió. Acuérdate que le accedía en todo 
lo que le pidiera. 

Una tarde brillante de primavera de ese mismo año 1793, el 
señor Thierney, Miembro del Parlamento, descendía satisfecho las 
gradas del palacio. Su coche lo había dejado en Whitehall para que 
los niños se entretuvieran observando a los soldados de la guardia. 
Desde Irlanda había traído a su joven pariente Juan Crocker para 
completar su educación y como éste parecía simpatizar con la sobrina 
de su vecina, la niña también los acompañaba en esa oportunidad. En­
contró a los niños en animada charla, el muchacho revelándose como 
un prodigio de quince años ante los admirados y admirables ojos de 
su compañera. 

El señor Thierney subió a su coche. 

-• • ¿ Cómo ha estado la señorita Katherine?" preguntó . 

-"¡Oh! ha sido espléndido", respondió la niña entusiasmada. 

"Adoro los caballos. . • y los uniformes rojos de los soldados". 

Tenía unos diez años, delgada, pelo oscuro y grandes ojos azules. 
El señor Thierney no pudo dejar de pensar que llegaría el día en que 
sería una belleza fuera de lo común. 
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-"Pero", continu6 la muchacha, "debo confesar que prefiero 
a los oficiales de marina a todo lo demás. Hubo dos que pasaron con 
sus uniformes azulmarino y caras tostadas. Espero algún día casarme 
con un oficial de marina". 

-"Eso es una tontería, Katherine", El muchacho se expres6 con 
brusquedad y aire de autoridad. "Recuerda lo que te dije, los marinos 
no son más que sirvientes". 

-"Sí, así me dijiste", admiti6 la jovencita. "Pero ••• " 

-"Tienen que hacer lo que les digan los almirantes y, a los al-
mirantes les da órdenes el Almirantazgo. Y o, "agregó con seguridad, 
"estaré en el Almirantazgo luego, como verás, seré el que mande". 

- "Siii ... • • J ohny". Katherine lo mir6 maliciosamente. "Supon­
go que entonces no voy a poder salir en coche contigo porque siempre 
creeré que lo mejor para mí será casarme con uno de los sirvientes". 

El coche había dejado atrás a un grupo de una docena de 
mozalbetes, de todos portes y edades, que con gran algazara se bur­
laban de un alto y desgarbado joven que insistía en avanzar entre 
ellos. La víctima estaba trajeada llamativamente de amarillo, rojo y 

azul y Katherine no pudo evitar una exclamación de espanto cuando 
vio a uno de los muchachos más grandes lanzar un terrón de barro 
sobre los calzones amarillos del elegante gigantón. 

El señor Thierney, que había reconocido al joven motivo de las 
burlas, ya estaba dando órdenes al cochero, cuya larga fusta dispersó 
a la poblada. Lord Cochrane se detuvo y quitó el sombrero al parar 
loa caballos a su lado. Así fue como se encontr6 mirando dos ojos 
muy brillantes en una carita delicada que le hizo recordar a alguien. 

- "Milord, qué encuentro más afortunado", dijo Thiemey. " ¿Va 
a su casa?". 

-"A sus 6rdenes, señor. . . y señorita". Cochrane hizo una re­
verencia. "Sí, voy a casa". 

-"Entonces hágame el favor de subir al coche". 

Cochrane subi6. -"Debo agradecerle, señor, por su oportuna 
intervención", dijo sin asomo de encontrarse avergonzado. "Ya es­
taban empezando a molestarme". 

-"El señor John Crocker", presentó Thicrney. "Como yo, es ir­
landés donde creemos que lo mejor es zurrar a nuestros enemigos". 

-"Pero esos no eran mis enemigos, señor". explicó Cochrane. 
Encontraron que mi vestimenta era ridícula, de modo que ae mofaron 
de ella. Y .•• " hizo un gesto mostrando sus calzones amarillos, "te­
nían toda la razón. Honradamente no loa podía castigar cuando opino 
igual que ellos". 

-"Además", agreg6 Cracker con tono irónico, "era una doce­
na de villanos ¿no? Tal vez tuvo también un poco de miedo". 

-"¡Johny •.• 1 ¡Qué vergüenza!" 
La niña, que había permanecido sentada observando al recién 

llegado, sonri6 encantadora y afectuosamente al joven lord. 

-"Yo creo", dijo suavemente, "que su ropa es muy bonita", 

El señor Thietney se rió. -"Sólo una mujer puede negar un 
axioma ya aceptado sin discusión", dijo, "Usted tiene, milord, un pe-

ligroso aliado en la persona de la señorita Katherine". 
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Cochrane no pudo disimular su sorpresa. El nombre había des­
pertado su memoria. El parecido era asombroso aunque no perfecto, 
pero lo suficiente para el objeto ideado por J acky Milton. 

-"Lord Cochrane está estudiando ciencias militares", explicaba 
Thierney a Katherine. "Es un oficial en el 104 de Infantería. ¿No es 
así, milord?" 

Con su pensamiento fijo en nuevas esperanzas, inconscientemente 
el joven contestó -"No, señor. Seré algún día comandante de una 
fragata de Su Majestad. La marina es mi ... " 

-"¡Oh! Entonces será oficial de marina,", dijo impulsivamente 
la niña. "Me gustan tanto más que los soldados". 

Al llegar a la casa de los Cochrane el joven saltó del coche 
abriendo la puerta, preocupado porque los detalles de su plan estaban 
aún incompletos. De todos sus audaces planes del futuro, ninguno fue 

concebido y ejecutado con tanta rapidez como éste. 
-"Le ruego que se baje, señor, y pase a saludar a mi padre", 

dijo con ureencia. 

-"Temo que molestaría", replicó Thierney. 
Sin duda que el conde de Dundonald estaba ocupado en su labo­

ratorio y esto lo sabía muy bien su hijo. 
-"Jamás me perdonaría si no los hiciera pasar", insistió. 

-"Bueno, tal vez debemos presentarle nuestros respetos. Va-
mos, niños". 

Felizmente Basil estaba en el recibo. Se levantó del sillón y a van• 
zó a saludar a los recién llegados, con su gracia habitual. 

-"Me imagino, señor", le dijo al señor Thierney, una vez he­
chas las presentaciones, "que Lord Dundonald está ocupado en un 
muy delicado exper ... " 

-"¡Basill" le interrumpió su hermano, "quiero que atiendas al 
señor Thierney y al señor Crocker un minuto mientras yo le informo 
a papá de su llegada". Ante el asombro de Basil le guiñó un ojo. 

"Tal vez", agregó más calmado, "a la señorita Katherine le gustaría 
venir conmigo ... , le puede interesar el laboratorio". 

Las cejas de Basil se levantaron en una enorme intenogante, no 
comprendía nada y el señor Thierney, a su vez, se mantenía mudo de 
sorpresa. 

-"Estoy segura que sí", dijo Katherine con gravedad y deslizó 
su manito en la de Cochrane .  " ¿Dónde queda?" 

La arrastró afuera antes que el celoso Crocker pudiera decir na• 
da. Corriendo ascendieron la escala hacia la sala de trabajo del conde. 
En el rellano se detuvieron a recuperar la respiración. 

- "Katherine", susurró Cochrane. "¿ Quieres ayudarme". 

-"Por supuesto que sí", fue la respuesta inmediata. 

-"Sabes que quiero ser oficial de marina", continuó él atro• 
pelladamente, "y mi padre no me quiere escuchar. Creo que te escu-
chará a tí . . . si tú se lo pides. ¿Quieres hacerlo?". 

-"Pero ¿por qué me va a hacer caso a mí?" 

"Po1que eres muy atrayente .•. quiero decir, Katherine, que 
te pareces mucho a mi hermana que murió. Mi padre hacía cualquier 
cosa por ella. ¿Quieres pedírselo?". 
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Ella le dio su asentimiento con sus ojazos muy abiertos. Cochrane 
la tomó nuevamente de la mano y se acercaron a la puerta de la sala 
de trabajo. 

Por una vez en su vida Lord Cochrane había escogido el mo-
mento propicio para acercarse a su progenitor. El nuevo sistema de pre-
parar aceite de linaza, que fue adoptado en sus aspectos generales, 
diez años más tarde, había obtenido éxito hacía sólo diez minutos, 
después de muchos días con sus noches de experimentos y fracasos 
que se reflejaban en el caos en que se encontraba el laboratorio. El 

conde de Dundonald, sentado en un alto banquillo al fondo de la aala, 
se dio vuelta cuando entraron. Visto a través de la atmósfera cargada 

de vapores, con su alta figura en mangas de camisa y su pelo enma­
rañado, era de temer. La mano de Katherine apretó con fuerza la de 
su compañero. 

-"¡No me interrumpan .•. t" gruñó. Pero su gruñido no era tan 
fuerte como acostumbraba y fue seguido de inmediato por una maní-

festación de irreprimible satisfacción. -"Tom, mi hijo, ¡lo tengo ... 1 
Con un poco más de harneado y en seguida una hora de hervido ••. ". 

Su voz se apagó bruscamente. Lentamente extendió su enorme 
dedo manchado hacia la niña. 

- "Tú ¿quién quién eres?" preguntó con un bramido. 
-"Esta es Katherine, señor", dijo lord Cochrane. 
Sin decir una palabra el conde descolgó de un clavo una minia• 

tura en un marco ovalado de oro. Con ésta en la mano avanzó parán­
dose al lado de la niña, observando desde la miniatura a la carita de 

la muchacha. Si Katherine estaba asustada no lo demostró, pues lo 
miró hacia arriba sonriéndole. 

El imponente caballero guardó la miniatura en el bolsillo del 
pantalón y posó sus enormes manazas sobre los hombros de la niña. 

-"De modo que te llamas Katherine, como ella", dijo con una 
voz tan suave que su hijo apenas lo reconoció .  " ¿Tal vez te dicen 
Kathy}". 

-"Mamá y papá lo hacían", le contestó mirándolo con cariño. 
"Están muertos y ahora sólo tengo a tía Honoria. El dijo", agregó 
indicando a Cochrane, "que usted era porfiado y gruñón y que no lo 
quería escuchar, pero yo no creo que en realidad sea así". 

El conde continuaba mirándola y Kathy dejó escapar un suspiro. 
-"Dijo que usted lo obligaría a entrar al ejército aunque él no 

quiera", continuó con su charla, "y quiere ser oficial de marina y na-
vegar y, si usted se lo permite, puede ser oficial de marina. Déjelo 
que se embarque, por favor ¿quiere?". 

Así terminó de hablar. Los ojos del conde, algo húmedoa bajo 
sus espesas cejas blancas, se encontraron con loa de su hijo, 

-"¡Tomás!" carraspeó, "¿Me  crees idiota? Planeaste esto para 
embaucarme. ¿No fue así?" 

Lord Cochrane tuvo el acierto de demostrarse avergonzado de 
sí mismo y no contestó nada. 

-"¡Contéstame!" vociferó el Conde soltando loa hombros de 
Kathy y avanzando. "¡Niégalo, si puedes!". 

"No lo puede negar", dijo una voz de pito desde la puerta. "Es 
cierto". 

"¿Y Y quién demonios eres tú?" gruñó el Conde de Dundonald 
mirando a través de los vapores que saturaban el aire. 
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El joven señor Crocker, seguro de sí mismo avanzó sin ocultar 
su disgusto por lo que lo rodeaba. 

-"Soy John Crocker", anunció con petulancia. "Debe saber, se­
ñor, que escuché cuando su hijo persuadía a la señorita para usar su 
parecido con su hermana muerta para engatusarlo ... ''. 

-"Un espía y soplón ¿ah?" gruñó el Conde desagradablemente. 

John Crocker estiró toda su altura de metro cincuenta. Su inso­
lencia y la forma de hablar eran de uno de tres veces su edad. 

-"Con su permiso, señor, como no hemos sido presentados, debo 
asegurarle que soy un caballero. Mi padre es muy conocido por el Se­
cretario del Almirantazgo". 

-"¡El Almirantazgo!" repitió el Conde con una suavidad sor­
prendente. 

El joven Crocker, creyendo que esta información había impresio­
nado a su interlocutor, se balanceó sobre sus elegantes piernas hacien­
do sonar unas monedas en su bolsillo . 

-"Mi amigo el señor Thierney me llevó a comer con el Secretario 
anoche", continuó arrogante. "Puedo asegurarle, señor, que la conver­
sación que tuve con el Secretario le da a usted toda la razón en impe­
dir que su hijo ingrese a la Marina. El Secretario dijo que hoy día la 
Marina no era el sitio apropiado para el hijo de un caballero". 

-"Eso dijo ¿no?", comentó el Conde con suavidad. 

El muchacho asintió con una mirada de soslayo a Cochrane que 
se mantenía callado teniendo nuevamente a Kathy de la mano. 

-"No hay duda, señor", continuó Crocker, repitiendo las pala­
bras que había escuchado la noche anterior en la mesa del Secretario 
del Almirantazgo, "que los hijos de nobles están mejor empleados en el 
Almirantazgo, o en los Arsenales, en lugar de tomar el mando de bu­
ques para lo cual su educación no los ha preparado. La paga, como 
usted seguramente sabe, señor, es muy superior en el Almirantazgo". 

Quedó con la boca abierta. El Conde de Dundonald, su cara mo­
rada de ira, avanzaba sobre él con los puños apretados. 

- "Al diablo el Almirantazgo y los Arsenales ... y tú también, ¡ re­
nacuajo insolente!" rugió el gigantesco caballero. "¿Te Te atreves a de­
cirme que mi hijo no es capaz de comandar uno de los buques de Su 
Majestad? ¿A mí, con mi hermano de Capitán de Navío? ¿Te atreves 
a decirme que ese nido de sucios ladrones panzudos en Whitehall es 
más apropiado para un caballero que la carrera de un oficial de Mari­
na? ¡Fuera, fuera, antes que coloque mis manos sobre tus cochinos cal­
zones!". 

La arrogancia del joven señor Crocker se hizo humo y prefirió sa­
lir cuanto antes de la pesada atmósfera del laboratorio. El Conde se 
dirigió entonces a su hijo. 

-"Y tú también ¡fuera! ¡joven intrigante! Más tarde tendré el 
placer de una conversación contigo". 

Lord Cochrane, después de un momento de duda, hizo una re­
verencia y salió lentamente de la sala. El Conde sacudió una silla, se 

sentó y atrajo a K.atherine a su lado. 
-"Mi Kathy tenía los ojos pardos, no azules como los tuyos", di­

jo con voz suave y cariñosa . "Pero se te parecía mucho, mucho en 
realidad" . 

-"Pero, por favor, señor, ¿lo lo dejará que sea oficial de Marina?", 
le rogó. 
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- "YA veremos, mi hijita, ya veremos. Tus manos son chiquitas 
como las de mi Kathy". 

Los labios de la niña temblaron y enseguida sus ojos brillaron con 
malicia. 

- "Supongo", susurró "que si el Almirantazgo dice que no le co­
rresponde a un caballero ser oficial de Marina ...". 

El Conde se sentó tieso. "¡Esos pájaros ladrones!" dijo despre­
ciativamente. " ¿Qué saben lo que es un caballero? ¡ Que me condenen 
si no mando a Thomas a la Marina, contra todo lo que digan! Pero, 
querida, mi hijita, ¿qué es eso?". 

-"Un beso" susurró Kathy contra la áspera mejilla del noble 
Conde de Dundonald. 

11.- EN LA MAR 

Corría el mes de junio de 1800, el mes de la bataHa de Marengo 
Seis meses antes un cierto General Bonaparte había modificado 

por la fuerza la Constitución de la República Francesa, se había desig­
nado Primer Cónsul e iniciado la conquista de Europa. España era su 
aliada. Italia estaba ya medio conquistada, Austria derrotada y el 
ejército británico en los Países Bajos había sido vencido y evacuado 
junto con el retiro de la guerra de sus aliados los rusos. La ba landra 
"Speedy", al mando de un nuevo comandante desde hacía dos meses, 
ya había capturado siete presas sin sufrir daño .s, recorriendo sin 
descanso, el litoral entre Génova y Gibraltar. La tripulación del "Spee-
dy" cubría sus puestos de combate desde el mediodía, poco sabía de 
los grandes acontecimientos mundiales y le importaban menos aún. 
Sólo sabían que tenían otra posible presa a la vista. 

Del tope del palo mayor llegó la advertencia del vigía: "¡Cubier-
ta! ¡El enemigo cambia de rumbo!". 

El Teniente Parker corrió a popa. Pronto la cabeza del Coman­
dante emergió por la escotilla, restos de jabón adornaban sus mejillas. 
Esforzándose en colocarse su chaqueta azul, Cochrane se acercó a la 
banda de barlovento y levantó su gigantesco cuerpo sobre los fle­
chastes. Permaneció así unos cinco minutos, observando al otro barco. 
Al descender a cubierta encontró la mirada interrogativa de su segun-
do. 

"Huyendo hacia la costa, seguramente".  dijo. 

Por la amura de estribor se destacaba la costa de Córcega. 
- " ¿Bastía, señor?". 

- "No lo creo. Existe un fuerte a tres millas al sur de Bastía según 
la carta; me imagino que va a protegerse a su amparo". Se acarició el 
mentón recién afeitado. "Quedará debajo de los cañonea del fuerte 
que deben ser monstruos de doce o diez y seis libras". 

La cara del Teniente Haswell reflejó su pena. "¡Se nos arrancó, 
entonces, señor I" 

Los tranquilos ojos azules de Cochrane se fijaron en el joven 
teniente, atravesándolo con su mirada desconcertante. 

- " Es más o menos de nuestro mismo tonelaje, señor Haswell". 
dijo meditando en alta voz, "y parece español. Creo que lleva abaste­
cimientos para las tropas en Barcelona". Su mirada que fijó en el apa-
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rejo por alto y repentinamente se agudizó. "Haga cazar bien ese so­
bre, señor Parker, por favor, y mantenga el rumbo sobre el enemigo". 

-"Sí, señor ". 

Parker se alejó algo y gritó las órdenes del caso. Los ojos de 
Cochrane se volvieron hacia el otro oficial. 

- "Alistar la chalupa y mi canoa, señor Haswell. Seis rezones 
y su cabullería en cada embarcación, todos los remos forrados en lona. 
Escoja usted mismo la tripulación". 

-"Sí, señor". La tranquila voz de Haswell no podía ocultar to­
talmente su excitación. 

-"Y ... , señor Haswell, que haya bastante agua y galletas en los 
dos botes'". 

- "Sí, señor" . 

Cochrane fue a colocarse al lado del timonel, que no era otro 
que su viejo amigo Milton. 

-"Bien Jacky, ¿cuánto tiempo más tendremos esta brisa?". 
-"Refrescará a la puesta del sol, creo ". dijo Milton sin mover la 

vista. "Después tendremos viento de tierra, claro". 

-"Sí. Iremos a tierra esta noche, Milton. Tú irás en la canoa'". 

Cochrane se alejó hacia la banda de sotavento donda ya la costa 
de Córcega se levantaba como una larga muralla verde. Detrás se 
destacaban contra el sol poniente las montañas. El buque que perse­
guían a unas tres millas de distancia aproximábase a un promontorio 
sobre el cual la carta indicaba la existencia de un fuerte que domina­
ba sobre una pequeña bahía, y en una media hora más, si mantenía 
su rumbo, el "Speedy" estaría bajo el fuego de sus cañones. Después 
de varias tentativas de aproximarse a su víctima esa tarde, siempre 
rechazado por el fuego de los grandes cañones de tierra, al obscure­
cer los españoles estaban seguros que el enemigo se retiraba conven­
cido de lo inútil de su intento. 

Sin embargo, pocos minutos después de medianoche el centinela 
del fuerte fue alertado por el estampido lejano de un cañonazo y en 
la obscuridad de la noche sorprendió la llamarada amarilla de una 
nueva descarga. ¡ Un buque I disparando a no se sabía qué. Hizo sonar 
la alarma. 

Desde la toldilla del "Speedy" Lord Cochrane vio el fogonazo 
del primer disparo del fuerte y se mostró satisfecho. 

••Mantenga el buque justo fuera de su alcance, señor Parker". 
dijo dirigiéndose al costado donde estaban esperándolo, ansiosas, las 
dotaciones de las dos embarcaciones, listas para ser arriadas. 

Al amanecer del día siguiente el corsario español "Asunción"
de diez cañones y bien cargado con abastecimientos generales era un 
punto en el horizonte navegando hacia Malta al mando del Teniente 
Haswell y su tripulación de presa, En la toldilla del "Speedy", el ciru­
jano, señor Guthrie, se acercó a Cochrane para dar parte de los he­
ridos. 

-"Un herido leve, señor y un guardiamarina con un tajo en la 
cabeza", dijo. "Esto es todo •.• " 

-"Gracias, señor Guthrie". El Comandante se volvió sonriéndole. 
"Me iba a agregar, tal vez, que tuvimos suerte. Así fue, en verdad. 
Tuve suerte en apreciar el viento". 
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El Cirujano no podía dejar de reconocer la correcta apreciac1on 
previa y cuidadoso planeamiento que había logrado que el "Asunción" 
fuera capturado bajo las narices del enemigo. Había algo más que 
buena suerte. 

-"Señor, le ruego me perdone por ... " 

-" ¿Eh?" dijo Cochrane. "Estaba pensando sobre la forma que 
dependemos del viento. ¿Sabe, señor Guthrie, que estoy convencido 
que en unos pocos años navegaremos nuestros buques impulsados por 
vapor?". 

Entre junio de 1800 y fines de abril de 1801 la balandra de su 
Majestad Británica "Speedy" fue en el Mediterráneo causa de un te­
rror fuera de toda proporción con su tamaño. Había capturado más 
de cuarenta presas y sobre 500 prisioneros, incendiando valiosos car­
gamentos y destruido varias fortificaciones francesas y españolas a lo 
largo de la costa. 

Un hermoso día de mayo el "Speedy" se acercaba a Barcelona 
con un buen viento estable del sureste cuando zarpó en su persecu­
ción una fragata española, cuatro veces su tamaño, iniciándose así la 
caza. 

El Comandante Lord Cochrane reunió a sus oficiales en toldilla. 

Eran las cinco de la mañana y la luz creciente del amanecer mos­
traba el rostro de Cochrane extraordinariamente serio. 

-"Bien, señores", dijo con voz melodiosa. "Lo hemos identi­
ficado. Es "El Gamo'", con veinte y, dos cañones largos de doce libras, 
ocho de nueve libras y dos carronadas de veinte y cuatro libras. Su 
dotación pasa de los trescientos hombres y, como saben, nosotros 
estamos disminuidos por las dotaciones de presa en tal forma que 
alcanzamos a cincuenta y cuatro en total, entre oficiales y tripulantes'". 
Hizo una pausa para remachar el contraste. 

El Teniente Mapleton sonrió. "Seis a uno, señor, es lo corriente 
para el "Speedy". 

-"Cuatro o cinco para cada uno, señor", corrigió, sonriente Ar­
chie, el hermano menor del Comandante, embarcado hacía varios 
meses como guardiamarina. 

Lord Cochrane no sonreía . 

-"En poder de fuego, señor Cochrane", dijo gravemente, "no hay 
comparación posible, como saben ustedes. Sin embargo, nuestras po­
sibilidades de capturarla no creo que sean utópicas. Se, señores, que 
hace tiempo que ustedes desean una buena pelea. Con este viento po­
demos huir, si queremos. La decisión será de ustedes. ¿Señor Par­
ker?". 

El curtido rostro de Parker, que parecía rejuvenecido durante el 
pasado año de acción, se encendió y expresó duda. Entonces, 

-"Creo que debemos pelear, señor", dijo tranquilamente. 

-"Pelearemos, señor", hizo eco el Teniente Mapleton, inmedia• 
tamente. 

-"¡ Pelea !" gritó Archie. 

Cochrane hizo una mueca. "Muy bien, señores", dijo fríamente. 

"Estas son las órdenes, ·señores, que deben ser obedecidas estric-
tamente. Atracaré a su costado. Quiero que Dobbs y Pereira , que en­
tienden español, se coloquen a proa y popa con pitos. Darán de 
inmediato la alarma si escuchan una orden de abordaje del español. 
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Izaremos la bandera americana hasta que estemos cerca. Quiero la 
batería de estribor cargada y sus cañones con máxima elevación. Nin• 
gún cañón disparará hasta que estemos amarrados a su costado cuan­
do se romperá el fuego y se mantendrá rápido. Toda la tripulación se 
armará con sable o machete. Saltaremos al abordaje todos juntos, si 
se presenta la oportunidad. Todos pintarse la cara con negro de hu­
mo". El sol apareció sobre las colinas catalanas e iluminó sus faccio­
nes .•. que sonreían. "Ejecución a lo ordenado", agregó. "Y, señor 
Parker, llamada general y alistarse para el combate". 

Por unas dos horas Cochrane mantuvo el rumbo y permitió que 
la fragata se acercara un poco. A las nueve de la mañana viró por 
avante y puso proa directamente sobre el español, maniobra que debe 
haber intrigado bastante al comandante de la fragata ya que era inex­
plicable tal acción en un buque tan poco armado si este fuera enemigo. 
"El Gamo", junto con fachear, disparó un cañonazo ( orden de fa­
chear). e izó su bandera. La balandra, ciñendo contra el viento, con­
testó izando la bandera americana. 

El "Speedy", se acercó así hasta un cuarto de milla de su adver• 
sario, momento en que, acompañada de enorme griterío, se izó la 
bandera inglesa. La fragata cayó lentamente para presentar su costado 
y once troneras se presentaron tapándolas de inmediato con el humo 
de la andanada. Pero los artilleros españoles habían roto el fuego 
demasiado pronto, una línea de piques agitaron las aguas por la proa 
de la balandra. El "Gamo" cerró la caña para virar. El "Speedy" con• 
tinuó avanzando y Cochrane, paseándose en su toldilla, sabía que 
debía soportar otra andana. El aire a su alrededor y sobre él se llenó 
con un terrible silbido seguido de inmediato por el estampido de los 
cañones. Abrió sus ojos y observó el velamen del "Speedy" agujerea­
do en varias partes; eso era todo. 

La fuerza del ,-bardaje casi botó a Cochrane. El "Speedy''. co­
mo un enano al lado de la enorme fragata. atracó con sus amuradas 
bien debajo de las portas de los cañones españoles, emedando sus 
vergas en los aparejos inferiores de su enemigo. 

-"¡Fuego!" la orden dominó el griterío y fuego de mosquetería. 
Los siete cañoncitos rugieron al unísono y a esa distancia su efecto fue 
terrible. Las balas de cuatro libras penetraron el casco y la cubierta 
superior de la fragata, matando e hiriendo a cuantos alcanzaban las 
esquirlas y sus propios impactos. Los cañones del "Gamo" contesta• 
ron, pero sus artilleros no podían darles la depresión necesaria y su 
único efecto fue destruir aún más el aparejo de la balandra. Un pito 
dominó el bullicio y Cochrane avanzó hacia proa. 

"Desabraca la proa ¡rápido!" Los cincuenta hombres del "Spee­
dy" no habían podido soportar el ataque y la lucha cuerpo a cuerpo 
de trescientos. Los bicheros aparecieron de inmediato y, junto con 
desabracarse, los cañones barrieron la cubierta llena de los que sal­
tarían al abordaje, Nuevamente ambos buques se atracaron y los ca-
ñoncitos de la balandra destruían cuanto encontraban a su paso. Tres 
intentonas de los españoles de abordar al "Speedy" fueron evitadas 
en la misma forma, sin embargo, Cochrane comprendió, en la última, 
que su buque no resistiría una cuarta maniobra similar. Antes de atra• 
car nuevamente, dio la orden de abordar al adversario y, cuando por 
cuarta vez el bauprés del "Speedy" chocó contra el costado de la fra• 
gata, sus cincuenta tripulantes y oficiales, pintanajeados  de negro, 
escalaron la alta borda y se dejaron caer sobro cubierta, La sorpresa 
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de los españoles, que jamás habían anticipado tal maniobra, fue su 
perdición y el resultado final fue que a las once de la mañana la fra­
gata española "El Gamo", de treinta y dos cañones, con 319 tripu­
lantes, de los cuales cincuenta y cuatro estaban muertos o heridos, 
era presa de la balandra de Su Majestad "Speedy". 

111 • EN TIERRA Y. . . ABARLOADO 

La Cámara de los Comunes estaba nerviosa. El Capitán de Navío 
Lord Cochrane llevaba ya veinticinco minutos exponiendo lo que lla­
maba los abusos navales, En junio de 1807 había sido elegido por 
Westminster y, con la misma energía con que atacaba a sus adver­
sarios en la mar, ahora atacaba al Almirantazgo. Su táctica era per­
fecta. Sus golpes, acusando a los hombres en el poder, resonaban en 
todo el país. Para Cochrane y unos pocos, la consecuencia segura sería 
la destitución de los culpables y la reforma, pero ignoraban la debi­
-lidad estratégica de su posición, debilidad que, en forma típica, Co­
chrane despreciaba pero que para casi cualquier Miembro de los Co­
munes estaba clara. Así fue como para casi nadie fue una sorpresa 
cuando el Capitán de Navío Lord Cochrane recibió la orden de asu­
mir el mando de la fragata de Su Majestad "lmperieuse" y zarpar a 
reunirse con la flota de Lord Collingwood en el Mediterráneo. 

Es fácil comprender la razón que tuvo el Almirantazgo para tra­
tar de acallar toda información sobre las notables hazañas de Cochra­
ne en el Mediterráneo durante 1808 y así fue que la señorita Corbett 
Barnes, que siempre pensaba en él, se desesperaba por esta ausencia 
de noticias. Kathy a los veinte y cinco años, se encontraba en la po­
sición de enfermera y acompañante de su tía paralítica Honoria. 

A la reunión social que ofrecía la señorita Honoria Simpson en su 
residencia en la plaza Bryanstone llegó, malhumorado, una tarde de 
comienzos de 1098, el Primer Lord del Almirantazgo, Lord Mulgra­
ve Un hombre menos suceptible que el elegante Lord Mulgrave no 
podría haber resistido mejor los atractivos de Kathy. Ella irradiaba 
alegría, y el Primer Lord se encontró envuelto en una inteligente con­
versación sobre asuntos navales. Pronto se habló de la situación de la 
Rada de Aix, donde el Almirante Lord Gambier mantenía el bloqueo 
de la flota francesa y Lord Mulgrave no pudo disimular su sorpresa 
cuando su linda interlocutora atacó el fondo del problema. 

-"Seguramente, milord", dijo levantando sus bien dibujadas 
cejas, "hay una buena oportunidad para atacar. Si Nelson viviera ---". 

-"Ah •.. " suspiró Mulgrave. "Sin duda que penetraría a la rada 
y aunque perdiera la mitad de sus buques tendríamos a todas las mu• 
jeres derramando lágrimas de emoción y orgullo por su héroe. Des­
graciadamente, señorita, no tenemos un piloto que pueda guiar a la 
fuerza atacante por los peligrosos bajos que cierran la rada. Además 
están las batería, que dominan los pasos navegables". 

Kathy quedó pensativa y rebuscó en su memoria algo que se le 
había grabado en sus muchos años de lectura de informes y publica­
cionea navales. 

-"Perdóneme si estoy equivocada", dijo lentumente, "¿no hubo 
una fragata, la "Pallas", creo, hace unos tres años. . . que estuvo en 
acción cerca de la isla de Aix, con la "Minerva"?. Su comandante hizo 
un informe de los sondajes de esa parte, según recuerdo". 
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Mulgrave, que la había estado observando con atención, se en• 
derezó y sus facciones obscuras y algo petulantes, demostraron interés. 

-" ¿Cómo es que usted puede decirme eso cuando mis mismos 
secretarios no me han podido dar una solución?". 

-"Oh, es que soy una estudiante famosa en asuntos navales", se 
rió Kathy sonrojándose algo al mismo tiempo. 

-"Tal vez recuerda el nombre del Comandante de esa fragata", 
dijo el Primer Lord observando el rubor. 

-"Sí, lo recuerdo. Fue el Capitán de Navío Lord Cochrane". 
Así fue como el comandante de la "lmperieuse", apenas fon­

deado en Inglaterra, fue llamado a Londres y, a pesar de haber esta• 
do ausente por diez y siete meses, a los pocos días zarpaba para co­
locarse a las órdenes de Lord Gambier con el propósito de dirigir el 
ataque a la flota francesa fondeada en la rada de Aix mediante el 
empleo de brulotes. 

El ataque se realizó conforme a lo planeado y sólo la molicie de 
Lord Gambier, al no seguir adelante con sus propias fuerzas el ataque, 
evitó la destrucción completa de la flota francesa. Cochrane regresó 
de inmediato y, por orden de Lord Gambier, a Inglaterra, donde fue 
recibido como héroe y premiado con la condecoración de Caballero 
de la Orden del Baño, distinción muy raramente conferida a un Capi­
tán de Navío. Pero el Ministerio también pidió al Parlamento un voto 
de agradecimiento para Lord Gambier, lo que motivó la reacción in• 
mediata de Lord Cochrane. El Primer Lord del Almirantazgo lo reci­
bió una mañana de junio de 1809. 

-"Milord", empezó Cochrane, "es mi deber informarle que, co­
mo Miembro del Parlamento, debo oponerme al voto de agradeci­
miento que solicita el Gobierno para Lord Gambier". 

-"Vamos, vamos", contestó Mulgrave, sonriéndose, "'Gamhier 
dice que fue una victoria, el Almirantazgo dice que fue una victoria, 
el Ministerio ha decidido que fue una victoria, y todo el mundo nece• 
sita una victoria. Por lo tanto, lo que me dice, mi amigo, huele a algo 
como traición". 

-"Milord puede bromear ... ., . 
-"Nada de bromas, mi amigo", dijo Mulgrave estirándose en su 

asiento. "Escuche. Esta victoria ha restaurado la confianza de la na­
ción en el Gobierno. ¿Cree que tolerarán una crítica como la que us• 
ted tendría que hacer pública? Deje tranquilo a los poderosos y con­
crétese a cumplir con su deber en la Marina , Comandante. Deje la 
política a los que la conocen". 

-"Mi deber", dijo Cochrane, "es ver que se haga justicia". 

-"Quiere decir", dijo Mulgrave, con lentitud, "que en verdad 
¿se va a oponer al voto de agradecimiento para Gambier?". 

-"Así es''. 

-"¡ Por Dios, hombre !" exclamó el Primer Lord, "su propia repu­
tación está envuelta en el asunto. ¿Qué fundamentos expondrá para 
justificar su posición? ". 

- "Negligencia en el cumplimiento de su deber al fracasar en lo­
grar la destrucción de la flota francesa", contestó Cochrane con fir• 
meza. Después agreg6. "Como oficial de Marina no haré comentario 
alguno sobre la conducta de Lord Gambier, pero como Miembro del 
Parlamento, la condenaré". 
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-"¡Tonterías! El público sólo verá a un Capitán de Navío acu­
sando a su superior, tal como lo verá el Almirantazgo. Le advierto, por 
última vez, que en una Corte Marcial es usted el que saldrá mal parado. 

-"Los hechos demostrarán" empezó Cochrane. 
- " ¿Qué hechos?" Mulgrave hizo un gesto de desprecio. Quedó 

pensativo un momento y finalmente agregó: "Si está embarcado no 
podrá estar en el Parlamento. Bueno, milord, colocaré a sus órdenes 
tres fragatas con carta blanca para que haga con ellas lo que quiera en 
el Mediterráneo. Usted sabrá muy bien qué debe hacer". 

-"lmposible, milord" fue la inmediata contestación de Cochrane. 
"El país tomaría mi aceptación como el pago para que no le creara 
problemas al Gobierno. Por lo tanto, rechazo su oferta". 

Finalmente, las profecías de Lord Mulgrave sobre el resultado 
de la Corte Marcial a Gambier, resultaron correctas. Lord Gambier, 
usando cartas adulteradas y suprimiendo algunos documentos, salió 
absuelto y felicitado. El Capitán de Navío Lord Cochrane terminó 
enemistado con prácticamente toda persona influyente y perdió el 
mando de su buque, quedando varado y a medio sueldo. En conse­
cuencia, toda su energía la empleó en el Parlamento en fustigar al 
Almirantazgo y, por ende, al Gobierno. 

A principios de 1812 Lord Cochrane cenaba en compañía de su 
tío Basil, en casa de este último. "Soy un hombre rico, T om" decía 
el viejo pariente, "y soltero". Si muriera mañana tendrías lo suficien• 
te para arreglar las finanzas de los Dundonald, pero no espero morir 
hasta algunos años más. Escucha. Se que no tienes compromiso algu­
no. Déjame buscarte una esposa. Será joven y hermosa, como también 
rica, te lo garantizo. El día que te cases con ella tendrás la mitad de mi 
fortuna". 

Cochrane se levantó dejando su servilleta sobre la mesa. "Debe 
tener alguna, supongo, ya destinada". 

-"Conozco a varias y una en particular. Debes conocerla". 
- " ( Estará en la reunión a que me lleva esta noche}". 
-"No creo", contestó Basil, "no creo que la mujer en cuestión 

esté donde la señorita Honoria Simpson. Pero, déjamelo todo a mí, 
Tom. Ya arreglaré para que se conozcan". 

- "Bien", contestó Cochrane con resignación. 
-"¡Regio, muchacho!" aprobó el tío Basil alegremente. "Llama 

por el coche, T om, y vamos donde Honoria Simpson, Será terrible­
mente aburrido, no hay duda, pero la vieja tiene una buena bodega". 

Cuando Lord Cochrane y su tío aparecieron en el salón de la 
plaza Bryanstone todo indicaba que la velada sería sin atractivo. Des-
pués de saludar a la dueña de casa Cochrane se alejó encontrándose 
con la familiar figura de Lord Mulgrave, siempre galante. 

-"Permítame, mi amigo", murmuraba el Primer Lord "devolver• 
le con un favor su ingratitud. Le Le debe su mando en Aix, a una dama 
aquí presente". Lo tomó afectuosamente del brazo. 

Cochrane iba a protestar cuando sus palabras murieron en forma 
cómica. Se encontró inclinándose frente a una niña cuya obscura ca­
bellera escasamente llegaba a la altura de su boca, una niña con ojos 
de un azul profundo. La vio como a través de un espeso velo, el resto 
de la habitación dejó de existir. La presentación de Mulgrave le llegó 
de lejos: " ... la señorita Corbett Barnes ... ", no significaba nada. 
Pero al enderezarse y mirar en esos ojos profundos encontró la más 
extraña experiencia de toda su vida. 
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Mul5:rave se había alejado. Parecía que en el salón no había 
más que el hombre y la niña. Kathy, su mirada fija en los ojos de él, 
se levant6 de su reverencia sin poder ocultar su confu1i6n. Por un 
momento tampoco ella pudo decir palabra, pero se recuper6 antes. 

-"Nos hemos conocido antes, milord", dijo, forzando su voz pa­
ra parecer tranquila. "Tal vez recuerde a una niña l!amada Kathy, en el 
coche del señor Thierney, hace muchos años cuando usted era un sub­
teniente de infantería'', 

-"Si, tal vez, pero no tenía nada que decir, que no fuera mil cosas 
ridiculas como compararla con las blancas rosas del jardín. Pero sólo 
lograba permanecer mudo, triste contraste con el sereno y seguro 
comandante de un buque en la mar. 

-"¡Katherinel". 
La voz dominante de la señorita Simpson les llegó sobre el mur­

mullo de las conversaciones. 
-"Debo ir donde mi tía", explicó Kathy apurada. "Excúseme mi­

lord". 

Más tarde Lord Cochrane, huyendo del resto de la gente, salió 
al jardín y pronto distinguió el vestido de muselina blanca que, incon­
cientemente,; buscaba. Estaba al lado de un alto rosal blanco, y com­
prendió que en ella estaba el fin y el principio de la vida para él. 

-"Es hora que nos conozcamos, Kathy" dijo. "Tengo mucho que 
agradecerte". 

-"Yo también tengo mucho que decirte". le contestó ella resuel­
ta. . " ¿Caminamos?". 

La tomó él lentamente del brazo y su contacto era delicioso. La 
noche era tranquila y cuando el hombre v.olvió a hablar su voz reve­
laba seguridad . 

- "No tengo palabras", dijo. "Creo que no son necesarias. Kathy. 
Los dos nos hemos encontrado para siempre. Esto es lo que llaman ••• 
amor. ¿No es así". 

-"Sí", contestó ella en el mismo tono bajo y de certeza. y le 
pasó sus manos con la franqueza de un niño. 

El se inclinó besándolas con reverencia, casi con un gesto de ado­
ración. Pero este movimiento los aproximó y en un segundo ella es­
taba en sus brazos y · él besaba sus labios, sus ojos, su pelo ••• 

Posteriormente, cuando él le habló de la necesidad urgente que 
había para que se casaran, ella le hizo presente que debían esperar,  
pues no podía abandonar a su tía y le pidió que tuviera paciencia 
y que le avisaría cuando pudiera ir a velar, Sin embargo, los días y 
•emanas habían pasado y ya estaban a 7 de agosto y Cochrane no 
recibía noticia alguna de Kathy. Por otras personas había sabido la 
forma como tía Honoria tiranizaba a la niña y así fue como esa noche 
Kathy oyó golpear la puerta de la ca1a en la pinza Bryanstone y re­
cordó que esa noche iría el doctor a ver a su tía. Se arregló rápida-
mente y cuando ya había dc1cendido la mitad de la escala vio al hom• 
bre que estaba en el recibo esperándola. 

Tenía un viejo capote azulmarino sobre loa hombros. Sus fac- 
ciones estaban en tcn1ión y 1us ojos brillante1, Al levantar la vista y 
encontrarse sus miradas toda, las duda, y preocupaciones de Kathy 
se desvanecieron como una sucia neblina que ha estado ocultando la 
belleza del sol de la mañana, Sin saber cómo se encontró parada fren-
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te a él y sus manos, manos tan leves a pesar de su enorme tamaño, 
descansaban sobre sus hombros, tal como lo habían hecho antes, en 
el jardín de los rosales blancos. 

-"Nos vamos para casarnos, querida. Necesitarás sólo unas po­
cas cosas. Anda a buscarlas" . 

Su profunda voz no era fuerte ni dominante, sin embargo, ella 
debía obedecer. Lo miró una vez más, con todo el corazón en su mi­
rada, y corrió subiendo la escalera. 

Nadie los vio subir al coche que los esperaba en la obscuridad de 
la plaza Bryanstone. Tía Honoria, roncando en su lecho de plumas, 
no oyó el trote de los caballos que perturbaron por unos momentos 
el silencio del barrio. 

Se casaron en Annan, Escocia, el I O de agosto de 1 8 12. 

Lord Cochrane no sólo estaba varado sino que además. . . abar-
loado. 

A principios de 18 1 4 Lord y Lady Cochrane eran todo lo felices 
que dos verdaderos amantes esposos pueden ser. Mientras Kathy 
transformaba la residencia de soltero en un hogar, él distribuía su tiem­
po entre la Cámara de los Comunes y el navío de línea "T onnant". 
Lord Cochrane había sido llamado nuevamente al servicio activo en 
la mar. 

Por otra parte Cochrane, contra lo que hacían muchos inversio­
nistas, estaba seguro de la derrota final de Napoleón y triunfo de las 
armas británicas. La mayor parte de su considerable capital estaba 
invertido en fondos del Gobierno británico y, de vez en cuando, su 
corredor, Richard Butt, le compraba más acciones. La verdad es que 
Butt tenía absoluta libertad para operar con los fondos que Cochrane 
le había confiado. Así, también éste se vio envuelto en un escándalo 
de especulación de valores a base de falsos rumores, que le significó a 
Lord Cochrane ser condenado a una multa que se negó a pagar por con­
siderar que ello significaba el reconocimiento de una falta de la que 
era inocente. Sin embargo, después de haber sido tomado prisionero 
y permanecido un tiempo en la cárcel, accedió a pagarla. El 28 de 
abril había nacido su hijo mayor. El nombre del Capitán de Navío 
Lord Cochrane fue borrado del escalafón de la Armada, fue expulsa­
do del Parlamento y en una tarde de agosto, en una triste ceremonia 
efectuada en la Capilla de Enrique VII, en la Abadía de Westminster, 
a la que asistían sólo tres personas, se sacaba el escudo de Lord Co­
chrane y se retiraba su estandarte, de entre los caballeros de la Orden 
del Baño. 

A principios de septiembre de 1818 Lord Cochrane se apoyaba 
en la baranda de la toldilla del mercante "Rose", observando cómo 
Inglaterra desaparecía bajo el horizonte. Su mirada se extendía por 
el océano y a través de tres años de lucha contra la persecución de los 
pobres, de peticiones, debates y esfuerzos para obtener un nuevo jui­
cio y reivindicarse, todo con resultado negativo. 

En mayo de 181 7 había l!egado a Inglaterra don José Antonio 
Alvarez Condarco en busca de dinero, buques y oficiales capaces para 
continuar la lucha de la independencia de Chile. Fue recibido por Sir 
Francis Burdett, Sir James Mackintosh, Mr. Ellice y otros simpatizan­
tes de la libertad de Sudamérica. A través de ellos Cochrane conoció 
al agente chileno quien, con fecha 12 de febrero de 1818 podía in­
formar a su Gobierno que había contratado los servicios de Lord Co­
chrane. 
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La manito que se tomaba firmemente de la suya. se apretó más 
y él devolvió el apretón sin retirar la vista de la línea de costa que 
desaparecía. Iba al exilio, pero Kathy estaba a su lado. Los niños 
dormían abajo, en el camarote y, con su mano libre, tocaba el docu• 
mento que llevaba en el bolsillo, que lo nombraba Comandante en 
Jefe de la Armada de Chile. Estos eran consuelos. El futuro todavía 
ofrecía oportunidades. Nuevos mares, nuevos buques, nuevas aven• 
turas, pero no por la causa de Inglaterra ni bajo los colores de la ban• 
dera británica. 

Kathy intuyó, más bien que sintió, un suspiro involuntario. Para 
ella el futuro era bello, estaba a su lado. Pero sabía cuán profunda 
era la herida que su patria le había infligido. 

-"Deja a Inglaterra en el olvido, Tom", dijo impulsivamente, 
"Nunca agradeció a los que verdaderamente la sirvieron". 

El se volvió sonriendo, tomándole ambas manos. "Tengo en tí 
mi premio", le dijo gentilmente, "y es superior a mi deuda". 

Kathy se rodeó con el brazo de marido en silencio. Juntos mi­
raron hacia el oeste, hacia donde indicaba la proa. Lord Cochrane le­
vantó la cabeza y aspiró la brisa salobre. 

-"Puesta de sol débil''. dijo. "Significa que tendremos viento". 
-"Casi parece un nuevo amanecer", dij o Kathy. 

IV.ASIERAN LOS CHILENOS 

A través de la bruma del amanecer, la fragata "O'Higgins", im­
pelida por una suave brisa del suroeste, mantiene su proa sobre la 
entrada a la rada de Corral. En su palo mayor está izada la insignia 
azulmarina con una estrella blanca del Vicealmirante, Comandante en 
Jefe de la Escuadra de Chile, Lord Tomás Alejandro Cochrane. Sin 
embargo, en el pico de mesana se mece la bandera de España. Lord 
Cochrane es además el Comandante de la nave que, habiendo zarpado 
en rumbo directo desde la desembocadura del río Guayaquil el 19 
de Diciembre de 1819, al fin llegaba al objeto de los audaces planes 
de su Almirante esa brumosa mañana del 18 de enero de 1820. 

Cochrane se paseaba en toldilla alerta con su catalejo para ob• 
servar cualquiera reacción del adversario. Desde su arribo a Val• 
paraíso hacía ya quince meses, había realizado dos campañas contra 
las fuerzas navales españolas en el Pacífico, y, si bien las había obli­
gado a refugiarse en su base magníficamente fortificada de El Callao, 
había capturado numerosas presas y, la sola presencia de la Escuadra 
de Chile había impuesto la cesación de todo tráfico marítimo español 
en las costas occidentales de Sudamérica, Cochrane no estaba satisfe-
cho. Muchos inconvenientes, ajenos a su voluntad y control, le habían 
impedido contar en forma permanente y segura con una fuerza naval 
eficiente para agregar nuevos laureles a su accidentada carrera de 
guerrero del mar y a esta nueva Armada que se iniciaba en la historia 
naval. En Valparaíso ha quedado su querida Kathy con su hija y su 
hijo Tomás ya habituados a la vida tranquila del puerto y, cada día, 
logrando nuevos éxitos en el aprendizaje del idioma español, especial­
mente el niño. No puede Cochrane dejar de recordar, en esos momen• 
tos tal vez próximos a entrar en acción el incidente acaecido cuando, 
por primera vez, zarpó de Valparaíso ese 22 de enero de 1819 con 
su insignia izada en la recientemente capturada fragata "María Isabel", 
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ahora "O'Higgins", al mando de la Escuadra formada por la "San 
Martín", la "Lautaro" y la "Chacabuco", rumbo al Perú. Kathy y sus 
niños habían ido a bordo a despedirlos y al desembarcar vio como 
Tomás, entonces de cinco años, en los hombros del Teniente Ayu­
dante, agitaba su gorrita gritando a toda fuerza de sus pulmones ¡ Viva 
la Patria! mientras lo rodeaba un populacho cada vez más excitado. 
El muchacho había escapado del cuidado de su madre insistiendo en 
ser llevado donde su padre a lo que el teniente accedió. Para su ho­
rror, Lady Cochrane vio a su hijo llevado hacia la playa entre los gri­
tos de entusiasmo de la multitud. y, antes que pudiera intervenir, em­
barcado en un bote y llevado al buque insignia que ya se encontraba 
en movimiento. A Cochrane no le quedó otra alternativa que acep­
tarlo, aunque no tenía ropa la que fue confeccionada después por los 
marineros a cuyo rudo pero cariñoso cuidado quedó durante toda la 
campaña. En el ataque a las fortificaciones de El Callao, el 28 de fe­
brero, el niño experimentó una escapada milagrosa cuando éste, en su 
uniforme de guardiamarina, hecho a bordo, apareció en cubierta y ayu­
daba a pasar la pólvora a los artilleros. Estando en esto, una bala li­
teralmente se llevó la cabeza de un soldado que estaba cerca salpi­
cándole la cara al niño el que inmediatamente recuperó la calma y 
corrió hacia el Almirante exclamando: 

-"No estoy herido, papá. La bala no me tocó. Jacky Milton dice 
que no se ha fundido la bala que pueda matar al hijo de mamá". 

Lentamente avanzaba la "O'Higgins" y la bruma del amanecer 
se levantaba con los primeros rayos del sol. Y a era posible distinguir 
por la amura de estribor el Fuerte San Carlos y casi a proa el barran­
co de la Punta del Piojo. Con seguridad ya el buque había sido avis­
tado por los españoles · y Cochrane, en una mezcla de inglés y español 
que ya todos a bordo habían aprendido a entender, ordenó: 

-"Izar la señal de pedir práctico", agregando, en seguida. "Nos 
mantendremos en este punto, bordejeando". 

Después de una media hora se observó una chalupa que se des­
prendía de la Ensenada de Amargos tripulada por un oficial y cuatro 
bogas y el práctico. De inmediato se alistó todo a bordo para recibir­
los y grande fue la sorpresa de los españoles al encontrarse en la cu­
bierta del que creían ser el buque de Su Majestad Católica "Prueba", 
con rotos chilenos armados hasta los dientes al mando de un inglés 
que muy pronto los convenció que debían obedecerle en indicarle los 
pasos y canales que conducían hacia los fuertes y todas las demás in• 
formaciones del caso. 

Con estas informaciones Cochrane reforzó su opinión que la 
plaza podía ser capturada mediante un plan audaz y bien medita­
do y supo además que se esperaba la llegada del bergantín español 
"Potrillo" con dineros para el pago de la guarnición. 

Mientras se inspeccionaba la bahía el jefe de la guarnición entró 
en sospecha y repentinamente varios fuertes rompieron el fuego sobre 
la "O'Higgins", con lo que se izó el pabellón chileno, retirándose fue­
ra del alcance de los cañones de tierra. 

Tres días después se avistó el "Potrillo", el que, engañado al 
comienzo por los colores españoles, fue capturado sin disparar un tiro, 
encontrándose a bordo 20.000 pesos, además de municiones y per­
trechos para Valdivia y Chiloé. 

El 22 de enero fondeaba en Talcahuano y Cochrane, en Concep­
ción, estuvo luego de acuerdo con el joven General Ramón Freire 

. quien, entusiasmado con el proyecto, le dio doscientos cincuenta hom-
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bres al mando del Mayor Beauchef. En Talcahuano había encontrado, 
además, al bergantín "Intrépido" y la goleta "Moctezuma", las que 
agregó a sus fuerzas. 

Los tres buques zarparon para Corral. Cochrane iba radiante, lis­
to para superar cualquier obstáculo. El primero fue consecuencia de 
la taita de preparación marinera de los chilenos, el mar no admite 
descuidos. La calma los tenía al garete afuera de la isla Quinquina y 
la "O'Higgins" sólo tenía dos oficiales ya que Cochrane había desig­
nado a su segundo, el Teniente Cobbett, como comandante del "Po­
trillo", que iba en viaje a Valparaíso . Así fue como Cochrane tuvo 
que hacer las veces de almirante, comandante y oficial y, como es­
taban al garete y en calma, se retiró a tenderse por un momento. El 
teniente se fue a su vez a descansar, dejando al buque a cargo del 
guardiamarina, quien, al levantarse una brisa, no le avisó a sus supe­
riores sino que estimó que era la oportunidad para lucirse maniobran­
do el buque el que terminó varado sobre una de las rocas denomina­
das las Dormidas. Cochrane dominó primero el pánico se despojó de 
su casaca y así, en mangas de camisa, arrebatándole las herramientas 
al carpintero que no acertaba en arreglar las bombas de achique, le 
dice: 

-"Pasa acá, hombre. ¡Tú no saber nada!", y se dio a la tarea de 
solucionar la emergencia. Organizó turnos para achicar, con baldes 
y los hombres trabajaron gozosos al ver a su Almirante en mangas de 
camisa, Después de unas horas de esfuerzo se logró zafar la "O'Hig­
gins" y continuar viaje, habiéndose inundado hasta con cinco pies de 
agua todas las bodegas, 

Ya se le había reunido la "Moctezuma" e "lntrepido" cuando los 
Mayores Miller y Beauchef, acercándose a Cochrane que se paseaba 
en toldilla, le comentan algo desanimados: "todas nuestras municio­
nes y pólvora han quedado inservibles, están mojadas". 

-"No es razón, señores, para suspender nuestros planes" les con­
testa Cochrane, decidido. 

Beauchef conoce a sus soldados. "Es cierto, milord", dice con 
su acento afrancesado. "En un ataque como el que tenemos pensado. 
de noche y en la lucha cuerpo a cuerpo, mis hombres están mejor con 
la bayoneta y el corvo". 

Miller, aún -débil por las heridas recibidas en el frustrado ataque 
a Pisco, y que desde un principio había estado de acuerdo con Cochra­
ne sobre la conveniencia del ataque a Valdivia, reafirmó su aprecia­
ción de la situación diciendo: "No hay de qué preocuparse. Esto nos 
obliga al uso de la bayoneta y el corvo. el arma más temida por los 
españoles'', 

Frente a Punta Galera la "O'Higgins" amenazaba hundirse con 
tanta gente a bordo. Cochrane ordenó transbordar la tropa a los otros 
buques. La mar estaba agitada y la operación resultó difícil. El Al­
mirante izó su insignia en la "Moctezuma" • 

Al ponerse el sol de esa tarde de verano del 3 de Febrero los 
dos buques se acercaban a la ensenada llamada Aguada del Inglés, 
dominada por los fuertes San Carlos y del Inglés. Cochrane. a bordo 
de su pequeño buque insignia, daba las órdenes. 

-"Las tripulaciones a su puesto de combate. La tropa refugiarse 
fuera de vista desde el exterior. Ocultar todas las embarcaciones y 
mantenerlas listas para ser arriadas cuando lo ordene". 
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Los hombres pasaron a ocupar sus puestos conversando y co• 
mentando entre ellos en voz alta, La orden de combate, la bandera 
española en el mesana, la costa por la proa, los acontecimientos de 
los últimos días, todo se combinaba y daba motivo de excitación. 

- " ¡Callarse todos en cubierta!" rugió Cochrane con un juramen­
to ininteligible, seguramente en su propio idioma. 

El ruido cesó de inmediato y, con precisión asombrosa, dado el 
poco entrenamiento, ambos buques estaban listos para la acción, mien• 
tras la " O'Higgins", se mantenía debajo del horizonte. 

- " Huh • .. m" dijo Cochrane. "Mayor Beauchef, desembarcare­
mos en los dos botes con cuarenta y cinco hombres en cada uno. Y o 
iré en la canoa con quince hombres, Tenga a la gente lista". 

Cochrane tomó su catalejo y estudió una vez más la línea de 
la costa. Era un riesgo acercarse a la costa de sotavento protegida por 
dos fuertes. Sus dos buques podían ser volados en cualquier minuto 
antes que pudieran virar y ceñir contra el viento para alejarse. Cochra• 
ne confiaba no sólo en el hecho que llevara izada las banderas espa• 
ñolas, sino que también en la seguridad que la guarnición esperaba con 
ansias los refuerzos y dineros prometidos desde Lima, además que era 
casi increíble que los chilenos corrieran un riesgo tal. 

La "Moctezuma" continuó avanzando lentamente, paralelo a la 
costa y Cochrane observó izada en un asta del fuerte San Carlos la 
bandera de España. Era lo que esperaba. En treinta minutos más ya 
la luz del día no permitiría distinguir las señales de banderas, era ne• 
cesario mantener engañado al enemigo. 

---"Izar la señal que necesitamos práctico", ordenó. La señal fue 
izada y la batería se mantenía silenciosa. Después una señal fue izada 
en el asta del fuerte. 

-"Mandar embarcación", tradujo el oficial español capturado en 
la visita anterior de reconocimiento. 

El solo hecho que la batería contestara la señal significaba que 
por lo menos estaban en la duda sobre la identidad de los buques. 
" Contésteles que perdimos nuestras embarcaciones en el Cabo de 
Hornos", ordenó Cochrane en español. 

-"Mayor Beauchef, ¿distingue bien la playita, al pie del fuerte?" 
-"Sí, milord". 
-"Usted irá en el bote. El Mayor Miller en el bote del "Intrépi-

do". Y o iré en la canoa. Usted dirigirá el ataque al fuerte" • 
-"Sí, milord". 
-"Al agua las embarcaciones", A esta orden la cubierta tomó vi-

da y, tal como estaba dispuesto y ensayado, las embarcaciones se arria­
ron en el más absoluto silencio, manteniéndolas atracadas por sus bo­
zas al costado opuesto a la costa. Rápidamente fueron tripuladas, pe­
ro desgraciadamente, el bote de la "Moctezuma" se largó antes que se 
ordenara y quedó a la vista de los de tierra. 

-"Gobernar alejándose del alcance de las baterías", fue la última 
orden de Cochrane al saltar a la canoa, 

En ese momento el silencio fue roto por los estampidos de los 
cañones de San Carlos y dos proyectiles penetraron el casco del "In- 
trépido" matando a dos hombres. Cochrane observó nuevos fogona­
zos de los cañones de tierra y, gracias a Dios, disparaban contra los 
buques, uno solo de esos tiros en una de las embarcaciones sería desas• 
troso. Otra salva de la batería cayó larga. 
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El bote en que iba Miller iba adelante y sufría el fuego de los 
fusileros establecidos en la playa. A pesar de ello, con sus 44 infantes 
de marina, continuó avanzando habiendo ordenado que sólo seis de 
sus mejores tiradores contestaran el fuego de tierra. Pronto varó su 
bote y, saltando a tierra, se apoderaron de la playa a la bayoneta. Po­
co después llegaban las otras embarcaciones y, en menos de una ho­
ra, ya obscuro y sin que los fuertes pudieran tener punto de apuntar, 
los trescientos hombres estaban en tierra. 

Cochrane, desde su canoa, daba sus órdenes recorriendo la pla­
ya bajo el diluvio del fuego. Vino la noche, amiga eterna de Cochra­
ne y, por su tradición , de la Armada de Chile. El fuerte vomitaba a 
ciegas su metralla, porque ya no se veía nada. Un estrecho sendero 
conducía a él, siguiendo el borde del pricipicio. Abajo las olas rugían 
sobre las rompientes. Su captura era imposible si no se recurría a la 
astucia. Esta nunca le ha faltado a los chilenos y ya hemos visto como 
a Lord Cochrane le atraía cualquier plan aparentemente descabellado. 
El resultado fue que en el trascurso de esa noche las fuerzas de Co­
chrane, los trescientos hombres de Bauchef y Miller, capturaron to­
das las fortificaciones con un total de 128 piezas de artillería y 780 
hombres de guarnición. 

Al día siguiente apareció en la bahía la " O'Higgins" lo que hizo 
que los españoles creyeran que venían más tropas y abandonaron sus 
fortificaciones retirándose a Valdivia y huyendo a los bosques. Fi­
nalmente Cochrane remontó el río encontrándose que las autoridades 
españolas habían huido al interior. En la hermosa ciudad, frente al río 
brillante, pudo por fin, sentirse satisfecho. Había destruido el poder 
español en su punto de mayor resistencia en el Sur. 

Sin embargo Lord Cochrane no podía aún dar por terminada su 
campaña en el sur de Chile. Mientras la "O'Higgins" reparaba en Co­
rral sus grandes averías y el " Intrépido" se perdía en los bajos del río, 
el Almirante organizó una expedición de 200 hombres que embarcó en 
la "Moctezuma" y en el transporte "Dolores ", capturado a los espa­
ñoles en Valdivia; fondeando el 17 de febrero en la bahía de Ancud, 
en Chiloé. 

El ataque se llevó a efecto con energía y resolución, capturándo­
se el fuerte Corona, pero el asalto al Fuerte Agüy fue rechazado, sien­
do gravemente herido el Mayor Miller. Durante la retirada para reem­
barcarse, los infantes de marina protegieron con especial cuidado a 
su glorioso comandante. Al llegar a la playa, los que le llevaban fue­
ron invitados por Miller a embarcarse en uno de los botes, pero el 
soldado Rojas rehusó diciendo: 

-"No señor. Fui el primero en desembarcar y seré el último en 
reembarcarme". 

Cumplió su palabra contribuyendo hasta el último en la defensa 
de los botes para que sus compañeros regresaran a bordo. 

-"Así eran los chilenos", escribió más tarde Lord Cochrane en 
sus Memorias. 

V, CUMPLIR ORDENES CON MAYOR EXACTITUD 

En obedecimiento al pito del Contramaestre la guardia de infan• 
tes de marina del buque insignia, fragata "O'Higgins", se ha formado 
en el alcázar. El oficial de guardia, Teniente Robertson, da una rá­
pida ojeada a su alrededor para cerciorarse de que todo está en or• 
den. 
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-"Señor Délano", ordena dirigiéndose a un joven guardiamarina, 
"avísele al Comandante que están listas y atracadas las canoas de los 
Comandantes Foster y Guise ". 

Pronto sale al alcázar el Almirante seguido de sus tres coman-
dantes. 

- "Creo señores que esta noche llevaremos a efecto el ataque••, 
dice comunicándoles en voz alta sus pensamientos. "El ejercicio de 
anoche estuvo muy bueno y se que ustedes han corregido los pequeños 
defectos demostrados". 

-"Milord", dice el capitán de navío Foster, comandante de la 
fragata "Independencia", " tno habrá forma que me permita parti-
cipar en el ataque, en lugar de alejarme de él?". 

- "Lo siento Foster ", le contesta sonriente Lord Cochrane, "com­
prendo sus deseos pero, para lograr la sorpresa es indispensable que 
usted zarpe, a la vista de El Callao, con la "Lautaro" en su compañía, 
como que fuera en persecución de un avistamiento. Desgraciadamen• 
te uno de ustedes debe hacerse cargo de esa parte del plan". 

La guardia ya estaba en posición de atención, sus armas al hom­
bro, los pitos de dos guardianes, al unísono, habían obligado a toda 
la tripulación de la fragata insignia a suspender sus trabajos y tomar 
una posición de atención. En el portalón el Teniente Robertson, con 
su catalejo apretado bajo el brazo izquierdo, esperaba que las más 
altas autoridades de la Escuadra se acercaran para iniciar el ceremo­
nial de despedida de los dos comandantes de buques. 

-"Bueno, señores, les deseo buena suerte", dijo el Almirante 
con voz tranquila, tendiéndole la mano a Guise y a F oster. 

- "Espero, milord", comentó este último, "que mañana nos en­
contraremos para celebrar el triunfo de esta noche". 

F oster avanzó hacia el portalón y, justo en el momento de cru­
zario, los pitos de los guardianes, siguiendo antiguas tradiciones de la 
Armada británica que ya entraban en la naciente Escuadra chilena, 
alegraron las soledades del fondeadero frente a El Callao con sus ri­
nos. F oster esperó en la plataforma, saludando hacia popa, con la 
vista fija en el tricolor de la estrella solitaria izada a popa, la bandera 
de esa naciente república a cuyo servicio estaba y que ya había ganado 
preciosos laureles en las aguas del Pacífico, 

Después de haber despedido a Guise con igual ceremonial, Co­
chrane subió a la toldilla observando como, rivalizando en la preci- 
sión de su bogas, ambas canoas se dirigían a sus respectivos buques. 

Sí, Lord Cochrane podía sentirse satisfecho. En dos años de 
enormes esfuerzos había logrado crear una fuerza naval altamente efi-
ciente y disciplinada tal como se había demostrado últimamente con 
el traslado de la Expedición Libertadora desde Valparaíso a Pisco y, 
posteriormente, a Ancón, sin intervención de las fuerzas navales es­
pañolas, refugiadas en El Callao, al amparo de sus defensas, superio-
res a las de Gibraltar o Argel. La Expedición Libertadora creada con 
el enorme sacrificio de los chilenos y destinada a libertar al Perú, es-
taba al mando del General en Jefe José de San Martín y Cochrane, 
una vez desembarcadas las fuerzas, quedaba en libertad de acción pa-
ra continuar hostigando el litoral y mantener el bloqueo. Quince trans-
portes con 4.400 hombres, 35 piezas de artillería y 800 caballos, más 
el armamento para equipar a 15.000 peruanos, habían zarpado el 20 
de agosto de 1820 escoltados por la fuerza de Cochrane compuesta 
por un navío, dos fragatas, una corbeta, dos bergantines y dos goletas. 
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Para Lord Cochrane era lamentable que todo este esfuerzo se 
perdiera por la irresolución de San Martín. Había primero decidido 
desembarcar en la zona de Pisco, alejada 140 millas de El Callao, 
donde llegaron el 7 de septiembre desembarcando sin encontrar opo­
sición. Allí permaneció mes y medio, amarrando a Cochrane que no 
podía dejar indefensa a esa enorme aglomeración de transportes. Por 
fin San Martín resolvió reembarcar sus tropas y Cochrane creyó que 
sería para atacar la zona de El Callao y Lima, pero, una vez frente a 
la isla San Lorenzo, el General se negó a atacar la plaza, ordenándo­
le a Cochrane que lo desembarcara más al norte, en Ancón. El grueso 
de la Escuadra con San Martín siguió a su destino pero Cochrane lo­
gró retener frente a El Callao las fragatas "O'Higgins" y "Lautaro" y 
la corbeta "Independencia". 

Y a sus comandantes estaban dando a conocer a sus oficiales y 
tripulación la proclama que les había entregado, donde se establecía 
la forma en que esa noche se haría el ataque para capturar la "Esme­
ralda" y demás buques en la bahía. Era el 5 de noviembre de 1820. 

-"Crosbie", le dijo a su ayudante de órdenes, "ya es hora de 
mandar a un señalero al puesto de señales en la isla. Que ice una com­
binación cualquiera de banderas, la cosa es que las vean loa españoles 
desde El Callao". 

Esto sería la señal para que F oster zarpara con la "Independen­
cia" y la "Lautaro", dejando atracadas a la "O'Higgins" las embarca­
ciones oficiales y personal que participarían en la operación de esa 
noche. 

Cochrane observó como se alejó una chalupa hacia el desem­
barcadero de la isla. Había sido sincero en la proclama que en esos 
momentos se daba a conocer en los tres buques. Les recordaba Valdi­
via y sin duda era un acierto aquello de •• ••• los chilenos se batirán 
como tienen de costumbre y que los ingleses obrarán como siempre 
lo han hecho .•. " • 

Cochrane estaba contento. A veces interrumpía su paseo en tol­
dilla para mirar el escenario que lo rodeaba y un esbozo de sonrisa 
distendía los pliegues severos de sus facciones cuando, mirando hacia 
cubierta, veía a sus hombres tomando las últimas medidas, alegres y 
entusiasmados. Durante tres días, en el mayor secreto y sin explicar 
a nadie el objeto de los ejercicios, las tripulaciones fueron entrenadas 
en bogas silenciosas y en abordajes subiendo por cables, calabrotes y 
espías. Se prepararon 240 tenidas blancas y otros tantos brazaletes 
azules. Se afilaron los machetes y sables y se limpiaron las pistolas. 
Es cierto que todo se haría bajo su única y exclusiva responsabilidad. 
No había consultado a San Martín quien, en ningún caso, lo habría 
autorizado. Si exteriormente Cochrane se demostraba tranquilo, en su 
interior no dejaba de sufrir honda preocupación. 

A las diez de la noche todo estaba listo. Todos vestían blancos 
uniformes con el brazal azul en el brazo izquierdo y sabían que en el 
momento del asalto se gritada "¡Viva el Reyl" para confusión de 
los españoles. La consigna para reconocene era "Gloria-Victoria". 
Cochrane observaba como sus hombres, serios y atentos a las instruc• 
ciones, fueron pasando por el portalón para embarcarse en perfecto 
orden dentro de los catorce botes ya listos y atracados. Iban 160 
marineros y 80 infantes de marina, en dos columnas, el bote con Co­
chrane a la cabeza y Crosbie y Guise al mando, respectivamente, de 
cada columna. La noche era obscurísima y el chapoteo de los remos 
enfundados se confundía con el oleaje nocturno. 
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Más o menos a media noche llegaron a la barrera de defensas, 
la que fue penetrada silenciosamente después de dominar a la lancha 
de guardia. Ambas columnas se dirigieron después directamente so• 
bre su presa, pasando cerca de las fragatas "Macedonia", americana, 
e "Hyperion", inglesa, para llegar finalmente a atracar al costado de 
la "Esmeralda". 

Cochrane fue el primero en subir por un calabrote, encontrándose 
con un centinela que lo empujó, cayendo en su bote e hiriéndose en 
la espalda al penetrarle un tolete cerca de la espina dorsal. Sin em• 
bargo, herido y adolorido subió nuevamente, junto con los primeros 
asaltantes, para encontrarse con el mismo centinela que le apuntaba. 
La reacción de Cochrane fue inmediata descargando sobre el español 
su pistola. El dolor de su herida ya era insoportable. Se sentó sobre 
un rollo de cabos. En eso se le acercó Guise que había trepado con 
su gente por la otra banda. 

-"Milord", le gritó, " ¿qué le sucede) ¿está herido?". 
-"Sí, Guise", fue su contestación. "Tome usted el mando y yo 

vigilaré desde aquí". • 
Guise le tendió la mano. "Cúidese, milord". Y se alejó mezclán­

dose en la fiera lucha cuerpo a cuerpo que se desarrollaba a pocos 
pasos, sobre cubierta. 

Cochrane miró hacia arriba. Le pareció distinguir algunas som­
bras que se agitaban en las cofas. Haciendo un esfuerzo quiso asegu-
rarse de la situación allá arriba. 

-"¡Cofa trinquete!" gritó con su vozarrón de mando y acento 
inglés. 

-"¡Estamos listos!" fue la contestación inmediata. 
Igual contestación obtuvo cuando interpeló a la cofa del mayor. 
Cada cual había ocupado su puesto de maniobra con una rapi-

dez parmosa. Sólo había transcurrido un minuto desde que se inició 
el abordaje. 

Dominados los españoles, cazado el aparejo, la "Esmeralda". 
impulsada por la leve brisa de la noche, salió de la rada confundien• 
do a las fortificaciones al encender luces iguales a las que encendie• 
ron los buques de guerra neutrales surtos en la bahía. Más tarde Co• 
chrane escribiría: "no habrá tripulación de buque de guerra inglés que 
pueda cumplir órdenes con mayor exactitud". 

VI. EL ALMIRANTAZGO AUSTRAL 

En la casona de su fundo en Quintero Lord Cochrane escribe a 
la luz de un candelabro cuyas llamas titilan con la brisa del mar que 
entra refrescando la sala del calor de ese verano de principios de 
enero de 1823. 

En la seguridad que su presencia en Chile sólo servirá para echar 
más leña a la hoguera de las rencillas políticas internas y en el deseo 
de no ser testigo y, mucho menos, participante, del período de anar­
quía que ya vislumbra esta Patria, Chile, donde originalmente había 
pensado quedarse por el resto de su vida. Cochrane ha resuelto ofreceJ 
sus servicios al Brasil. Al día siguiente se irá para no volver. 
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Ha cumplido ya más de cuatro años al servicio de Chile. Después 
de la gloriosa captura de la "Esmeralda" continuó la campaña naval 
aniquilando todo vestigio del poder naval de España en el Pacífico 
Austral. Sin embargo, en su sentido más práctico, para Chile la cam­
paña había resultado casi un fracaso. La negativa de San Martín a 
pagar los sueldos prometidos a las tripulaciones de la Escuadra y, 
la defección hacia Chile de parte de algunos oficiales ingleses tentados 
por San Martín para crear la Armada peruana, principalmente en ba­
se a los medios obtenidos por Chile con tanto sacrificio, ha significa­
do el desarme y la desmoralización de esa invencible Escuadra, en 
cuya nave capitana flameara tan orgullosa la insignia azul con estre­
lla de plata del Almirante. 

De la Expedición Libertadora, Cochrane y Chile cosecharon sólo 
ofensas e ingratitudes, aportaron sangre, buques,. dinero, patriotismo 
y lealtad. La verdadera cosecha fue: "Gloria - Victoria". 

Aunque Cochrane se fue, su semilla germinó con tal poder que 
nadie podrá arrebatarle a Chile su legado más precioso: El Almiran­
tazgo Austral. 

Lord Cochrane termina su carta a los chilenos. "Sabéis", escribe, 
"que la independencia se obtiene con la punta de la bayoneta. Sabed 
también que la libertad se funda en la buena fe y en las leyes del 
honor y que aquellos que las contravienen son vuestros enemigos, en-
tre los cuales nunca encontraréis a Cochrane". 
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