
Siempre habrá gente que recuerde 
a los veleros y mire con ácida nostalgia 
hacia la romántica y ya casi desapareci
da edad del mar. Todavía quedán mu
chos de los que pisaron con ejecutivo 
rango las cubiertas de los buques a vela. 
Naturalmente, cada vez son menos. Y a 
sólo resta una gallarda minoría de poco 
más de trescientos ex capitanes y oficia
les de los antiguos barcos, los que daban 
la vuelta por el Cabo de Hornos. Ma
reándose un poco en tierra, tercos sobre
vivientes de otra época, estos auténticos 
lobos del agua salada tienen un nombre 
preferido en sus recuerdos, y así lo de
muestran en las reuniones anuales que Jos 
"hominos", como se autodenominan, ce
lebran en Pañs. Este nombre es el de 
Chile. La presencia de loa últimos vele
ros en el mar está profundamente ligada 
a Chile. Mejor dicho, a la explotación 
del salitre chileno que iba de nuestros 
puertos a los de Europa. Fue precisa
mente esto, el abono de mágicos nitra
tos que codiciaban Jas fatigadas tierras 
europeas, lo que lanzó sobre las olas a 
las audaces quillas que compitieron en 
lo que entonces se llamó la "Carrera del 
Salitre". Alemanes y franceses fueron 
quienes más se distinguieron caballeres
camente en ella. Aún ahora, después de 
tanto tiempo, los viejos Capitanes que 
viven todavía cuando sus barcos ya mu• 
rieron, recuerdan con el agrado de una 
gesta lo que fue su hazaña: 

"Volábamos en 75 días desde Dun• 
kerque, en Francia, hasta Antofagasta, 
en Chile -me dijo una vez, en Saint 
Maló, el viejo piloto Pierre Ducastel-. 
El regreso nos tomaba menos. Sólo dos 
meses, porque nos impulsaban los vien
tos del weste. Pero la cosa era brava. Los 
vaporea habrían quemado todo su car
bón luchando contra los demonios bra
madores que soplan en el Cabo de Hor
nos. Era la época, mi querido amigo, en 
que ganaban los veleros ••. •• 

MISTER SALITRE, UN 
DESCONOCIDO EN EUROPA 

Las palabras son certeras. La Carrera 
del Salitre siempre resultó ganada por 
los veleros. Pero antes fue menester que 
se le echasen otras sogas al trompo, para 
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hacerlo bailar al gusto de todos. El pri -
mer cargamento de caliche-salitre a gra• 
nel en bruto, fue enviado a Europa, a 
Inglaterra, en l 820. Llegó como un per
fecto desconocido, un hatapiento Don 
Nadie que no atrapaba ningún interés 
mercantil. Míster Salitre no encontró 
aceptación en el comercio. Repudiado en 
todas partes, blanco de burlas y de sá
tiras en los periódicos agropecuarios que 
se preguntaban para qué diablos podía 
servir "eso que venía de las antípodas", 
su destino inicial fue el de un suicida re
signado a su suerte sin futuro. Lo botaron 
al agua, en Liverpool, junto al viejo 
Muelle de las Ejecuciones, desde cuyas 
'horcas los piratas de antaño hacían s~t 
última pirueta, con un par de va1as de 
cáñamo atadas a su cuello. Era un lastre 
inútil. Según los entendidos, era un las
tre inútil. "No era negocio -dijeron tex
tualmente-, y nunca lo sería, traerlo a 
Europa". 

Pero el empuje visionario de un chile
no, Santiago de Zavala, sostuvo lo con
trario. No cejó jamás en los esfuerzos 
que le llevaron diez años de su vida. En 
1830, el bergantín "El Intrépido", fle-

tado por Zavala, desembarca en F randa 
la primera partida de salitre elaborado 
que llega a Europa, y las cosas cambian 
de inmediato.· Y a no se trataba del des-
deñado caliche a granel. Lo que el ber
gantín sacaba de su vientre, "era salitre 
verdadero". Y ya, entonces, no se ríen 
de él. Con una exigencia de nuevos pe
didos, que crecen con los días, Europa 
comienza a preocuparse del nuevo asom
bro nacido en América del Sur. Los mis
mos que se habían burlado del caliche, 
en 1820, saludan ahora con respeto a 
Míster Salitre, dándole su justa jerarquía. 
No es sólo una presencia más que llega a 
los mercados, debutando en los escapa
Tates de la oferta y la demanda. Es el rey 
de los abonos. Bajo su imperio, los ve
leros se lanzan a la Carrera del Salitre. 
Había que llegar primero, para llenar 
también primero con salitre las estibas, 
y zarpar antes que los rivales de regre
so a Europa. 

LOS FRANCESES ABREN EL RUMBO 

Un armador de Burdeos, "monsieur" 
Antonio Dominique Bordes, fue quien 
inauguró la justa, cuando 1868 asoma
ba por el calendario. Muy francés hasta 

en el más íntimo detalle de las cosas, 
Bordes saludó con la alegre galantería 
de un gentilhombre naviero, la lejana 
geografía hacia la que irían a viajar sus 
barcos, bautizándolos en su más copio
sa mayoría con nombres de Chile. Así 
surgieron sobre el mar el "Bío-Bío", el 
"Almendral", el "Aconcagua", el "Tara
pacá", el "Valparaíso", y tantos otros. 
En su mejor época, entre 1890 y 1914, 
la flota de veleros franceses llegó a te
ner hasta cien unidades en su nómina . 
Con !os cascos y los palos pintados de 
blanco, y de negro las bordas y las líneas 
de flotación, simulaban gigantescas ga-
viotas, volando al ras del agua. El tér
mino es exacto. Los veleros de antaño 
"volaban" realmente. Los viejos mari
nos todavía hablan del "Sovereign of 
the Sea", un clipper inglés que cortaba 
el agua -"clipper" significa tijera-, 
con singladuras hasta de 424 millas. No 
hay que extrañarse mucho de la cifra . 
Otro clipper británico, el "Lightning", 
cruzó el Atlántico con un andar medio 
de 19 nudos. Eran los días gallardos de 
las velas en el viento. En ellos y con ellas 
debutó el francés Bordes, incorporado a 
la Carrera del Salitre, dejando marcas 
que todavía despiertan celos. Una de 
sus naves, la "Carioca", fue de T ocopi
lla a Saint Pierre en 63 días y sólo se de-
moró 68 en el viaje de Cardiff a Co
quimbo. 

GIGANTE SE ESCRIBE CON "P" 

Estos halagos hacían dormitar un po
co al armador francés. Monsieur Bordes 
no encontraba rivales que le salieran al 
paso en los caminos del mar. Año tras 
año, la Carrera del Salitre era ganada 
por sus barcos. Pero en 18 7 4, otras ma
nos entran a tallar también el naipe, dis-
putándole su arrastre de triunfos nave
gantes. Ese año, "Herr" Fritz Laeisz, un 
armador de Hamburgo, participa de la 
ambicionada competencia con los vele
ros de su famosa Línea "P". Con la úni
ca excepción de la "Henriette Vehn", 
uno de los primeros que tuvo, todos los 
demás barcos de su flota siempre lucie
ron nombres que comenzaban con la le
tra "P". Pintados de negro, con los pa
los y las vergas de amarillo, Laeisz los 
fue sacando de sus astilleros uno a uno. 
Así surgieron el "Professor", la "Poly-
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nesia". el "Plus", el "Pampa", la "Pa
melia", el "Pestalozzi", el "Potrimpos", 
la "Paposo", el "Pirat", el "Parchim", 
la "Palmyra", el "Prompt", el "Pamir", 
y todos los demás que siguen en la larga 
lista. El último fue el "Priwald", dona
do a nuestra Armada cuando sobrevino 
la segunda guerra mundial. Rebautizado 
entonces como "Lautaro", convertido en 
Buque-Escuela, pereció después en un 
desdichado incendio ocurrido frente 
a las costas del Perú. Con él se 
fue el último gran velero de su tipo. 

Todos los de la U-
nea "P" mostraron es
te rango. Laeisz fue el 
primero que lanzó al 
mar a los gigantes a 
la vela de dos mil to
neladas, construidos 
íntegramente de ace
ro. Bordes, su rival 
francés, no demoró 
mucho en responder 
al desafío. Su flota ya 
disponía de la "Chili", 
la "Agustín Edwards"  
y la "Valparaíso , na• 
ves que estaban a la 
misma altura que las 
alemanas, cuando en 
1890 botó al agua al 
"France",  un coloso 
de 6.200 toneladas, 
con cinco mástiles que 
requerían una exten
sión de 47.000 pies 
cuadrados de lona en 
su velamen. En su 
primer viaje, el "Fran
se puso 7 5 días 
de Dunkerque a lquique y apenas 63 en 
las bordadas de regreso, de Valparaíso 
a Prawle Point. La Carrera del Salitre 
volvía a ser de nuevo del francés. 

Entonces Laeisz contestó con el "Po
tosí", un velero que sólo tenía 1 00 to
neladas menos que el "Franc", Su pa• 
lo mayor se empinaba a una altura de 
60 metros sobre la cubierta. Su primer 
Capitán, Karl Hilgendorf, juró sobre la 
Biblia cortarse la mano derecha si al
guien lo ganaba en la Carrera. No se la 
cortó. Doblando el Cabo de Hornos con 
todas sus velas al viento, el "Potosí" fue 
en 7 3 días de Hamburgo a lquique y en 

5 7 de lquique a Prawle Point. Con este 
andar, el cetro de la Carrera quedaba 
otra vez en poder del alemán. 

Pero Laeisz no se contentó sólo con 
este galardón. El armador quería que 
verdaderamente la palabra "gigante" se 
escribiese en el mar de los veleros con 
la letra "P". Lo logró en 1902, cuando 
tuvo a flote al "Preussen", el velero más 
grande que haya visto el mundo. Despla
zaba 11.150 toneladas. Sus bodegas te- 
nían capacidad para almacenar 62.000 
sacos de salitre que pesaban 8.000 to

neladas, cantidad de 
sobra para nutrir de 
pólvora a un ejército 
en guerra o fertilizar 
40.000 hectáreas de 
terrenos yermos. El 
"Preussen" ha sido 
hasta hoy la única fra
gata de cinco mástiles, 
con aparejos de cruz 
en todos los palos. Te
nía 133,5 mts. de es
lora y 16,4 de manga. 
Su palo mayor se er-
guía a 68 metros. Uti
lizaba 1 3 kilómetros 
de cable metálico y 1 7 
kms. de cabullería, y 
entregaba a las ma
nos del viento 48 ve
las que totalizaban 
una superficie de 59 
mil pies cuadrados, 
con un andar normal 
de 1 7 nudos sin apuro. 
Era una maravilla.. 
inimitable, cuya nos
talgia hace suspirar a 

los viejos marinos, ya muy abuelos, que 
vieron navegar al "Preussen" el gigante 
de la Línea "P" . 

Suspiro hasta yo mismo, que sólo pu
de conocerlo en su versión más diminu
ta. En los negocios marineros de la an-
tigua CaHe Verde, en Hamburgo, ofre-
cen al visitante admirables miniaturas 
del "Preussen", navegando en el interior 
de una botella. Una de estas miniaturas 
reposa ahora sobre mi escritorio. Y o he 
escrito las presentes líneas, pues, miran
do al más hermoso velero que surcó los 
mares, aceptando estar bajo su perenne 
hechizo. 
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